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OLTRE MARECHIARE.

PRIME OSSERVAZIONI SULLA
POESIA NAPOLETANA DEL XXI SECOLO

Giuseppe Andrea Liberti

Premessa

Rischia di apparire impresa impossibile 'approntare un profilo definito della poe-
sia napoletana di questo primo quinto del Duemila. Forse sarebbe onesto rinun-
ciare 4 priori a qualunque pretesa di esaustivitd: non s’intende, né ci si potrebbe
riuscire se non in una monografia, restituire tutta la ricchezza e la complessita
dell’ambiente poetico partenopeo; del resto, ¢ destino di qualunque tentativo di
sistemazione di un ambiente letterario, anche privo di ambizioni antologiche o
men che meno canonizzanti, andare incontro a critiche di insufficienza di nomi e
titoli presi in considerazione o di parzialitd del campione. Ci si accontentera piut-
tosto di effettuare un primo sondaggio su quello che ¢ successo e succede tutt’ora
nei ventri di Napoli e della sua provincia, tentando di rispondere a poche, semplici
domande: cosa ¢ accaduto di significativo nella poesia napoletana pili recente? E
possibile rintracciare elementi di continuita tra le esperienze di ieri e di oggi? E
quali sono le modalita espressive piu frequentate dai poeti e dalle poetesse afferenti
a questa macroarea?

Per affrontare tali questioni, si ¢ deciso di delineare un percorso di lettura lin-
guistico-formale, che mi pare adeguato a dissodare un terreno tutto sommato poco
frequentato. Si partird pertanto da un sigillo di napoletanita, quale il dialetto stesso,
per passare poi alle caratteristiche della poesia in italiano, di cui si sondera la fecon-
dita negli ambiti della poesia performativa, di quella d’'impianto narrativo e della
lirica: tipologie che, come si vedra, non sono davvero scindibili tra loro, e piuttosto
destinate a intrecciarsi e sovrapporsi nel segno di una permeabilita del fatto poetico
alle spinte che lo circondano. L'intento ¢ quello d’indicare, da un lato, alcune linee
di ricerca perseguibili, dall’altro, di reagire alla sostanziale coltre di silenzio o disin-
teresse che copre molte delle produzioni letterarie meridionali.
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Una citta senza versi?

Sembra che, a dispetto della qualita di tanti libri, Napoli stenti a essere riconosciuta
come un centro poetico rilevante, scontando forse alcuni pregiudizi dovuti a una
tradizione novecentesca illustre ma ingombrante come quella che origina dalla
triade formata da Viviani, Russo e soprattutto Di Giacomo. Napoli come citta della
canzone pitt che della poesia; anche guardando ad alcune antologie di poesia napo-
letana comparse in anni recenti, si ha notizia di letture che vanno in questa dire-
zione. Si trovano, infatti, testi di cantautori inseriti accanto a quelli di poeti o ven-
gono privilegiati, volendo usare un eufemismo, testi in dialetto a rappresentare la
scrittura locale, quasi che I'espressione “poesia napoletana” debba essere intesa
come “poesia in napoletano”, li dove invece i due tipi di produzione non hanno
necessita di coincidere.

Tale fraintendimento potrebbe forse spiegarsi anche (ma non esclusivamente)
con lo stato dell’assetto culturale cittadino. E ancora vero che Napoli sconta I’as-
senza di case editrici rilevanti,' assenza che appare perd mitigata proprio nell’am-
bito pur ristretto della poesia. Si pensi ad alcune piccole esperienze di rilievo come
Cronopio, per lo pili orientata verso la filosofia ma alla quale pure dobbiamo alcune
riedizioni di testi poetici del Novecento, e piccole finezze come le poesie di Mario
Di Pinto,? o la casa editrice d’if, la cui azione si & esaurita con la morte della fonda-
trice Nietta Caridei ma che ha rappresentato per molti anni una voce autorevole
nel panorama poetico (non solo) napoletano.

D’altro canto, perché lo stesso panorama sia pienamente apprezzabile, dovrebbe
diradarsi la foschia che opacizza tutta una serie di istituti letterari come riviste, re-
dazioni di blog letterari, spazi deputati alla lettura e alla promozione di nuove pro-
poste, 0 ancora premi e festival di poesia. Sono, questi, elementi tutt’altro che ac-
cessori nelle ricostruzioni dei contesti culturali contemporanei, e che risultano anzi
determinanti per verificare il grado di vivacita di un’area interessata da fenomeni
di produzione poetica. Si va da un riconoscimento di spicco come il “Premio Na-
poli” ad altri che hanno acquisito un certo rilievo, quando non un vero e proprio
prestigio, come il “Poesia a Napoli” o il “Citta di Sant’Anastasia”, giunto alla sua
diciottesima edizione; dagli incontri della rassegna poetica del bistrot “Il tempo del
vino e delle rose”, curata da Rosanna Bazzano e Bruno Galluccio, al laboratorio di

11 assenza & comunque condivisa con l'intero Mezzogiorno; fanno in parte eccezione i casi di La-
terza, che pure si divide ormai tra Bari ¢ Roma, ¢ della piccola ma ormai solidissima realtd palermi-
tana di Sellerio.

* Professore di Lingua e letteratura spagnola all'Universita di Napoli fino al 1995, Di Pinto fu au-
torevole studioso della produzione letteraria spagnola del Settecento e della poesia novecentesca,
che pure tradusse. Nel 2001, per i tipi di Cronopio, pubblico, a quasi 80 anni, la raccolta 1/ prigio-
niero.
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poesia sorto attorno al gruppo “La parola abitata”, coordinato da Enrico Fagnano.
E ancora, dalla palestra per giovani autori rappresentata dalla rivista «Mosse di
Seppia» al ruolo che la rubrica “La Bottega della Poesia™ svolge nel diffondere testi
di poeti in piena attivitd presso un pubblico piuttosto ampio, il manifestarsi della
poesia in area napoletana si compone di una moltitudine di espressioni che do-
vranno essere classificate con attenzione. Quelle appena menzionate non sono che
la punta di un iceberg. D’altro canto, sarebbe assurdo discutere degli autori attivi a
Napoli evitando di considerare i legami, anche diretti, intrattenuti con poeti della
tradizione del Novecento, o le letture e lo studio di autori stranieri, talvolta anche
pit determinanti di quelli italiani nella definizione di una poetica. Rimango pero
persuaso del fatto che una visione localizzata possa essere altrettanto utile al chia-
rimento di cosa si muove in una zona non periferica del Paese Italia.

Tra dialetto e italiano

Nel tentativo, dunque, di cominciare a storicizzare le esperienze poetiche prodot-
tesi di recente a Napoli, sard necessario compiere di tanto in tanto qualche passo
indietro nel tardissimo Novecento, in quella zona ancora grigia rappresentata dagli
anni Novanta (per la quale manca ancora una compiuta ricostruzione, e che con-
sentirebbe con ogni probabilita di meglio cogliere le basi su cui ¢ stata edificata la
poesia degli anni Duemila), per vedere quali tipologie testuali e immaginari accom-
pagnino l'ingresso della cittd nel nuovo millennio.*

Punto di partenza, dato quanto si accennava in apertura, sara la resistenza della
linea dialettale, che dovrebbe pero essere declinata in una pluralita di direzioni. Da
un lato, infatti, abbiamo un saldo ramo poetico che prosegue in sostanza il dettato
di Di Giacomo, del quale sono tutt’ora capiscuola autori come Raffacle Pisani e
Salvatore Palomba (che Salvatore Iacolare ha definito 'ultimo digiacomiano per
ispirazione e musicalita del verso),” ma si potrebbe citare anche un autore in grado

? Rubrica dell’edizione napoletana del quotidiano «La Repubblica», diretta da Eugenio Lucrezi.
Vale la pena ricordare che Lucrezi ¢ stato anche direttore di «Levania», una delle principali riviste
di poesia redatte a Napoli negli ultimi anni.

*Un contributo organico sul tardo Novecento ¢ Maria Borio, Poctiche e individui. La poesia italiana
dal 1970 al 2000, Venezia, Marsilio, 2018. Mi pare che il progetto antologico a cui sta lavorando
Tommaso Di Dio possa rivelarsi proficuo ai fini di una miglior definizione del corpus poetico degli
ultimi trent’anni; cfr. Tommaso Di Dio, A/ lavoro per un antologia di poesia, “TwentyTwenty Ex-
tended Conference. Interpreting 21% Century Poetry”, Session 8, 30 marzo 2021 (una registrazione
dell'intervento ¢ disponibile su Polisemnie.it).

5 Cfr. Salvatore lacolare, Tra poesia e dialetto I. Conversazione con Salvatore Palomba, in Letteratura
dialettale a Napoli. Testi, problemi, prospettive, a cura di Salvatore Iacolare e Giuseppe Andrea Li-
berti, Firenze, Cesati, 2020, pp. 155-164, a p. 155; ma si veda anche Id., Effetti di sradicamento.
Parole e temi della distanza in due antori dialettali napoletani del secondo Novecento, in Letteratura
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di “salare” il lirismo di marca vivianea con umori satirici e civili come Gennaro
Esposito. Dall’altro andranno segnalate vie intermedie o divergenti rispetto a quei
pur grandiosi modelli. La ricerca poetica guarda alla tradizione plurisecolare della
letteratura dialettale napoletana e al contempo esplora i tanti napoletani dell’eta
contemporanea, con le varianti provinciali che acquisiscono nuova dignité econle
fusioni, promosse del resto da molte tendenze sperimentaliste, tra dialetto e codici
specialistici, se non proprio con altre lingue.

Un pioniere di questa via alternativa alla dialettalita ¢ stato Michele Sovente,
che sin dall’ultimo scorcio del Novecento struttura le sue raccolte su una triango-
lazione di italiano, latino e cappellese, una variante flegrea del dialetto napoletano.
E con Cumae, edito da Marsilio nel 1998, che questa poesia trilingue riceve I'inve-
stitura della pubblicazione in volume. Sin dal quarto libro le dure sonorita del cap-
pellese vengono piegate alle esigenze di una poesia ragionativa, che attinge alla vi-
talita linguistica per esprimere quella del mondo circostante, come si puo evincere
anche dall’evocazione di Vico in Nu munno ncantato:

Parlano ’i ccose, se moveno,

¢ u ffuoco c’appiccia i ffantasie
;) . 3 . 7 3. I\

pe’ dint’’i ssénghe i I'anema.

Tanta lengue essa parla, a lengua
i pisce e chélla 1’ "u viénto,

ra sempe "a sbatte e ’a scava

’u turmiénto 'i nun se fo

strijere r "u tiémpo.

Trase na luce ‘'mmiez’ 1 rruvine,
"aluce 1’ ’a puisia, nu rrevudto
i fitire ca ‘nziéme métteno

’a vita cu ’a morte.

’] tutto stu munno ‘ncantato
nu feldseco chiammato Vico
A spaparanzato i pporte.*

dialettale a Napoli, pp. 285-303. Non ¢ un caso che testi di Palomba siano diventati canzoni a tutti
gli effetti, come Pe’ ddinte ‘e viche addo nun trase ‘o mare, messa in musica dagli Almamegretta
nell’album Sanacore (BMG-Anagrumba 1995).

¢ Michele Sovente, Nu munno ‘ncantato, in 1d., Cumae, edizione critica e commentata a cura di
Giuseppe Andrea Liberti, Macerata, Quodlibet, 2019, p. 462. Di seguito, le riscritture in italiano e
in latino del componimento: «Parlano le cose, si muovono,

¢ il fuoco che accende le fantasie | tra
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Il dialetto non ¢ lingua privilegiata per motivi campanilistici o memoriali, bensi
un lato del prisma poetico che trova la sua compiutezza nei riverberi delle tre lin-
gue: tutte dotate di una loro autonomia, portatrici di specificitd ritmico-sonore
come pure lessicali e sintattiche, le voci della poesia soventiana si assommano co-
struendo un panorama polimorfico, nel quale il singolo elemento ¢ sempre qual-
cosa che eccede sé stesso proprio perché confrontabile con i suoi corrispettivi te-
stuali.

Ibridato invece con le dozzine di linguaggi della societd contemporanea, e
quindi oggetto di una creolizzazione tutt’altro che di maniera, ma anzi tonificante
e innovatrice, ¢ il napoletano adoperato da Mariano Baino, nel dialettale Onzne
terra come pure nei testi mistilingui di Fax giallo e di Sparigli marsigliesi. Tra i pro-
tagonisti del Gruppo 93, Baino spinge alle estreme conseguenze il plurilinguismo,
arrivando a creare una lingua nuova nella quale dialetto, gerghi e lingue altre, come
lo spagnolo e il francese, hanno identico valore.” La stessa netta predominanza del
dialetto in Onne ‘e terra si accompagna, da un lato, a una ricercatezza del napole-
tano adottato nelle V7énzole e nelle traduzioni da Géngora, Frénaud e Sereni,
dall’altro alla fedelta alla contaminazione di ‘O ggeniusls, poemetto che inscena il
caos linguistico della Napoli dei nostri giorni, tentacolare, vorace ancor prima che
verace:®

le fessure dell’anima. || Tante lingue 'anima parla, | quella dei pesci e del vento, | la scuote ¢ la scava
da sempre | il tormento di non farsi | distruggere dal tempo. || S’insinua una luce tra le rovine, | la
luce della poesia, un turbinio | di figure che legano | la vita alla morte. || Di questo mondo incantato
| un filosofo chiamato Vico | ha spalancato le portes (Un mondo incantato, ivi, p. 464); «Omnia
perpetuo loquuntur, se | movent, phantasmata focus | trans animae rimas accendit. || Tot anima
linguas prehendit, | piscium linguam et ventorum, | rodit animam fodit temporis | lima, at ipsa re-
sistit tenebris. || In ruinas latenter lux | ruit, poesis, extremus figurarum | flatus ab ovo fluit et idem
| morti iungit vitam leniter. || Hunc sic globum mirificum | philosophus Joannes Baptista | Vico
visibilem fecit eiusque | ianuas aperuit alacriters (Mirificus globus, ivi, pp. 465-466). Per un’analisi
particolareggiata dei tratti condivisi e delle differenze tra le poesie, si rinvia al commento alle stesse
in ivi, pp. 461-467.

7 Cfr. Gianluca Rizzo, Language, Politics, and the Third Wave of Avantgarde: An Introduction to
Mariano Biino’s Poetry, in Mariano Baino, Yellow Fax and other poems, edited and with an Intro-
duction by Gianluca Rizzo, translated by Dominic Siracusa and Gianluca Rizzo, New York, Agin-
court Press, 2019, pp. 7-34, a p. 20: «[...] another important trait of this poetry is multilingualism.
To the different varieties of Ttalian, ranging from the archaic and literary to the contemporary and
demotic, one must add French, Spanish, a great many neologisms, and a significant injection of
dialect». Rizzo prosegue osservando che non di giustapposizione di codici si tratta, bensi di un’in-
venzione linguistica vera e propria: «[this wide variety of codes] is melted together and made into
a hybrid, a completely new linguistic creation that, while bearing some of the characteristics of the
different parts that compose it, behaves in radically different ways» (ibidem).

8 Cfr. Pietro Sarzana, Napoli ¢ le citta del mondo nella poesia di Mariano Baino, in «Studi novecen-
teschi», XXII (1995), 49, pp. 247-254, alle pp. 251-252.
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o genius loci,”o ggeniusld (o comme se chiamma o penziero,
b . bl . b 7
o-vvule-dicere’ e nu posto): tutto sfriddo? manco ['uésemo?

telle est... lamorce... a trappula appriparata

pe’stu popolo tamarro, pe’ ddarle custanza e sfunno
efojad’ o rruobbo... doppo visto stu spettaculo

sha dda dicere pe’ fforza ca se tratta cchii e scola

e arraffarraffa ca’e festa ovéra...

.. un second coup de canon se fit entendre

sottoterra? senza cielo e ppiazze, senza
assaggia decidere vede?

senza nu spazio pe’ sbia fore

Iistinto e arricettarse?’

Beninteso, Baino non si limita a scrivere nel suo dialetto “creolo”; cospicua ¢
anzi la sua produzione in lingua, come mostrano Pinocchio (moviole), uscito per
Manni nel 2000, o I'ancor pili recente Prova d’inchiostro e altri sonetti (Torino,
Aragno, 2017).

Con Sovente e Biino siamo insomma di fronte a due autori che ricorrono senza
autolimitazioni al dialetto come all’italiano; una compresenza che mi pare tornare
in molte produzioni di autori pili giovani, del tutto inquadrati nella poesia re-
cente.'® Penserei, per esempio, alla compresenza nella stessa raccolta di testi in ita-
liano e in napoletano, come nelle Nasse di Annarita Rendina,' o in certe soluzioni
di Antonio Perrone, che dopo aver esordito in lingua italiana lavora da molto
tempo a un napoletano di grande raffinatezza formale, piegato verso forme epi-
grammatiche:

Te svitasse cu e ddete ’e ppalle e I'uocchie
e mm’e avvitasse dinto a ll'uocchie mije

9 Mariano Baino, Onne ‘e terra. Poesie 1988-89, prefazione di Clelia Martignoni, Napoli, Pironti,
1994, p. 65.

' Sarebbe interessante, a tal proposito, compiere una verifica sistematica dei modi di resa grafica del
dialetto, dal momento che continua a mancare una qualsivoglia normalizzazione. Discutono am-
piamente del problema Nicola De Blasi, Francesco Montuori, Ura lingua gentile. Storia e grafia del
napoletano, Napoli, Cronopio, 2020; di particolare utilita ¢ il capitolo V, un vero e proprio “pron-
tuario” per la scrittura in dialetto napoletano (pp. 157-178).

" Per avere un’idea del napoletano adoperato da Rendina, si pud leggere il terzo componimento
della sezione Esche o specchi: «Je so’ crisciuta chiena ‘e frate | int’a ‘na casa mai fernuta | cchitt alluc-

che c'ammore, | cchit jastemme ca ciure | nun stevo mai sule. | Co’ bben annascuso | dint’ ‘e sacche
| alluccavo cchitt fforte | pe’ nun senti ‘o mare | pe’ nun senti ammore | ma ¢ arrivat’ ‘o stess | ‘sta

burriana dint’ ‘o core» (Annarita Rendina, Nasse, Latiano, Interno Poesia, 2017, p. 18).
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facessemo po’ a ccagno pe’ vede’

chi vede meje ¢ n’ato e quali uocchie

s0” cchit arapute quali cchili scetate

si’e mije e ’e tuoje ‘nzieme nun valesseno
affa’ cape’’o ccutone dinto "a cruna

a ccosere nu bbavero cchit lluongo

a stennere na rete annanze ‘e lume.!?

Andra segnalata anche la commistione di vernacolo e lingua italiana nello stesso
spazio testuale, in una soluzione mistilingue che mostra I'inscindibilita dei due li-
velli e la necessita di ricorrere al dialetto per marcare determinate espressioni, o
semplicemente per aderire al code-switching che sempre piti connota il parlato delle
ultime generazioni di napoletani e napoletane. Mi limito, in questa sede, a presen-
tare attacco di un testo di Floriana Coppola:

Vado git Napoli, diceva

prendo la funicolare di via Toledo

e poi a piedi fino al porto

la mano che stringe borsa e cappotto
come se bastasse poco per volare via

chine ‘e speranze e co’ ‘e man rint’ ‘e tasche

tocca appena correndo gli stenditoi
fissati alle finestre con lo spago

pieni di panni sempre umidi

le arriva un raggio di sole sempre obliquo

picceré, rall’in faccia a tutte quante®

Assistiamo alla coesistenza ormai stabilizzata di dialetto e lingua italiana; cio
consente di passare al filone della poesia in lingua italiana, sperando di aver chiarito
in via preliminare lo stretto legame tra questi livelli linguistici, anche a partire dalla
composizione degli stessi libri di poesia. Bastera, a tal proposito, osservare la com-
presenza di testi in dialetto ¢ in italiano tanto nelle raccolte di un autore affermato
come Sovente quanto in quelle di giovani adepti.

2 Antonio Perrone, Sutura, Torino, Robin, 2021, p. 27.
" Floriana Coppola, Gizt Napoli, in Poesia a Napoli. 111 edizione 2019, presentazione di Antonio
Pietropaoli, Napoli, Guida, 2020, p. 30.
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Esperimenti linguistici

La direttrice linguistica consente di imbattersi in alcune proposte stravaganti, per-
sino rispetto alle consuetudini dell’avanguardismo locale.”* Per cominciare, singo-
lare ¢ la “poesia scientifica” di Bruno Galluccio, che forte di una laurea in Fisica e
di anni di attivita nel campo delle telecomunicazioni, ha implementato in maniera
massiccia lessico tecnico-scientifico nel corpo della lirica. Una soluzione a prima
vista non nuova, se si pensa ad alcuni esperimenti Novissimi, ma che trova in Gal-
luccio un esito inconsueto: il significato di molti vocaboli ¢ plausibile sia sul piano
della lingua poetica sia di quella scientifica, e «funziona proprio perché viaggia di-
stribuendo equamente il suo peso semantico»." Detto altrimenti, la lingua della
matematica e dell’astrofisica diventano strumento di autoriflessione, in grado di
potenziare le capacita conoscitive dell’individuo senza esaurire la sfida dell'incono-
sciuto e dell'intimita («i primi tre secondi | si propagano ancora nella radiazione |
forse non sopravvivono | nel nostro DNA ancestrale | ma di certo li cerchiamo | nel
nostro bisogno di origini»).'¢

Altrettanto stimolante ¢ la pirotecnia verbale di Viola Amarelli, artefice di una
poesia che «si muove tra il tragico e la commedia, tra la vita e la morte (il confine
qui quasi sempre scompare), tra il linguaggio classico ¢ la sua reinvenzione co-
stante», ¢ che non si accontenta mai di mostrare «il primo lato delle cose, oppure
dimostra che quel primo aspetto ¢ diverso da come lo abbiamo fino a qui guardato,
lo era, lo ¢ sempre stato, ¢, soprattutto, non ¢ mai lo stesso»."” Anche grazie a una
solida preparazione filosofica, Amarelli indaga il metamorfismo del reale formaliz-
zandolo in una vivacita linguistica fondata su reiterazioni di cellule di suono che si

' Giova ricordare che, tra anni Cinquanta e Ottanta, Napoli ¢ stata palcoscenico di sperimenta-
zioni ardite di Stelio Maria Martini, Luciano Caruso, o ancora Franco Cavallo. A proposito di que-
sta tendenza della poesia napoletana secondo-novecentesca, si vedano Matteo D’Ambrosio, La 7i-
cerca letteraria a Napoli. Studs e interventi, 1977-1987, Napoli, Dick Peerson, 1987, e La poesia a
Napoli. 1940-1987, atti del Convegno di studi, Istituto italiano per gli studi filosofici (Napoli, 26-
28 novembre 1987), a cura di Matteo D’Ambrosio, Napoli, Nuove edizioni Tempi moderni, 1992.
Pertiene al campo dell’avanguardia anche la poesia verbovisuale, esperienza internazionale svilup-
patasi tra Giappone, Brasile, Stati Uniti ed Europa e che ha trovato, nei decenni passati, alcuni dei
suoi interpreti pil originali proprio a Napoli; cfr. Ugo Piscopo, La poesia visiva a Napoli, una
mappa, in Temi e voci della poesia del Novecento, a cura di Raffaele Giglio, Napoli, Loffredo, 2017,
pp- 19-38.

1> Michele Ortore, La linea lucreziana nella poesia contemporanea. 1l caso di Bruno Galluccio, in La
scienza nella letteratura italiana, a cura di Stefano Redaelli, Roma, Aracne, 2016, pp.171-181, a p.
180.

' Bruno Galluccio, La misura dello zero, Torino, Einaudi, 2015, p. 21.

'7 Gianni Montieri, 1 cordoni della poesia #2: meccanismo a scomparsa, sa Minima&rmoralia, 12
marzo 2021.
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smembrano e si ricompongono in tanti lessemi, cosi come nell’inserimento o acca-
tastamento di lemmi di disparata provenienza. Un testo tratto dal Cadavere felice
puo servire a illustrare questo doppio movimento compositivo:

le cose non vanno come dovrebbero
come vorresti, piuttosto, dillo
non sei le cose

falle andare, resta amato un attimo
la stria di catrame degli stradini
roventi di sole al calore

la striscia di sangue, peonia su gambe
le cose la cosa che dici

che parli che ignori, non vedi

la tocchi

partirono in tanti, arrivano in molti
ricambio dell’aria al riciclo

gli affetti, silenzi che abbracciano
culle, risate nei grappoli18

Per Zﬂ voce, con [ﬂ voce. Esecuzione e performance

Lingua ed espressivita si sono spesso intrecciate nel dominio della lettura ad alta
voce ¢ della “messa in scena” dei versi, se ¢ vero che la poesia di un professionista
dell'ibridazione ¢ dell’espressionismo come Costanzo Ioni «vive da sempre nella
dimensione verbo-motoria della performance, tanto che quando appare nello spa-
zio bianco della carta stampata, vi si ritrova come confinata, deprivata in parte del
suo effetto perlocuzionale».” Occorre sottolineare che listanza teatralizzante ¢
stata perseguita da autori di diversa formazione e proprieta stilistica. Cio si deve, a
mio parere, tanto alla presenza di un teatro di ricerca che ha lavorato ¢ lavora con
la scrittura in versi (si pensi almeno ad alcuni capitoli dell’opera teatrale di Enzo
Moscato o alla drammaturgia di Mimmo Borrelli), quanto del lavoro sia teorico
che pratico sull’esecuzione del testo poetico condotto da Gabriele Frasca. In piu di

' Viola Amarelli, I/ cadavere félice, Segrate, Sartoria Utopia, 2017, p. 66.
Y Daniele Ventre, Costanzo Ioni — Stive, su Nazione Indiana, 10 maggio 2018.
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un’occasione Frasca ha precisato che il suo ricorso a forme metriche ben riconosci-
bili, benché non necessariamente provenienti dalla tradizione,” si lega alle possibi-
lita di vocalizzazione del testo non soltanto da parte dell’autore, ma del lettore
stesso.”!

Nella selva delle ipotesi sul crinale tra pagina e suono, mi soffermero su alcuni
exempla di particolare interesse, a cominciare dal lavoro di Giulia Scuro, che ha
esordito nel 2017 con Sedute in piedi. Qui, «la lingua burlesca, 'uso comico e dis-
sacrante delle rime, la prosodia che tende edipicamente a zoppicare risultano fun-
zionali non solo alla messa in berlina di una certa vulgata psicanalitica, ma soprat-
tutto all’autoparodia di un soggetto in continuo conflitto con il zom-du-péres >
Tali caratteri stilistici si organizzano in un confronto tra Giulia e il personaggio
della psicanalista, i cui interventi sono segnalati dal corsivo, in una forma dialogica
che tradisce una possibilitd esecutiva («Maglie fitte in cui gli estri | distinguono
I'impulso e l'afrore,

come un lapsus bivettoriale | che alle narici diverge i suoi uffici.
|| Giulia la smetta, le do anche del lei, | lo Scuro a cui da la disdetta | é in agguato ad
ogni vorrei, | cospira con tagli d’accetta»).?

Si aggira nei dintorni della performativita Le fuggitive, opera terza di Carmen
Gallo. Nella quarta di copertina Andrea Cortellessa parla di «parola-azione tea-
trale», e altrove ¢ stato osservato che «non viene meno [...] la componente tea-
trale, avvertibile con evidenza gia in Appartamenti o stanze e che qui, colorandosi
di tinte quasi brechtiane, diventa funzionale a una sorta di estroflessione della me-
moria, le cui immagini vengono proiettate all’esternos.** Indagine della relazione,
o meglio delle forme e sui sensi delle relazioni tra individui, corpi e spazio circo-
stante ¢ da sempre quella dell’autrice, che nelle Fuggitive prova a fare i conti, rap-
presentandone un’ampia casistica, con il dramma del contatto e anzi dello scontro

*0 Sull’argomento, perd, si vedano anche le osservazioni di Paolo Giovannetti, La poesia italiana
degli anni Duemila. Un percorso di lettura, Roma, Carocci, 2017, p. 74.

! «[La poesia ¢] Performativa da parte del lettore, perd, non dell’autore. L’autore certo puo essere
chiamato a eseguire i suoi versi. Qualche volta i poeti lo fanno. Ma non ¢ questo il problemas (Clau-
dia Crocco, Intervista a Gabriele Frasca (prima parte), su Nuovi Argomenti, 11 giugno 2013). An-
dranno in ogni caso segnalate le letture fraschiane, disponibili all’ascolto sul suo sito personale
(heep://www.gabriclefrasca.it/).

> Andrea Accardi, Essere felici o peggio in pace: su “Sedute in piedi” di Ginlia Scuro, su Poetarum
Silva, 13 luglio 2018.

» Giulia Scuro, Sedute in piedi, Salerno, O¢dipus, 2017, p. 18. Scuro ha poi recuperato tale prospet-
tiva in un progetto tutt’ora in via di completamento assieme a Claudia Squitieri per voce, suono ed
elaborazioni video intitolato Elettra.

** «Gallo definisce ora con precisione assoluta il primato dello sguardo e dello spazio; sguardo e
spazio che tendono a subentrare, rispettivamente, a voce e tempo» (Marianna Marrucci, Le fuggi-

tive di Carmen Gallo, in «Rossocorpolingua», IV (2021), n. 2, pp. 54-56,2 p. 55).



Oltre Marechiare 11

con chi e quanto impatta contro i soggetti. Come in questi brani tratti dal terzo
movimento della Corsa, testo polimorfo che apre il libro:

Il primo colpo ¢ stato il suo.
Vicinissimo. Ho provato a studiare

il lancio, il salto, la parabola

del braccio nel vuoto. Le gambe
piegate, la giusta oscillazione

del corpo in avanti. Alta, troppo alta.

I muscoli tesi, la nuca scoperta.

Siamo andate avanti fino a notte fonda
poi ci siamo addormentate

fuori dal cerchio, una accanto all’altra.

Impareranno la nostra lingua. Saremo sulla loro bocca quando hanno sete, quando
hanno fame. Faremo in modo di farci ricordare. Torneranno da noi senza nem-
meno saperlo perché noi saremo ovungue.

«Arrivano»

«Dove andiamo adesso?»
«Lontano»

«E come facciamo?»?

Molto diverso dalle precedenti autrici, ma non meno orientato all'interpreta-
zione ad alta voce del testo, ¢ Ferdinando Tricarico, che nel recente Grand Tour ha
combinato poesia ed esecuzione con tanto di accompagnamento musicale; i poe-
metti descrittivi del fldneur che passeggia per i capoluoghi contaminati dal feno-
meno della “turistificazione” sembrano scritti apposta per la loro vocalizzazione,
fitti come sono di figure di ripetizione, rimandi interni ed espressioni insistenti,
cosi come di giochi di parole dall’effetto comico:

Non dare da mangiare ai colombi

causano problemi sanitari ¢ ai monumenti

come i migranti

c’¢ chi non ha capito che Il Milione non ¢ un libro contabile.

Citta aperta e chiusa

abitata da chissa quanti

il vituperato Oriente ¢ almeno 1/3 del carattere dominante
il veneziano veneziano ¢ un gondoliere triste

geloso dell’'amor meticcio.

* Carmen Gallo, Le fuggitive, Torino, Aragno, 2020, pp. 15-16.
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Dalla loggia un quarto d’ora di celebrita
No photo
No video
No cell
No eat or drink
No selfie
No air
Thank you
grazie per 'apnea!®

E utile fare una piccola digressione a partire dalla figura di Tricarico, che oltre
alla gentrificazione dei capoluoghi italiani si ¢ occupato nella sua poesia di preca-
riato e di sistemi politici (ha curato, tra I'altro, un numero monografico di «Tri-
vio» dedicato al rapporto tra poesia e democrazia). I suoi versi aprono alla presenza
di temi politici e sociali nella poesia napoletana: una questione che merita atten-
zione e spazio, molto pitt di quello che pud concedere un articolo gia troppo esteso;
non di meno pare doveroso menzionare, quali punti di partenza per uno studio di
questo tipo, i libri di Carmine De Falco (almeno I Resistenti, scritto a quattro mani
con Luca Ariano e uscito per le edizioni d’if nel 2012, e Meduse di Dobrn, edito nel
2021 da Bertoni) e di Francesco Filia, che con La zona rossa ha saputo trasporre in
versi le tensioni e i traumi del 17 marzo 2001, quando la grande manifestazione
contro il Global Forum a Napoli venne repressa dalla polizia in modi troppo simili
a quelli poi visti durante i giorni del G8 di Genova.”

«Era na votax... Narrazioni in versi

Si sard notato che molti dei testi citati sono porzioni di lavori piu elaborati, e in
almeno un caso (quello di Scuro) ¢ ben riconoscibile una narrazione, ancorché con-
dotta attraverso la forma dialogica di Sedute in piedi. Nel caso di Gallo, poi, ¢ una
pluralita di forme a compattarsi in un macrotesto dai tratti poematici in cui tutto
si tiene, quasi che ogni sezione del libro reagisca alle altre.”® Vengo cosi a un punto
che mi pare rilevante, ¢ cio¢ 'importanza che la forma poemetto e la narrazione in
versi hanno assunto nelle scritture napoletane recenti. Si tratta, beninteso, di una

* Ferdinando Tricarico, Venezia, in 1d., Grand Tour. Passeggiate italiane, postfazione di Guido Ca-
serza, Genova, Editrice ZONA, 2019, p. 53.

*7 Francesco Filia, La zona rossa, acqueforti e acquetinte di Pasquale Coppola, prefazione di Aldo
Masullo, Il laboratorio / le edizioni, 2015.

¥ Nota clementi di compattezza nelle Fuggitive anche Claudia Crocco, Le poesie italiane di questi
anni (2005-2020), in «Polisemie. Rivista di poesia iper-contemporaneas, II (2020), pp. 75-111, a
p-94,n.51.
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tendenza sovraregionale, ed ¢ plausibile che vada rintracciato in queste combina-
zioni di racconto e verso un residuo della lezione di Elio Pagliarani.

Mi limitero a delineare la fisionomia di alcune narrazioni in versi di matrice par-
tenopea. La prima categoria che vorrei menzionare ¢ quella dei testi che recuperano
episodi del mito o della storia, sia antica che moderna, per far reagire il passato con
le esigenze del presente e ridare piena cittadinanza nella letteratura contemporanea
a figure archetipiche o minori. Per il mito non si pué non ricordare il lungo poema
di Daniele Ventre, Verso Itaca, che racconta, in una sorta di Bildungsroman in versi,
la traversata di Telegono, figlio di Ulisse e di Circe, per ricongiungersi al padre:

Uno pero non aveva ceduto ai suoi filtri, un eroe
principe d’Itaca, Odisseo magnanimo pieno d’astuzie.

Si era perduto coi suoi compagni all’estremo occidente
Circe 'aveva tenuto con sé nella terra di E¢a

dentro il palazzo di pietra, volendolo come marito.

Era rimasto con lei un anno era infine partito,

non conosceva i due figli che gli erano nati da Circe:
simile in volto alla madre, Cassifone bianca di braccia,
simile in tutto a suo padre, Telégono pari agli dei.
Crebbero il figlio ¢ la figlia di Circe ai confini del mondo
dentro il palazzo di pietra, nascosti alle folle infinite

che nelle grandi citta degli uomini vengono e vanno

per intricati cammini, finché non li prende il destino:
crebbero nella foresta incantata ignari di tutto.

Circe da tempo sapeva che un giorno, una volta cresciuto,
se ne sarebbe partito Telégono simile a un dio

alla ricerca del padre lontano e quel giorno era giunto.”’

A figure dimenticate o rimosse ¢ invece rivolta 'attenzione di Bruno Di Pietro,
che negli ultimi anni ha pubblicato diversi poemetti con i quali personaggi come
Liside, Francesco Pucci o 'Ovidio esiliato diventano “travestimenti” del poeta.
L’immissione nelle biografie di queste maschere genera straniamento, giacché quel
passato pilt 0 meno remoto che prende la parola per interposta persona condivide
tratti perturbanti con la presente epoca; ed ¢ proprio un cortocircuito temporale
che persegue la mediazione fra epica e lirica operata da Di Pietro. Non stupisce, a
questo punto, che sia il poemetto, pur in una varietd di approcci, ad assurgere a
forma privilegiata di questa esperienza, combinando in maniera originale elementi
gnomici, didascalici e lirici.*® Risponderanno cosi alla stessa linea di ricerca tanto

*» Daniele Ventre, Verso Itaca, Napoli, d'if, 2015, p. 14.
39 Sia consentito rinviare a Giuseppe Andrea Liberti, Bruno Di Pietro, le maschere della storia, in «Il
Segnale», XXXX (2021), n. 118, pp. 96-102.
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un testo ispirato alla biografia di Nerone, che dal I secolo d.C. si presenta alla stre-
gua di un esteta bohémien,’" quanto una lampante stanza dall’ipotetico diario di
Massimiano Etrusco:

allimprovviso il passato non parla
vento di mare che cala al tramonto

e a farla breve non mi sento pronto
ad affrontare questa transizione
sopravvivo oramai per distrazione
alla pioggia che ogni sedimento tarla
nell’incerto il futuro non respira
gettato come sono a dare il conto

al colmo di una ruota che non gira™

Altra tipologia assai fortunata ¢ invece il poemetto che inscena traumi sociali e
relazionali, calandoli in ogni caso in un contesto narrativo. Penserei almeno a Mi-
sura di Bernardo De Luca, nel quale si assiste alla lenta disintegrazione di scenari
urbani, ambientato tra spazi che nel loro disfacimento provocano il crollo della
stessa interazione tra esseri viventi. Il mondo raccontato da De Luca, gia firmatario
di una plaquette nella quale era al centro il tema dello scarto e del rifiuto,”® ¢ un
mondo decadente, totalmente paralizzato:

Le linee rette dei paesaggi umani
e i reticoli di una foglia

3! «Al'mio nome ¢ legato il vilipendio | al mio nome ¢ legato un incendio | che non ho mai appiccato.
|| Se davvero lo avessi fatto | avrei distrutto tutto | sopra tutto questa idea dell'Impero. || Spero di
essere ricordato come artista | come I'Imperatore esteta | magari come poeta: | gli artisti devono pur
avere qualche vizio | (cosi dicevo davanti al precipizio)» (Bruno Di Pietro, Impero, prefazione di
Marcello Carlino, Salerno, O¢dipus, 2017, p. 26).

32 Bruno Di Pietro, acque/dotti (frammenti di Massimiano), in 1d., Colpa del mare e altri poemetti,
prefazione di Alfonso Amendola e Barbara Cangiano, Salerno, O¢dipus, 2018, p. 108. Massimiano
fu poeta del VI secolo: testimone di una fase terminale della civilta che ha diverse analogie con la
nostra attuale, il «doppio registro storico/confessionale» delle sue elegie viene ben recuperato da
Di Pietro (cfr. Giuseppe Martella, Polifonia dell’esserci: Bruno di Pietro, Colpa del mare e altri poe-
metti, su Nazione Indiana, 3 aprile 2020).

33 Uno scarto che ¢ allo stesso tempo molto concreto (la silloge prende forma durante la crisi dei
rifiuti nel napoletano del 2008) ¢ segno di una realtd in cui sembra impossibile la memoria — ¢ con
essa, benjaminianamente, lavvenire. Cfr. Provo a modularti una fiaba, vv. 8-13, Bernardo De Luca,
Gli oggetti trapassati, Napoli, d'if, 2014, p. 21: «E terribile I'incapacita di darti un mondo,
ingurgita lo spazio che raccoglie | i nostri morti, le cose inutilizzabili. | Anche la nostra memoria per

tutto

diritto, | dove ogni gesto ¢ un passo alato, | si unisce alle carcasse spente>.
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quando guardi cosa vedi
la stasi di ogni movimento.

Lo spazio dell'abbandono restituisce
sei qui fermo fra i capannoni

nelle vuote caserme del commercio
puoi vedere chiaramente

la fragile imitazione
di ogni economia.*

Di una stasi della sensibilita, anzi di un suo vero e proprio annullamento, tratta
un recente libello di Lorenzo Somelli, Le parole di nessuno, dove attraverso un sa-
piente uso dell’endecasillabo sciolto si assiste alla graduale perdita dei cinque sensi
da parte di un normale impiegato; testo a un tempo claustrofobico e godibile, che
riesce a mettere in scena la mancanza delle forme di percezione del corpo:

Guidando con il finestrino aperto,
Iaria di aprile non faceva aprile

e accesi la mia prima sigaretta.
Quella buona, quella dopo il caffe.
Io, che ero un fumatore-fumatore,
che ormai non mi godevo pitt neanche
quella prima, prevista sigaretta

— finiva solo sempre troppo presto —
sentii una cosa strana dopo due

o al massimo tre tiri: era evidente.
Al palato non era come le altre.
Forse non era la mia sigaretta.
Sembrava superlight, le leggerissime
che quasi non producono né fumo
né altro. Mi sembrava una di quelle
che il fumatore-fumatore odia,

che non accetta neanche se offerta.”

A margine di questa rassegna di testi, si dovra rilevare una forte inclinazione a
combinare l’esigenza diegetica con misure metriche rigorose: se, come si ¢ detto,

341d., Misura, Faloppio, LietoColle, 2018, p. 33.
% Lorenzo Somelli, Le parole di nessuno, Osimo, Arcipelago Itaca, 2020, p. 21.
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Somelli adopera gli sciolti, il De Luca di Misura puo ricorrere a versi liberi, ma rac-
colti in distici,*® mentre Ventre sfrutta un esametro composto da ottonario e nove-
nario (lo stesso metro col quale ha tradotto I'I/iade).

Forme della livica contemporanea

Oltre alle narrazioni in versi, in ogni caso, resiste un versante pitt propriamente ri-
conducibile alla lirica; non di meno, sarebbe utile riconoscere I'esistenza di zone
neutre in cui i due generi si sovrappongono, talvolta rendendosi indistinguibili. Ab-
biamo gia visto qualche testo assimilabile a questa linea leggendo Perrone, Rendina
e Galluccio: poeti molto diversi tra loro, che lasciano supporre un’irriducibilita del
lirico a pochi enunciati. Avremo percorsi pilt ancorati alla tradizione, come quello
di Antonio Spagnuolo che, partito da posizioni vicine allo sperimentalismo, ha ne-
gli ultimi anni dato vita a un canzoniere amoroso per la compagna di una vita;”
oppure, se ¢ concesso far seguire a un decano una promessa, si tengano presenti le
prime prove di Mattia Tarantino, legato a un obscurisme che riprende un’idea oni-
rica di poesia, in cui l'orfismo si combina con il surrealismo dell'immaginario.®
Molto interessanti paiono alcune scritture di giovani autrici napoletane, che
trattano in maniera originale temi solitamente ritenuti propri della poesia femmi-
nile. Penserei almeno a come la dimensione del privato, segnato da traumi e scis-
sioni, si combini con la dimensione mitica in No# si muore di notte di Vanina Zac-
caria,” 0, al contrario, con un realismo orientato alla ricomposizione di un esistente

3¢ La misura del titolo fa riferimento proprio alla forma del poemetto, come spiega lo stesso autore
in una dichiarazione di poetica: «Tra le diverse sfumature del titolo, c’era anche l'allusione alla
forma utilizzata. Un distico libero che stesse nella contraddizione: da un lato, il tentativo di mimare,
graficamente e per respiro sintattico, il camminare in questo mondo spettrale; dall’altro, il riferi-
mento a una cornice di condivisione che portasse perd in sé i segni dell'idiosincrasias» (Bernardo
De Luca, Dall’inizio, in «L EstroVerso>, 20 settembre 2021).

7 La bibliografia di Spagnuolo trabocca di raccolte. Andranno qui ricordate almeno Poesie 74, pre-
fazione di Domenico Rea, Napoli, SEN, 1974; Fogli dal calendario, Reggio Emilia, Tam Tam, 1984;
Per lembi, Lecce, Manni, 2004; infine, rappresentativa della linea memoriale-amorosa, Polveri
nell'ombra, Salerno, O¢dipus, 2019.

3 Cfr. Gianmarco Aimi, Mattia Tarantino, il Rimbaud italiano: «Noi poeti siamo orfani della ninna
nanna>, intervista a Mattia Tarantino, su Rolling Stone Italia, 10 febbraio 2018: «La poesia ¢ una
pratica dell’oscuritd. Mentre la letteratura ha bisogna di chiarezza, la poesia ¢ I'unico strumento
della parola, insieme agli indovinelli, in grado di nascondere quel che vuole dire. [...] Non dicendo
altro che sé stessa dice il suo mistero continuamente, indica tutto cid che ¢ velato.

¥ Cfr. Ho nelle mani un tremore antico,vv. 1-11, Vanina Zaccaria, Nozn si muore di notte, San Giorgio
del Sannio, RP Libri, 2020, p. 28: «Ho nelle mani un tremore antico | ¢ mio nonno nel giorno della
mietitura | che mi passa la sua fatica | La campagna intera sulla fronte | si corruga | perfino il cane
trova posto nella storia | Sono una cellula che si corrompe | mentre intorno questa valle irpina |
procede in un lavoro onesto | Io mi tengo al tuo castagno | per questa paura remota del ventos.



Oltre Marechiare

17

frammentato e dai margini indefiniti, quale si riscontra nell’opera prima di Giorgia
g q g

Esposito:

Il pensiero divora le teste

e le risputa matte. Cosi

la ragazza trovo una mattina, il corpo
gonfio e stravolto, un’improvvisa
incisione sotto la coda dell’occhio.
Questo ¢ il solo modo che alcuni
hanno per restare al centro,
scavando come trauma da fuoco
P'ultimo segno del loro passaggio.™

Proprio questo eterogeneo insieme di autrici giunge ad esiti di notevole inven-
tiva linguistica, fino allo Shibuya Crossing di Damiana De Gennaro, dove 'italiano

si incrocia addirittura col giapponese:

Nulla poi rimane ad esclusione
del nome e dell’amore —

= .
J#E S come preghiera vegetale,
fE P come rosso razionale —

{tha% i ¢ la radice di una musica diversa
&k lava anima

con lo stesso verbo che si usa

per sciacquare le mani in lavandino.

24 ¢ la cura delle idee altrui
dove in & di cura ¢ sottintesa
l’anima, la natura.

HDHE,

Call me by your name

Nulla poi rimane ad esclusione
del nome e dell’'amore.*!

L’estensione dell'indagine consentirebbe di verificare se 'affermazione dell'To

nei termini della corporeita possa accedere a una prospettiva civile o meglio poli-

“ Giorgia Esposito, Smarginature, Faloppio, LietoColle, 2020, p. 35.
“! Damiana De Gennaro, Shibuya Crossing, Latiano, Interno Poesia, 2019, p. 45.
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tica, confermando cosi un andamento a suo tempo individuato da Giancarlo Al-
fano.*” Certo, va detto che questi temi compaiono anche nei libri delle gia citate
Scuro ¢ Gallo, ma da ancor pili tempo sono al centro della poesia di Giovanna
Marmo, forse tra le voci piu riconoscibili della poesia contemporanea. Sarebbe suf-
ficiente spigolare tra i componimenti di Fata morta per accorgersi quanto dimen-
sione fisica, percezione unheimlich dello spazio domestico e coscienza dell'To siano
i punti focali della breve silloge, in cui la fiaba si sporca della vita e delle nevrosi
urbane:

Oggi ripercorro, consueta. Le pietre

che il tuo occhio accarezza, ma non vede.
I gradini che non scendi. Le finestre

che sono cresciute. Un inutile

rubinetto dorato ¢ storto.

Sopra i piatti dove ho steso i miei capelli,
lentamente volto lo sguardo.”

Il cuore pesante galleggia in una busta
naviga, con i pesci di plastica.

Lo guardo e penso,
ho forse perso qualcosa?*

Di sonno, di medicina e di saliva,
voce cosi terrena, piena di accento,
piena di cose che non sono mie,
cose che non ho visto

voce.

* Cfr. Giancarlo Alfano, S(f)oglie dell’io. Forme della soggettivazione nella piis recente poesia italiana,
in «Nuova corrente», 52 (2005), pp. 33-68, a p. 37: «Proprio questa attenzione al corporeo, alla
materialitd dell’esperienza [...] basterebbe da sola a spiegare che posizione “lirica” e prospettiva “ci-
vile” non sono pitr di necessita separati: vuoi perché ¢ per mezzo dell'incardinatura soggettiva che si
puo far circolare un discorso sul presente ¢ i suoi guasti (¢ cio¢ solo in quanto venga rappresentato
un guasto singolare che si pud mostrare il guasto del mondo contemporaneo), vuoi perché in
un’epoca in cui non ¢ pil data la fondazione assoluta del soggetto, ogni discorso che s’interroghi
sulla sua natura e sulla sua stessa possibilita si propone come discorso generale, orientato alla condi-
visione col lettore».

® Subacqueo, vv. 5-11, Giovanna Marmo, Fata morta, Napoli, d’if, 2006, p. 11

“ Pesci di plastica, ivi, p. 14.
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Mi pugnala la pancia
con mani avvolte di plastica.”

A ragione Marco Simonelli ha parlato di un soggetto come «maschera lirica
che, forte di una prosodia efficace ed originale, penetra attraverso angosce e preoc-
cupazioni dell'universo femminile», che si muove in «un “paese delle meraviglie”
al contrario» e costruisce a sua volta «un io rassegnato forse (apparentemente) alla
propria condizione ma senza dubbio motivato a descriverne la complessita».* E
perd con Marmo siamo di fronte a una poetessa che ¢ anche potente performer;” a
riprova della permeabilita delle diverse tendenze saggiate, e quasi a chiudere il cer-
chio del presente discorso.

Con Giovanna Marmo, si conclude questo affondo preliminare nella poesia
partenopea. Lo si vuole ribadire: quanto ¢ stato qui presentato costituisce solo una
minima parte di un’inchiesta ancora in gran parte da svolgere, e magari da calibrare
meglio, selezionando un range temporale, o i libri di poche, determinanti case edi-
trici. La speranza ¢ che questa ricognizione possa fungere da base per una mappa-
tura di quanto si ¢ scritto alle pendici del Vesuvio: non si tratta di pretendere
d’avere 'ultima parola su questa poesia (in fondo, cui prodest?), bensi capire in quali
direzioni stia evolvendo, di inquadrare questo tipo di produzione tra le tensioni
culturali di un territorio che proprio in questi anni sta cambiando in maniera forse
troppo veloce.
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AL LAVORO PER UN'ANTOLOGIA.
ALCUNE RIFLESSIONI DI SFONDO E DI METODO

Tommaso Di Dio

1. Una condizione di radicale pluralita

Questo mio scritto ha un intento molto semplice: intendo proporre, quasi in forma
di racconto, alcuni pensieri e rilievi critici di carattere metodologico e speculativo,
in margine ad un progetto 7z fieri, ancora per molti aspetti tutto da verificare e i cui
risultati sono per ora in larga parte incerti. Provero a raccontarvi come sono giunto
ad immaginare una certa forma per un’antologia di poesia italiana.

La materia su cui sto lavorando ¢ — come si pud immaginare — estesa e ricchis-
sima: mi ¢ stato infatti chiesto di perlustrare la poesia contemporanea, in lingua
italiana, che ¢ stata pubblicata nell’arco cronologico compreso frail 1971 e il 2021.
Fin da subito ho provato ad allontanare da me 'amaro calice: ero e sono consape-
vole che un lavoro di questo tipo sarebbe stato non solo assai arduo, ma anche pa-
recchio ingrato: come si sa, ogni antologia porta con sé un ampio strascico di pole-
miche - e diciamocelo: le polemiche, negli ultimi vent’anni, sono sempre meno in-
teressanti. E peraltro una prerogativa recente, che i malumori non sorgano solo per-
ché — come in ogni tempo — ogni scelta lascia inevitabilmente qualcuno escluso;
ma anche perché il panorama della poesia che si definisce «contemporanea» ¢ tal-
mente esploso e si ¢ talmente moltiplicato e sfrangiato, che ogni tentativo di redde
rationem, ovvero di costringere la pluralita delle scritture in una forma e in una mi-
sura, ¢ andato incontro, se non ad un fallimento, ad un effetto di usura rapidissima.

Non ¢ un caso che uno degli ultimi lavori antologici autorevolmente ricono-
sciuti da quasi tutti coloro che frequentano il mondo della poesia (ma certo non ¢
l'unico) sia ormai del 2005 e si chiami appunto Parola plurale:* fin dal nome, il la-
voro di quell'éguipe di critici rivendicava una condizione che non mi pare cambiata,
ma semmai, con 'avvento dell'editoria digitale e dei social network, ancora pitt mol-
tiplicata esponenzialmente. Nella prefazione a quel lavoro prezioso, dal titolo

! Parola plurale, a cura di Giancarlo Alfano, Alessandro Baldacci, Cecilia Bello Minciacchi, Andrea
Cortellessa, Massimiliano Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio Zinelli e Paolo Zublena, Roma, Luca
Sossella Editore, 2005.
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1975-2005: Odissea di forme, gia si parlava apertamente di come da tempo ormai
(proprio dalla metd degli anni Settanta) ci si trovasse in una dimensione di convi-
venza caotica fra scritture assai diverse, che si trovavano a condividere la dicitura
«poesia», «pur ignorandosi bellamente» I'una con l'altra.” In riferimento a quegli
anni, si ¢ in effetti gia indicato come la poesia italiana andasse incontro ad inevita-
bili «effetti di deriva» e la metafora che ¢ stata spesso ripresa ¢ stata quella
dell’ «astro esploso»;® e si ¢ riconosciuto che, per quanto riguarda la poesia, il pub-
blico di lettori e il pubblico degli scrittori tendevano sempre pil a coincidere, a
fronte appunto di una deriva stilistica sempre pilt accentuata. Tanto che, sempre il
critico Alfonso Berardinelli, nel 2004, guardando, alla luce della seconda edizione,
gli anni che erano seguiti alla sua fortunata antologia del 1975 I/ pubblico della poe-
sia, ha potuto scrivere che: «Per tutti i venticinque anni successivi in realta non si ¢
riuscito a capire che cosa fosse diventata la poesia italiana».* E anche doveroso ag-
giungere che, nel 2005, quando Parola plurale fu data alle stampe, si era ancora qual-
che anno prima dell’avvento in Italia dei social network (Facebook nasce nel 2004,
ma ¢ del 2009 il suo exploiz in Italia e YouTube ¢ nata proprio nel 2005) e della
conseguente trasformazione che ha operato sulla vita sociale delle persone e anche
quindi sul panorama letterario: ¢ sotto lo sguardo di tutti, che quell’avvento ¢ stato
sicuramente all'insegna di una moltiplicazione ulteriore dei luoghi di condivisione
della scrittura e della loro sempre piu relativa deriva gli uni dagli aleri.’

Possiamo ragionevolmente affermare che oggi ci troviamo esposti, si, in una con-
dizione di radicale pluralitd, come quella che si ribadiva vent’anni fa; ma, a diffe-
renza dell’inizio del millennio, ¢ per di pit finita la breve stagione di entusiasmo
per i lit-blog («Nazione Indiana» nasce nel 2003, «Carmilla on line ¢ o line dal
2000), durante la quale, per qualche anno, si ¢ creduto di poter ricreare un accen-
tramento del dibattito entro pochi luoghi virtuali. Ad oggi, la strabordante plura-
lita delle scritture contemporanee si trovano si connesse le une alle altre, ma in uno
svariato, anarchico e pulsante continuo sottofondo digitale, composto da riviste,
pagine Facebook, profili Instagram ecc. La diffusione di Internet, nel netto predo-
minio della forma dei social network, ha creato una sorta di struttura-micelio, in
continuo movimento, entro cui tutto cid che accade nella poesia contemporanea

2Ivi, p. 7.

3 Effetti di deriva in Alfonso Berardinelli e Franco Cordelli, I/ pubblico della poesia, Cosenza, Lerici,
1975; poi anche in Luciano Anceschi, Variazione su alcuni equilibri della poesia che san di essere
precari, in <1l Verrix», 1 (1976) pp. 5- 20.

4 Alfonso Berardinelli, 7/ pubblico della poesia trent'anni dopo, Roma, Castelvecchi Editore, 2004,
pp- 229-230.

> Per uno sguardo generale sul problema, si legga Filippo Milani, Reze (1993-2013), in Poesia e storia,
a cura di Niva Lorenzini e Stefano Colangelo, Milano, Mondadori, 2013, pp. 307-325; ¢ Id., Inter-
ferenze informatiche nella poesia italiana contemporanea, in «Betweenx, IV (2014), 8, pp. 1-29.
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sembra avere luogo. Insomma, chi si volesse affacciare alla scena della poesia con-
temporanea si troverebbe davanti ad un immane groviglio di ife. Questa dimen-
sione mediale, nella sua radicale novita, anche rispetto ai primi anni Duemila, ¢
stata di recente apertamente descritta nelle sue conseguenze cognitive ed estetiche
dal critico Alberto Casadei. Egli indica la nostra come unepoca del Cloud e cosi si
esprime nelle ultime pagine del suo Biologia ¢ letteratura:

Non si tratta pitt quindi della semplice connessione punto a punto di singoli computer,
ancora miracolosa negli anni Ottanta del XX secolo; né di una costruzione a rete con
maglie sempre pil fitte (e comprensiva degli aspetti nascosti-rizomatici); bensi di una
momentanea giustapposizione di elementi da salvaguardare rispetto alla richiesta di una
significativita immediata, che poi andranno soggetti ad una continua ricollocazione,
come particelle subatomiche. Da questo punto di vista si sta ormai generalmente gene-
rando una condizione mediale inedita che cominciamo a definire Cloud, intesa come
Pinsieme di tzte le informazioni in cui siamo immersi.°

Casadei continua in questi termini:

Se in una rete gli incontri e le sinapsi, anche casuali e fulminee, son limitati da rapporti
di prossimita, in un ambiente estremamente mobile e riconfigurabile come una nuvola
le connessioni imprevedibili sono pili frequenti e realizzano in effetti la potenziale com-
presenza di tutti gli oggetti disponibili.”

Questa situazione di complanarita simultanea di tutti i tempi e di materiali ete-
rogenei non solo favorisce I'insorgere di dinamiche di creazione di gruppo, svilup-
pando «molte potenzialitd biologiche-cognitive prevalentemente mimetiche ed
empatiche»,® ma induce anche un’enfasi sull’ «attrattivitd emotiva pit che cogni-
tiva»,” il cui effetto principale ¢ una vistosa riduzione della complessita:

Sembra quindi ormai irraggiungibile la coerenza concettuale e immaginativa richiesta
dall'orizzonte del Testo e del Libro unico, persino nella sua versione piti libera e astratta
(il Livre mallarmeano), e anche la risorsa modernista del “frammento” da connotare in
modo polisemico risulta di per s¢ insufficiente, perché i livelli ermeneutici complessi
necessari a decifrarlo sembrano non condivisibili al di fuori di determinate aree o cul-
ture (si pensi solo alla perdita dei valori fonosimbolici nella traduzione di un testo

¢ Alberto Casadei, Biologia della letteratura, Milano, il Saggiatore, 2018, p. 188.
7 Ivi, p. 189.

8 Ivi, p. 198.

% Ibid.
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lirico), e d’altra parte le connotazioni “iper-colte” non risultano fondamentali come in
una cultura umanistica elitaria.®

Anche non condividendo del tutto le conclusioni a cui perviene il critico, ¢ perd
indubitabile che ci si senta situati in un'epoca in cui I'iper-connettivitd da luogo a
fenomeni inediti, ben oltre la considerazione del frammento di ascendenza
modernista.

In questo panorama di schegge simultaneamente in continuo contatto pulsante,
¢ tra ['altro interessante sottolineare come il libro di poesia non pare aver perso del
tutto il proprio peso, e sociale e letterario; ma certo assume, anch’esso, una dimen-
sione nuova. Ancora oggi ¢ assai presente nell' immaginario e nella pratica della poe-
sia contemporanea, sia come feticcio di vanita, sia come importante momento di
verifica di un progetto o di un talento artistico. Nondimeno, ¢ innegabile che l'og-
getto cartaceo oggi viva in una simbiosi peculiare con le sue 7 repliche virtuali: log-
getto solido ha un’altra vita, diciamo cosi, nebulizzato in una miriade di post, com-
menti, micro recensioni, eventi, stories, talk, video promo, letture, ecc. che - ricor-
diamolo - semioticamente sono altrettanti testi, con le proprie sintassi peculiari e
strategie di lettura ecc., vicari certamente rispetto al testo-libro, ma che appaiono
sempre pill autonomi, sempre pitt in deriva, sebbene ancora non risultino del tutto
sganciati dal libro: se si da uno sguardo al recente censimento sulle poetiche degli
autori «under 40> a cura di Pordenonelegge, ci si accorge immediatamente che
nella maggioranza assoluta dei casi, sentirsi poeta oggi significa ancora o aver pub-
blicato un libro o quanto meno desiderare di pubblicarne uno."

2. Fra le antologie del secondo Novecento: elementi di continuita

Di fronte a questo panorama mutato e mutante, in cui a momenti solidi si alternano
momenti nebulari e viceversa, proverbialmente intrecciato e intrecciante, sempre
piti chiuso nelle proprie nicchie digitali, ma aperto a porosita improvvise, frale cose
che piti sorprendono, relativamente alloggetto della nostra ricerca, troviamo la pre-
senza di un doppio fenomeno. Da un lato, il proliferare delle antologie (si ¢ parlato
di vero e proprio boom del genere antologico gia nel saggio iniziale di Parola plu-
rale,”> ma la cosa ¢ continuata negli anni successivi);'> dall’altro, che la forma-

10 Ihid.

" Indagine sulle poetiche under 40, a cura di Guido Guerzoni, con la collaborazione Elena Rizzi e
Roberto Scalmana, e il supporto della Fondazione pordenonelegge.it.

1> Siveda 1975-2005. Odissea di forme, in Alfano ez al., Parola plurale, p. 11.

1 Per un fruttuoso resoconto delle principali antologie del XXI secolo, si consulti il saggio di
Claudia Crocco, Le antologie di poesia italiana nel XXI secolo, in «Enthymemas, XVII (2017), pp.
60-78.
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antologia non ¢ andata incontro a particolari innovazioni. Gode di una solida con-
tinuita formale. A fronte di una variet di realizzazioni concrete, possiamo dire che
acquistare un'antologia di poesia italiana oggi significa affidarsi ad alcuni assi fon-
damentali, quasi invariati da decenni. Sia essa composta da un’équipe di critici
(come appunto Parola plurale) o da coppie di poeti-critici,™* o solitari poeti-critici,"
essa prevede invariabilmente la presenza, dopo un’introduzione pitt 0 meno ampia,
di un’alternanza di descrizioni critico-biografiche a una sequenza di testi rappresen-
tativa dell’autore. Ancora oggi, insomma, il modello formale dell’antologia si fonda
su due assi fondanti, due veri e propri assi cartesiani, trascendentali e inamovibili: il
profilo dell'autore ¢ i suoi testi, all'interno di una varia cornice temporale che assai
spesso ¢ quella generazionale. Molto pit raramente la cornice ¢ tematica; pit rara
ancora ¢ la cornice di genere, come ¢ stata quella a cura di Giovanna Rosadini per
Einaudi, Nuovi poeti italiani 6 del 2012,'¢ che raccoglieva solo voci femminili ma,
pur nella stretta osservanza del genere femminile, alternava sempre ritratti critico-
biografici a sequenza di testi. Al di 13, insomma, di queste rare deviazioni, molte
delle antologie di poesia italiana contemporanea presentano uno schema non solo
simile, ma ripetuto quasi inavvertitamente.

Per esempio, se prendiamo tre antologie fra loro molto diverse, tutte molto in-
teressanti, come Dopo la lirica di Enrico Testa, La poesia italiana dagli anni 60 ad
0ggi'” di Daniele Piccini e quella di segno nettamente opposto, per tendenza di
scrittura rappresentata € per temperie del curatore, di Vincenzo Ostuni, ovvero
Poeti degli anni zero," ce ne accorgiamo subito. Notiamo, fra parentesi, che due di
esse, quella di Testa e quella di Ostuni, hanno un’impostazione che si dichiara espli-
citamente fondata sullesclusione di quei poeti che si «pongono entro gli angusti
confini “della mitografia della figura d’autore”»;'” notiamo poi pero che a costruire
la struttura stessa del loro lavoro, cosi come in quella di Piccini, ¢ proprio la fun-
zione-autore: al di 1a dei principi evocati nelle loro prefazioni, ¢ infine il nome
dell'autore che fa da guida alla scansione delle sezioni. Addirittura, Ostuni che,
unico fra i tre, abdica al criterio generazionale, per concentrarsi sulle scritture che

' Si veda ad esempio La nuovissima poesia italiana, a cara di Maurizio Cucchi e Stefano Giovanardi,
Milano, Mondadori, 2004.

15 Si veda ad esempio Dopo /a lirica, a cura di Enrico Testa, Torino, Einaudi, 2005.

' Nuovi poeti italiani 6, a cura di Giovanna Rosadini, Torino, Einaudi, 2012.

7 La poesia italiana dagli anni 60 ad oggi, a cura di Danicle Piccini, Milano, Rizzoli, 2005.

'8 Poeti degli anni Zero, a cura di Vincenzo Ostuni, Roma, Ponte Sisto, 2011.

' Cosi Vincenzo Ostuni, citando proprio Enrico Testa, nella prefazione al volume, dal titolo pro-
grammatico Poesia fitori del sé, poesia fuori di sé. La citazione di Testa ¢ a p. 10.
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hanno ricevuto gia un soddisfacente ascolto dopo lo scoccare dell’'anno Duemila,”
fa precedere ogni sezione dedicata a un poeta da un ritratto fotografico dellautore,
seguito poi da un suo breve profilo biografico e, dopo la scelta dei testi, da un brano
in cui l'autore stesso racconta la propria poesia; infine, dopo una selezione di brani
di critica, si aggiunge un’immagine a scelta dal poeta (di cui spesso l'autore ¢ lo
stesso poeta antologizzato). A riprova della saldezza del genere antologia nel nostro
orizzonte di ricezione, ¢ quindi per lo meno curioso che un lavoro antologico dedi-
cato esplicitamente alla poesia di ricerca come quello di Ostuni, che storicamente
ha fatto vanto della eradicazione dell’io dalle forme della scrittura e che la esibisce
fin dal titolo della prefazione, non solo si avvalga di una struttura tradizionale, ma
favorisca le strategie di rappresentazione della figura d’autore, moltiplicando gli
specchi in cui puo mostrarsi. Voglio sottolineare che quanto sto qui sostenendo non
¢ affatto una critica: il lavoro di Ostuni ¢ pregevole e merita di essere letto con at-
tenzione. Vorrei far notare solamente che il genere antologia ha una propria stabi-
lita formale, fondata sull'asse della funzione autore, che supera i pur diversi propo-
siti che guidano la scelta dei testi presentati: sia che l'antologia accolga I'ascolto delle
pil recenti trasformazioni della poesia lirica, come quella di Piccini,* sia che in-
tenda raccontare una poesia dopo la lirica, come quella di Testa, sia che si ponga
come antologia della poesia di ricerca, come quella di Ostuni, la funzione autore ¢
cio che scandisce le sezioni, variamente coniugata con l'asse cronologico.

3. Antologie in discontinuita

A questa assiologia quasi implicitamente dogmatica, ci sono naturalmente ecce-
zioni, che spiccano proprio perché rompono una ricorrenza ossessiva e che per chi
scrive qui hanno rappresentato motivo di riflessione e sprone a rimeditare la forma
antologia. Le ricordo soltanto, perché purtroppo un’approfondita discussione sulla
loro struttura esula dallo scopo del presente saggio. Sicuramente dobbiamo men-
zionare 'antologia a cura di Antonio Porta, La poesia degli anni Settanta (1979).*
Essa introduce una novita radicale: ha infatti un andamento rigorosamente annali-
stico, che copre e in qualche modo esaurisce il decennio 1968-1978. A dare scan-
dalo fu che, in questo pur breve arco cronologico, Porta raccolse ben 85 autori, al-
lineati secondo lordine delle loro pubblicazioni, anno dopo anno, alternando

20 «Sono stati cosi esclusi alcuni autori che — come Michele Fianco o Alessandro De Francesco —
hanno pubblicato nel Duemila, ottimi libri, ma non paiono ancora essere stati ascoltati in maniera
soddisfacente» (il corsivo ¢ dell’autore); ivi, p. 9-10.

21 L’antologia si conclude con i nomi di Alessandro Ceni e Davide Rondoni, non certo noti per
l'appartenenza ai circoli della scrittura sperimentale, avendo come padri dichiarati del proprio stile,
I'uno Dylan Thomas, I'altro Mario Luzi.

2 La poesia degli anni Settanta, a cura di Antonio Porta, Milano, Feltrinelli, 1979.
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autori anziani a giovanissimi, autori affermati e noti a nomi pressoché sconosciuti.”
A questa impostazione, si riallaccia molti anni dopo la proposta di Alberto Bertoni,
ma con tuttaltra intenzione: in Trentanni di Novecento (2005)* il curatore ha
scelto di procedere non per autori, ma per libri esemplari, distribuiti sempre se-
condo l'ordine cronologico di pubblicazione che va da 1971 al 2000.” Se per Porta
la decisione di includere cosi tanti autori e di procedere annalisticamente ¢ stata
mossa dall'idea di dare una rappresentazione della poesia la pili corale possibile, di
dare insomma riscontro dei «mille proliferanti comportamenti»* del poetico in
quel decennio cosi peculiare della storia non solo letteraria italiana, per Bertoni in-
vece ¢ I'idea che «oggigiorno non esistono un canone, una poetica dominanti e che
la ricchezza del quadro sta proprio nella sua provvisorieta costitutiva»;” nondi-
meno, afferma sempre il critico modenese, ¢ un fatto rilevante che «i libri soprav-
vivano alle persone e dunque non sia un del tutto illecito mettere loro per la prima
volta in primo piano»;*® Bertoni li mette si in primo piano, anche a costo di molti-
plicare gli autori coinvolti, che raggiungono la cifra ragguardevole di 230 (la stessa
Parola plurale ne aveva contati solo 64).

Cosa tentano di mostrare, al di 1a della riuscita pitt 0 meno felice, questi due
tentativi antologici, cosi diversi dagli altri? Mi sembra che cerchino di dare solu-
zione a due problemi che ho sentito fortemente anch’io accingendomi alle opera-
zioni preliminari di strutturazione di un’antologia. Il primo ¢ un fatto meramente
numerico: ¢ un fatto innegabile che, a partire dagli anni Settanta, ci sia stato un
progressivo aumento dell’alfabetizzazione, che ¢ coinciso con un ampliamento de-
mocratico della possibilita di scrivere e di prendere parola in pubblico; che questo
allargamento provochi una progressiva erosione del mandato sociale degli autori di
poesia ¢ la tesi che difende Guido Mazzoni.” Quandanche non si condividesse del

 Per un’attenta disamina di questa antologia si rimanda al saggio di Paolo Giovannetti, Poesia degli
anni Settanta: un antologia degli anni Ottanta, in “Mettersi a bottega’. Antonio Porta e i mestieri
della letteratura, Atti del convegno (Universita degli studi di Milano, Milano, 10 dicembre 2009),
a cura di Alessandro Terreni e Gianni Turchetta, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012, pp.
37-53.

** Trent anni di Novecento, a cura di Alberto Bertoni, Castel Maggiore, Book Editore, 2005.

%5 Claudia Crocco nel saggio che abbiamo citato rileva alcuni limiti di questa antologia, riassumibili
in una generale «mancanza di gerarchie nella selezione» e nell'inclusione accanto ai poeti delle
canzoni d’autore, che nondimeno rappresenta «un cambiamento molto importante, e
rappresenterd un punto di confronto ¢ un precedente per le raccolte future»; si veda Crocco, Le
antologie, p. 67.

% La poesia degli anni Settanta, p. 30.

?7 Alberto Bertoni, Dalle strade ai sentieri: un poeta, un libro, in Trent anni di Novecento, p. 6.

2 Ivi, p. 5.

¥ Guido Mazzoni, Sulla storia sociale della poesia contemporanea in Italia, in «Ticontre. Teoria
Testo Traduzione», 8 (2017), p. 13: «[...] nel 1961 (cio¢ nel centenario dell’unita di Italia che
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tutto lequazione causale proposta da Mazzoni, ¢ innegabile la coincidenza tem-
porale e, soprattutto, ¢ innegabile la constatazione conclusiva, ovvero che oggi I'ac-
cesso alla poesia ¢ di natura fatalmente plurale e orizzontale e, per via dell'ingresso
dei social network, lo ¢ in maniera incommensurabilmente pit plurale di quanto era
avvenuto nel passato. Laumento del numero degli autori (e dei testi) selezionati ¢
dunque un’inevitabile conseguenza, se un’antologia non vuole essere rappresenta-
tiva di una sola tendenza contro le altre, ma vuole dare seriamente conto delle scrit-
ture in atto.

Il secondo problema a cui le antologie di Porta e di Bertoni sembrano provare a
dare risposta ¢ che, al di 4 dell’ampliamento del numero degli autori, a discapito
anche dell'eroso prestigio sociale a cui la poesia darebbe accesso, si sono nondimeno
affacciate, e si affacciano tuttora, una serie di scritture notevoli, che trovano un
consenso largo fra gli addetti ai lavori e che generano degli effetti nelle generazioni
seguenti. E cio accade, nonostante non sia piu il prestigio dell’autore, con la sua

causalmente ¢ anche I'anno in cui esce 'antologia dei Novissimi) solo il 25% circa degli uomini il
15% delle donne accedeva all’istruzione superiore dopo le medie. Nel 1975 si era intorno al 55% ¢
al 45%; nel primo decennio del ventunesimo secolo la percentuale per entrambi i sessi oltrepassa il
90%. Questo significa che la poesia italiana moderna ha conosciuto due perdite del mandato sociale:
quella di inizio Novecento e quella che comincia a emergere proprio nel corso degli anni Settanta.
La seconda ha conseguenze molto piti profonde dalla prima, nasce una dalla piti grandi conquiste
democratiche del secondo Novecento, cio¢ dalla scolarizzazione di massa, e sta ancora avendo luogo.
Insieme alla crescita verticale degli accessi alle scuole secondarie superiori e all'universita cresce il
numero di coloro che hanno accesso al campo sociale della poesia. Fra la fine degli anni Sessanta e
I'inizio degli anni Settanta una parte consistente di questo nuovo pubblico potenziale si riversa nella
politica; poi, nel corso degli anni Settanta, ripiega sul privato e si dedica all’espressione di sé. La
fortuna editoriale della poesia a meta degli anni Settanta ¢ anche un effetto di ciod che all’epoca ve-
niva chiamato riflusso. In questa fase chi scrive poesia non puo piti contare sul prestigio che gli pro-
viene dal possesso della scrittura (ormai quasi tutti sanno leggere e scrivere), né dalla pratica di un
genere che viene percepito come alla portata di tutti. F la forma artistica cui sembra pitt facile acce-
dere, quella apparentemente pitt semplice da praticare, quella cui molti dei coloro che si interessano
anche vagamente alla cultura si sono dedicati una volta nella vita. Questo fa si che la distanza ogget-
tiva fra autori e pubblico si annulli. Allo stesso modo si annulla la distanza soggettiva: il pubblico
della poesia ha un atteggiamento paritario nei confronti degli autori; ¢ composto da potenziali aspi-
ranti poeti, non da lettori o ascoltatori; il dispositivo verticale e gerarchico che faceva funzionare le
arti moderne salta e viene sostituito un dispositivo orizzontale e democratico». Noto di sfuggita
come la tesi qui proposta da Mazzoni sia assai prossima a quella «crisi del degree» che lo studioso
René Girard approfondisce nei suoi celebri studi. In particolare, sulla dimensione estetica ¢ la rap-
presentanza politica si veda il suo Shakespeare. Il teatro dell'invidia, Adelphi, Milano, 1998 (ed. or.
New York - Oxford 1991).

39 Chi scrive qui ritiene infatti non cosi decisivo il dato sull’alfabetizzazione in riguardo al dato della
presa di parola nella societd democratica: ad influire sulla seconda intervengono meccanismi pitt
complessi e sfumati, fra i quali 'alfabetizzazione ¢ solo uno dei fattori, altrimenti non si spieghe-
rebbe il fenomeno inverso che ¢ avvertibile negli ultimi vent’anni nelle societd Occidentali.



Allavoro per un’antologia 31

appariscente presenza fisica e mediatica, a promuovere il proprio lavoro. La pro-
spettiva formale adottata da Bertoni, in particolare, mi sembra possa dare a queste
scritture, che si coagulano in opere-libro esemplari, un luogo che permetta di essere
identificate piu facilmente dai lettori.

4. Un'idea di antologia: dalla scena di poeti al paesaggio di scritture

Infine, al di Ia di queste riflessioni critiche, le antologie di Bertoni e di Porta hanno
suscitato il mio interesse anche per una ragione pill strettamente personale.
Quando mi hanno proposto di lavorare sul genere antologia, mi sono subito posto
la questione della forma. Mi sono immediatamente domandato se non si possa ten-
tare un approccio diverso al genere e trattare 'antologia come un genere letterario,
concedendo al compilatore una liberta creativa sugli assi fondamentali di cui ¢ co-
stituito, che di solito non ¢ assegnata al critico, ma allo scrittore si. Mi chiedevo
perché non si potesse tentare con 'antologia quanto ¢ stato fatto lungo il Novecento
con il saggio, che ¢ ormai diventato un genere d’arte a sé, anzi sempre pit ibridato
con la fiction tanto da esso non pit distinguibile. Mi sono chiesto, al di la di queste
idiosincrasie, se davvero nel nostro mondo, nel modo in cui fruiamo la poesia con-
temporanea, mediante questa interconnessa moltiplicazione progressiva di
schermi, secondo molteplici account e avatar, la funzione autore fosse ancora cosi
importante; e se ancora lo fosse, mi chiedevo: cosa sarebbe successo se fosse stata
disinnescata temporaneamente? Iniziavo a immaginare una forma di antologia che
fosse anche un esperimento con il genere antologico, qualcosa che andasse pitt in-
contro ad un’istanza compositiva-poetica, Ovvero, proprio nel senso etimologico, di
costruttore ¢ manipolatore di forme, non solo erede di strutture formali. Il disinne-
sco della funzione autoriale, infatti, a mio parere, pud andare di pari passo ad una
possibile nuova emergenza del testo poetico, colto nella sua metamorfosi storica.
Ho provato allora ad immaginare una forma antologica inedita, in cui la funzione
autore non fosse pill la soluzione di continuita fra una sezione ¢ un’altra. Proviamo
ad immaginare: come se i testi delle poesie scelte si snodassero dal 1971 fino al 2021
senza interruzione; o meglio, con la sola interruzione dei decenni. E come se la lin-
gua della poesia italiana, intesa quasi come un essere vivente e metamorfosante, ad
ogni pagina trovasse una sua forma-stazione concreta, incarnandosi in una forma-
testo particolare, tratta appunto dai libri notevoli editi in quell'anno. Quale effetto
di lettura poteva dar luogo? Quale scarto nella percezione della poesia? Forse — mi
dico — questa forma puo dare accesso ad una diversa comprensione della lingua della
poesia degli ultimi cinquant’anni, che non fosse in contrasto con la tradizionale
forma antologica, ma sicuramente in concomitanza dialogica: che mostrasse un lato
della vitalitd della poesia che non era stato ancora adeguatamente enfatizzato.
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Presa questa decisione, era chiaro che il disinnesco parziale della funzione auto-
riale avrebbe comportato una radicale mutazione dei pesi e delle misure rispetto alla
forma tradizionale per autori. Infatti, un’antologia che non volesse considerare la
soluzione di continuitd autoriale come la propria fondante, avrebbe potuto dare
uno spazio proporzionato ad un numero ancora pitt ampio di autori fra loro diversi,
selezionando una costellazione di testi rappresentativi, all'interno di una scelta an-
cora pilt ampia di libri. Non si tratta solo di dare conto di una “parola plurale”, ov-
vero di moltiplicare i fuochi da cui si guarda per avere una maggiore stereometria
rispetto alla scena poetica; ma tentare di rendere ragione proprio della “pluralita
delle parole” che costituiscono un panorama poetico. Si miraa un modo di fruire i
testi che non debba sempre e per forza per prima cosa farsi carico di chi li abbia
scritti, ma che innanzitutto provi a descrivere un paesaggio di scritture, invece che
una scena di poeti. Alla base del progetto che sto raccontando avvertivo che si stava
innescando un cambio delle metafore di riferimento: non pilt la metafora teatrale
(lascena della poesia, nel teatro immaginario della letteratura, dove pochi volti poe-
tici sono illuminati di volta in volta da un occhio di bue), ma per me si doveva pro-
vare a rappresentare uno sviluppo geografico. Si doveva provare a descrivere un pae-
saggio in movimento, una molteplicita selvatica e dialogante di scritture nel tempo:
un’antologia di testi e di libri esemplari, esemplificativi di un ecosistema di scrittura
dove tout se tient perché coesiste nella medesima nicchia ecologica, piti che un ca-
talogo di autori eroici e delle loro gesta librarie, magari in guerra fra loro. In questa
impostazione, ¢ evidente che il testo della poesia, pitt che 'autore, assume una cen-
tralitd assoluta; il testo non pil isolato, ma inserito nel movimento dei testi, nella
prossimita dei testi a loro contigui nel tempo, che lo sfiorano, lo toccano, lo influen-
zano, formano con lui il paesaggio poetico di uno scorcio d’anni.

Questo ¢ un aspetto che fin da subito ho ritenuto assai interessante. Ci sono
autori che, pur non riuscendo ad assurgere ad una figura canonica, per sorte, per
destino, per carattere, o per brevita dell'opera o della vita, o anche per particolari
strategie di disseminazione o sparizione della propria opera, hanno nondimeno
elaborato alcune forme di testualita decisive o particolarmente significative per
unepoca; di solito queste figure non riescono a trovare spazio all'interno di
un’antologia classica, schiacciati ed esclusi da altre che, per ampia durata della
propria opera e per prestigio, si impongono nel numero ristretto di autori da
scegliere. Fra questi ci sono anche i cosiddetti «minori», che poi minori non sono
veramente, o meglio lo diventano solo in un'ottica canonica, all'interno proprio
della assiologia della antologia classica. Parlo sia di autori del calibro di Luigi Di
Ruscio, oppure, per andare su di un altro versante stilistico, di Piero Bigongiari, o
anche Attilio Lolini o Roberto Roversi. Questi ultimi tre hanno lasciato segni
evidenti in altri autori che riteniamo pitt “centrali” e nondimeno non figurano di
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certo fra gli autori pill presenti nelle antologie. In un’antologia che disinnescasse il
criterio autoriale forte, si troverebbe spazio per loro: spazio per scegliere quei testi
piu potenti e pit fertili per l'epoca loro e per mostrare magari I'influenza che ebbero
su autori di altre generazioni.

A questo punto diviene chiaro che, disinnescando la funzione autore in un la-
voro antologico, subito si da un’enfasi molto forte sul tempo. La cronologia diventa
il valore dominante: i testi scorrono entro il nastro del tempo, il tempo emerge
come vettore guida della trasformazione dei testi, come unica struttura soggiacente
il lavorio mutante dei testi. Eppure, se seguiamo la nostra metafora del paesaggio
poetico, pili che quella teatrale, ¢ evidente non solo che le forme si trasformano nel
tempo, ma che nella stessa porzione di paesaggio, nel medesimo tempo, convivano
scritture appartenenti a diverse generazioni. E una costatazione scontata: i libri de-
gli autori pitt anziani convivono (anche in contrasto) accanto alle scritture dei pilt
giovani e viceversa. Quasi sempre, invece, comporre un’antologia ha significato non
solo circoscrivere una porzione di tempo, ma anche delimitare una generazione:
sottrarre allo sguardo questa compresenza. Che effetto da questa elisione? Avrebbe
senso farlo anche nella nostra prospettiva? Perché invece non provare a considerare
tutti i libri notevoli editi nella fascia di tempo del 1971-2021? Quale effetto da-
rebbe ad un lettore il poter scorrere sotto i propri occhi le forme testuali piu in-
fluenti di un’epoca nel nastro della cronologia?

Il criterio generazionale tipico delle antologie ha infatti alcuni indubbi vantaggi
(¢ evidente che ¢ capace di raccontare un insieme di autori riunito da un certo par-
ticolare clima comune), ma anche forti distorsioni: chi ha detto, per esempio, che
la partecipazione ad un clima comune sia un elemento cosi fondamentale per co-
gliere la potenza della poesia? Se uniamo I'idea “eroica” dell’autore, 'idea teatrale,
insieme a quella generazionale, ¢ ovvio che cio risulta evidenziato in un’antologia di
struttura tradizionale ¢ la presunta novitd degli autori: il loro rilievo rispetto alla
scena circostante. Ma chi si occupa di poesia sa benissimo che ogni novita si staglia
su di un fondo altrettanto importante di continuita, e che i nuovi poeti lavorano
sul terreno non solo dei coetanei, ma dei pitt anziani, che nondimeno pubblicano
negli stessi anni con loro: le influenze sono reciproche e continue.

Prendiamo il caso dellesordio di Milo De Angelis, Somiglianze del 1976.>' Se
isolato, la sua poesia ci appare radicalmente nuova: ¢ ovviamente lo ¢.** Ma se inse-
riamo quei testi nel panorama dellepoca, si mostra bene quanti debiti la sua poesia

3! Milo De Angelis, Somiglianze, Milano, Guanda, 1976.

3 Frai tanti che ne hanno trattato, sull’originalitd e la continuita degli esordi di meta anni Settanta,
si veda in particolare Andrea Afribo, Poesia italiana postrema. Dal 1970 ad oggi, Roma, Carocci
Editore, 2017; nello specifico, le pagine dedicate agli anni *70, pp. 11-52 ¢, pitt in 14, al «sistema De
Angelis» ¢ dedicato tutto il capitolo terzo, Deangelisiana, pp. 107-127.
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maturi sullo sfondo di Mario Luzi (Su fondamenti invisibili ¢ del 1971), Piero Bi-
gongiari (Antimateria & del 1972) e Franco Fortini (Questo muro ¢ del 1973), autori
che pubblicavano nello stesso lasso di tempo e con cui era in dialogo costante. In
un’antologia classica tutto questo passaggio da testo a testo, in discontinuitid come
in continuitd, sarebbe nascosto, qui invece si rivelerebbe lampante: sarebbe sotto
gli occhi del lettore, nella stessa materia linguistica che gli scorre fra le mani.

Potremmo portare all’attenzione anche l'esordio di Giuliano Mesa, con Scheda-
7i0, che ci appare forse in un’altra luce, considerato il fatto che ¢ edito nello stesso
anno, il 1978, di Postkarten di Sanguineti e de I/ galateo in bosco di Zanzotto. Sol-
tanto guardando i testi, emerge una prossimita: la mise en page con i vari disloca-
menti dei blocchi di testo e I'uso peculiare della punteggiatura mostra un’aria di va-
riabile vicinanza che puo essere verificata poi ad una lettura pit attenta, ma emerge
particolarmente acuta in alcuni versi che legano direttamente, per esempio, quel
libro di Sanguineti a questo di Mesa. Preleviamo alcuni componimenti che presen-
tano il tema del fuoco. Leggiamo prima Sanguineti: «i miei occhi che sono bruciati
dentro i tuoi occhi, dentro i tuoi pacchi: sono bruciati | come ragni bruciati, come
giornali, come giorni»;** a questi versi sembra rispondere, con una delle poesie pit
vertiginose del libro, Giuliano Mesa: «se il muschio e I'alba hanno il suono del san-
gue | se | le rovine non ci fanno paura cosi amore bruciamo tutto».

Per avvicinarci a testi piﬁ recenti, si pensi alla concomitanza nello stesso anno, il
2004, della pubblicazione di due maestri della costruzione obliqua, fatta per lacune
e strappi: Endoglosse di Marco Giovenale ¢ Armi e mestieri di Giampiero Neri.*®
Sono sicuramente due autori che non condividono uno sfondo comune, che par-
tono da presupposti molto diversie appartengono a generazioni lontane; eppure, la
prossimita cronologica fra i loro testi puo illuminare linee carsiche che la facile lo-
gica delle ideologie e dei gruppi nasconderebbe. Si pensi a questo prelievo testuale
da una prosa di Giovenale: «I gessi ricalcano in continuazione queste somiglianze
che non importano e restano fedeli alle mani che se ne sono andate».” Se si raf-
fronta a quest’altro, invece, dall'incipit di una poesia di Giampiero Neri: «di quel
teatro all’aperto | delle sue figure disperse | era difficile ritrovare i fili».*® Entrambi

3 Giuliano Mesa, Schedario, 1978, Torino, Geiger, 1978; ora in Tutte le poesie, La camera verde,
Roma, 2010.

3 Edoardo Sanguineti, Postkarten (1978), in Segnalibro. Poesie 1951-1981, Milano, Feltrinelli,
2010, p. 208.

3 Mesa, Schedario, p. 61.

36 Marco Giovenale, Endoglosse, collana Inediti E-Book, Edizioni Biagio Cepollaro, 2004. Giam-
piero Neri, Armi ¢ mestieri, Milano, Mondadori, 2004; ora in Poesie 1960-2005, Milano, Monda-
dori, 2007.

% E il finale della prosa VIIL, in Giovenale, Endoglosse.

38 Neri, Armi e mestieri, p. 271.
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i prelievi, pur nelle differenze evidenti, alludono ad una scrittura che si fa verifica di
una sparizione, fedele ad un «teatro aperto» dell'evidenza sensibile, senza perd che
questa sia ridotta ad una mera constatazione del fenomeno, ma che rilevi invece
tutta la presenza, anche fantasmatica e mentale, delle figure disperse. Questi lasciti
fra testo e testo, questi scarti e dislocamenti, questi accostamenti, quandanche pro-
vocatori, sono il vero e proprio nervo continuo che scorre in una tradizione viva di
letteratura: le antologie tradizionali, privilegiando la novita di un autore ¢ di una
generazione, non hanno mai dato conto al lettore di questi lasciti e di questi pas-
saggi fra le generazioni, di queste concomitanze problematiche fra scritture di au-
tori molto lontani.

S. Un tentativo di un bilancio: alcuni problemi irrisolti

Per riassumere ¢ avviarci cosi alla conclusione, possiamo affermare che I'imposta-
zione intorno alla quale sto lavorando cerca di unire due fra le impostazioni anto-
logiche piti rare degli ultimi cinquant’anni, con alcune significative correzioni e va-
riazioni. Da un lato, quella annalistica di Antonio Porta (ma estesa nella cronologia
a coprire cinquant’anni di poesia italiana) e, dall’altro, quella per libri esemplari di
Alberto Bertoni (presentando pili attenzione alle proporzioni fra i testi degli autori
scelti ed escludendo la canzone d’autore). Si intende quindi perseguire I'ipotesi che
l'abolizione del criterio generazionale e il radicale criterio testuale diano luogo ad
una possibilitd antologica inedita, che possa offrirsi come strumento peculiare agli
occhi sia dello studioso che del lettore che voglia scoprire cosa si ¢ fatto e cosa si
puo fare con la poesia in lingua italiana. Si immagini, dunque, una stringa unica di
testi, divisi per decenni, in cui si troveranno le poesie pitt esemplari e notevoli, tratte
dai libri piti esemplari e notevoli, al fine di descrivere un paesaggio linguistico in
movimento della poesia italiana degli ultimi cinquant’anni.

Questa impostazione mostra di avere, a mio parere, qualche vantaggio evidente.
Riporta in circolo tanti testi, tante esemplarita testuali, che sono oggi di difficile
reperibilita; lo sguardo diacronico mostra meglio le filiazioni reciproche fra le scrit-
ture; enfatizza meglio I'intorno del testo, dando rilievo anche agli esiti divergenti
fra testo e testo che perd convivono in prossimita di tempo 'uno con l'altro; riesce
a dare conto anche delle 7arae aves quei libri notevoli che di solito non sono inseriti
perché i loro autori non hanno avuto continuitd autoriale; non da per scontata la
continuita autoriale: non si ¢ per tutta la vita un autore rilevante, ma solo per un
certo tempo, per alcuni libri, e anzi, per alcuni testi di alcuni libri. Naturalmente,
I'impostazione che si staimmaginando presenta anche diversi svantaggi, rischi e di-
storsioni: essere il solo curatore condurrd inevitabilmente ad una certa arbitrarieta
nella scelta dei testi; secondariamente, I'enorme numero di testi potra ingenerare
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una consultazione caotica del volume; inoltre si potra obiettare una certa arbitra-
rieta nella scansione per decenni; e poi, nel caso di autori che hanno una lunga no-
tevole carriera, ci sara la difficolta di dare una sintesi adeguata del loro percorso, che
si troverebbe diviso in tutto il volume; ci sarebbe poi la difficolta di isolare la tem-
perie di una certa generazione poetica; e infine, la mancanza di un commento ai
testi, darebbe luogo forse ad una mancanza di istruzioni di lettura: ogni autore ne-
cessita di un’introduzione alla propria testualitd che secondo questa impostazione
del volume non sara adeguatamente illustrata.

La questione della solitudine del curatore ¢, tra le altre, particolarmente spinosa.
Se non ¢ cosi anomalo per quanto riguarda le antologie che ci sia un curatore solo,
certo in questo progetto la questione assume un valore diverso. Da un lato, la scelta
di costruire un’antologia per libri o per testi esemplari disinnesca parzialmente la
funzione autore, dall’altro pero enfatizza in maniera abnorme quella del curatore. Il
rischio ¢ che le sue idiosincrasie possano inquinare la selezione, esasperando le con-
nessioni latenti fra i testi, dando luogo ad una scelta “di gusto”, dando luogo cosi ad
un taglio solipsistico ed erratico. Sicuramente ¢ un rischio. C¢ da dire che non
credo che a questo pericolo sfugga del tutto un lavoro d'equipe, che, in fin dei conti,
per molti aspetti si comporta esattamente come un autore plurale. Sicuramente,
come possibile antidoto, sard importante che il curatore sia pronto a chiedere con-
tinuamente consigli ¢ conferme ad altri lettori esperti (poeti e ricercatori) che lo
aiutino a mediare la propria percezione con quella di chi ¢ pilt coinvolto in una
determinata area di scrittura. Se in questo modo non verrad mai meno il rischio di
autarchia del curatore, al quale del resto sara attribuita nel bene ¢ nel male la re-
sponsabilita della scelta, esso sard nondimeno contemperato dagli apporti di esperti
esterni che in qualche modo vigileranno sulle scelte del curatore, al fine di rendere
meno autoreferenziali e cosi piti rappresentative le sue decisioni. Inoltre, il sapersi il
solo responsabile della cura della scelta dovrebbe rendere il curatore assai pit guar-
dingo: non potra in nessun caso derogare ad altri la responsabilita delle proprie
scelte. Rafforzando la responsabilita del curatore, paradossalmente, si rafforza an-
che la necessita di scelte che non siano del tutto arbitrarie.

A questo punto, sorge un’altra questione e non da poco: perché in un’antologia
cosi fatta non si decide di sopprimere del tutto il nome degli autori? Non si rag-
giungerebbe in maniera pit decisa e rapida il suo scopo? Non ¢ una questione da
poco, dicevo, perché infine per chi scrive la cosa sta esattamente in questi termini.
Eppure, sono altresi convinto che, se da un lato l'estrema soppressione sarebbe salu-
tare, dall’altro sarebbe percepita come una provocazione; e il rischio — a mio modo
di vedere piti grande dell'eventuale vantaggio — sarebbe quello di dare a credere che
si sia cercato proprio effetto della provocazione: si finirebbe per parlare piu di que-
sta scelta che dei testi selezionati, che ¢ esatto contrario di quanto ¢ nelle intenzioni
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del lavoro. Un’antologia ¢ anche uno strumento; sono convinto che, con una giusta
disposizione grafica, sia possibile mantenere il nome dell’autore, con discrezione,
senza dargli uneccessiva enfasi, bilanciando cosi I'aspetto bibliografico con quello
curatoriale.

Su questi dubbi, tornero a riflettere: dovrd prendere delle decisioni; eventual-
mente trovare delle forme di correzione di strabismi, miopie, presbiopie. Sicura-
mente il dialogo costante con alcuni degli autori antologizzati e con la comunita
dei critici, per esempio anche a partire dal presente saggio, puo6 aiutarmi sostanzial-
mente nel lavoro.

Infine, vorrei concludere con una riflessione. Facciamoci una domanda sco-
moda: cosa significa, infatti, leggere un testo di poesia? Per leggere un testo di poe-
sia ¢ necessario sempre essere in possesso di un avanzato armamentario critico? Si
puo accettare loccasione di un confronto con un testo che non abbia sempre prima
di sé¢ un’avanzata teoria costruita, un formale pregiudizio estetico, una sorta di
strada gia assegnata? Se da un lato ¢ vero quanto scrive Paolo Giovannetti, che
«sempre pilt la poesia si ostende, si esibisce come oggetto» e cosi «sempre meno ¢
letta, interpretata nei suoi intrecci di parole>, tanto che «il suo essere linguistico ¢
pretesto per altro»,*” dall’altro ¢ inevitabilmente con un organismo verbale che il
lettore di poesia ha a che fare. Questo tentativo forse un po’ bizzarro di costruire
un’antologia di poesia senza autori né generazioni, nasce anche da un certo effetto
grottesco che si ¢ sperimentato di fronte a certe crestomazie, dove le parole della
poesia finiscono per essere ridotte a predella, a banale dimostrazione empirica che
conferma una certa tesi critica. Penso per esempio all'antologia di Franco Fortini
Poeti del Novecento (1977), dove spesso si ha quest’impressione.” Sembra che il
compilatore abbia raccolto i testi solo per avere da esibire una conferma di una pro-
pria visione estetica peculiare. In questo modo l'antologia acquisisce sempre un
aspetto auto assolutorio o apologetico, per il quale i testi di poesia cadono quasi in
secondo piano: si finisce per discutere per lo piti la tesi del curatore. Se, cosi facendo,
da un lato si genera un’efficacia comunicativa indubbia (la chiarezza e la coerenza
della visione filosofica di fondo), dall’altro si perde completamente una certa auto-
nomia del testo poetico; che poi non ¢ mai una vera autonomia (nessuna forma
simbolica pud infatti essere avulsa dal contesto della sua interpretazione), ma direi
la sua sostanziale anarchia, che deve restare e che, vorrei aggiungere, ¢ anche com-
pito del critico preservare sempre. Il testo della poesia deve essere sottratto ad ogni
facile riduzione e cosi non deve mai apparire 7isolto una volta per tutte dal gesto
critico, cosi come dal gesto antologico, ma deve mantenersi come potenzialita, pos-
sibilita di risuonare sempre altrimenti: ¢ di questa forza che 'antologia deve essere

% Paolo Giovannetti, Dopo il ‘testo poetico”, in «Il Verri», 61 (2016), pp. 9-35, alla p. 31.
4 Franco Fortini, Poeti del Novecento, Bari, Laterza, 1977; ora riedita da Roma, Donzelli, 2017.
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propagatrice. A questa potenzialitd, il lettore deve essere si introdotto, ma fino ad
un certo punto: sulla soglia, deve essere lasciato solo, libero. Il lettore deve poter
incontrare il testo come si incontra un individuo, un volto, una persona, cosi che
ogni lettore possa scoprire il proprio modo di attraversarlo o di maturare una pro-
pria ripulsa. Nella visione che ho provato qui a proporre, di un’antologia senza ge-
nerazioni né autori, pil che la prefazione critica, sarebbero i testi che circondano il
testo a fornire quasi le condizioni di contorno perché ogni poesia possa significare
pienamente. Si verrebbe a creare una situazione tale per cui I'intorno cronologico,
come un'eco di armonici, si riverberi fra le poesie antologizzate, provvedendo cosi
alla formazione di uno sfondo implicito che contribuisca alla formazione del signi-
ficato di ogni singola testualita. Spero di riuscire a trovare 'accordo giusto per creare
questa musica.
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SAPIENZIALE

FORME E USI DELLA SENTENZA NELLA POESIA
ITALTANA CONTEMPORANEA

Davide Castiglione

«{l lato epico della verita, la saggezza,
sta morendo»

(Walter Benjamin, I/ narratore)

«La verita non coincide con la
saggezza»

(Giovanni Giudici, Profezia privata)

1. Introduzione

Cosa rimane di una poesia dopo averla letta? In un suo recente studio stilistico-
narratologico,' Michael Toolan si pone quasi la stessa domanda, concentrandosi
pero sul genere del racconto. Toolan ipotizza che i lettori di narrativa lascino
emergere un’'immagine mentale dai contorni sfocati ¢ in mutamento in corso di
lettura, a seconda dei dettagli che il testo, nella sua progressione lineare, porge via
via al lettore. Questa proposta, in apparenza di semplice buonsenso, sottende in
realtd un’implicazione teorica forte: la memoria, tanto a breve quanto a lungo
termine, non riprodurrebbe un contenuto proposizionale; le parole, assimilate,
smetterebbero quasi subito di essere materiale linguistico, a vantaggio del loro
potenziale proiettivo e mimetico. In termini semiotici, il segno linguistico
genererebbe un interpretante extra-linguistico: ¢ in quest'ultimo che andrebbe

! Michael Toolan, Making Sense of Narrative Text, London, Routledge, 2016.
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cercato il cuore del processo di significazione e del senso di immersivitd che
solitamente ricaviamo da un testo finzionale.

Quanta parte di questo argomento resta valida per la poesia moderna e
contemporanea, ¢ in particolare per la sua declinazione lirica? Dopotutto, la
brevita e il carattere espressivo pitt marcato associati a questo genere,” dovrebbero
favorire una maggiore memorabilita del medium linguistico rispetto al contenuto
proposizionale. Senza scomodare la centralita della memoria negli antichi rapsodi
e nell'ars retorica,® bastera citare uno studio empirico. Dopo aver sottoposto i suoi
partecipanti a un recall task (un’attivita di rievocazione) in seguito alla lettura di
due poesie, Iris Yaron® ha osservato che alcuni elementi retoricamente cospicui di
una poesia di Edward Estlin Cummings (metafore, collocazioni inconsuete, le
stesse frasi gnomiche) sono stati rievocati con precisione dalla maggior parte dei
partecipanti; la rievocazione di una poesia stilisticamente pit piana di Mark
Strand si ¢ invece concretizzata in parafrasi della situazione narrativa ¢/o dello
stato d’animo dell’io lirico — come per i racconti esaminati da Toolan.

Sulla base di queste elaborazioni teoriche e risultati empirici, nonché della mia
introspezione, proporrei quanto segue: della lettura di una poesia rimangono,
essenzialmente, due cose. La prima ¢ un’immagine mentale che restituisce
esperienze affettive e multisensoriali: un insieme di gualia, per mutuare un
termine dalla fenomenologia, poi ripreso dagli studi sulla cognizione. La sua
attivazione ¢ grado di saturazione dipendono da variabili contestuali (norme ¢
aspettative socio-letterarie, formazione e disposizione del lettore, tipo ¢ situazione
di lettura) e testuali (le strategic retoriche con cui un testo modella
un’esperienza).’ Tale lascito ¢ sintetico, olistico, ¢ corrisponde alla imagery nel
senso che questo termine ha assunto nel paradigma della cognizione incarnata.

2 Cfr. Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005.

3 José M. Gonzélez definisce il rapsodo «I’agente culturale della Memoria» (The Epic Rhapsode
and his Craft: Homeric Performance in a Diachronic Perspective, Washington, D.C.: Center for
Hellenic Studies, 2013, p. 387, trad. mia). Sull'importanza della memoria come parte integrante
della retorica, cfr. Bice Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 2010", pp.
282-5.

* Iris Yaron, Processing of Obscure Poetic Texts: Mechanisms of Selection, in «Journal of Literary
Semantics», 31 (2002), 2, pp. 133-170.

5 Cfr. Lorenzo Cardilli, Verso una semiosi orizzontale: retorica e immagine, in TeoriaérPoesia, a
cura di Andrea Inglese e Paolo Giovannetti, Milano, Biblion Edizioni, 2018, pp. 113-126, ¢
Davide Castiglione, Nel mondo sensibile: realismo empatico nella poesia italiana contemporanea, in
«Enthymemax, XXV (2020), pp. 423-444.

¢ Cfr. Anezka Kuzmitova, Literary Narrative and Mental Imagery: A View from Embodied
Cognition, in «Style», 48 (2014), pp. 275-293.
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Il secondo lascito andra invece cercato in un nucleo enunciativo incaricato di
esprimere la veritd di un testo, cid che ne consente una trasmissibilitd memica,” e
pertanto meno individuata, passibile di farsi ereditd comune. Un discreto numero
di persone, non necessariamente lettori forti di poesia, non avra problemi a
richiamare alla memoria, in forma esatta o appena alterata, nuclei quali «I'infinita
vanitd del tutto» (Leopardi), «Aprile ¢ il mese pil crudele» (Eliot), «spesso il
male di vivere ho incontrato» (Montale), «ognuno sta solo sul cuor della terra»
(Quasimodo), e altri.? Qui il lascito ¢ particolare, tendenzialmente autonomo dal
testo ospitante. Anche se presumibilmente rafforzata dallo studio per campioni
esemplari diffuso nell’istruzione secondaria, tale modalita di fruizione selettiva ¢
anche una funzione dell’assetto stilistico-tematico dei versi stessi che diventano,
per cosi dire, esportabili.’

Partendo da questi assunti, il presente studio ¢ quindi volto a comprendere in
quali forme testuali e funzioni pragmatiche la poesia italiana contemporanea
esprime il potenziale di una trasmissibilitA memica — ¢ I'annessa sensazione di
autoritd, necessitd, saggezza, significanza, rilevanza collettiva. Appare infatti
plausibile pensare che le possibilita di persistenza e propagazione di una poetica
debbano molto al tipo di rapporto che i testi istituiscono con una data verita,
idea, o stato dei fatti (psichici, percettivi, storici, ipotetici, metafisici) da rivelare,
ribadire, confutare o decostruire. Questo angolo di osservazione consentira,
inoltre, di contribuire al dibattito sulla categoria di assertivita, che ¢ stata
proposta come discrimine fra discorso lirico e scritture autoproclamantesi di
ricerca.’’ Il modello approntato in questo studio ha infine I'ambizione di
arricchirre lo strumentario stilistico a disposizione del discorso critico
specificando le condizioni formali soggiacenti all’effetto (o alla presunzione) di
verita di un testo. Fornira, detto altrimenti, una base evidenziale all’uso intuitivo

7 Mutuo il concetto di meme da Richard Dawkings, che conia il termine definendolo la
controparte culturale del gene: «esempi di memi sono motivi musicali, idee, slogan, mode
d’abbigliamento, modi di realizzare vasi o archi di palazzi» (The Selfish Gene, Oxford, Oxford
University Press, 20167, p. 249; trad. mia).

¥ Questa modalitd di fruizione non ¢ esclusivamente moderna: scrive infatti Elena Strada che «gli
appassionati lettori quattrocenteschi dei Fragmenta» erano dediti a «una lettura antologica |[...]
portata a considerare ogni verso come unitd autonoma per se stessa significante». Elena Strada,
Suggelli ingegnosi. Per un avvio d’indagine sullo ‘stile sentenzioso’ del Petrarca, in «Atti e memoria
dell’Accademia Galileiana di Scienze Lettere ed Arti in Padova 3», 115 (2003), pp. 372-373.

? Sull’esportabilita, si veda la sezione 3.

' Gian Luca Picconi, La cornice e il testo. Pragmatica della non assertivita, Roma, Tic Edizioni,
2020. Cfr. anche Marco Giovenale, Cambio di paradigma, sa GAMMDM.
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di aggettivi quali «filosofico», «saggio», «sapienziale», «illuminante», che
possono venire in mente leggendo taluni autori o testi.

Punto di avvio sara la sentenza o gnome prototipica, per allargare poi lo
sguardo ad altre forme che similmente puntano a generare un effetto di verita in
forza dell’assertivita, di un carattere cio¢ di rivelazione o testimonianza: proverbi,
oracoli, tesi, leggi, ma anche confutazioni e paradossi. Tutti quegli enunciati,
insomma, che hanno funzione espositivo-argomentativa: funzione riconducibile
al concetto aristotelico di dianoia, «I'idea o il pensicro poetico (qualcosa di
diverso, ¢ chiaro, da altri tipi di pensiero) che il lettore ricava dallo scrittore."!

Il corpus esaminato consiste di quattro opere recenti di altrettanti autori:
Cristina Annino, Milo De Angelis, Guido Mazzoni, e Marco Giovenale. In modi
assai diversi tra loro, questi autori affidano alla poesia un valore conoscitivo forte,
declinato in sapienza ¢ intuizione (Annino, De Angelis) o in lucidita
demistificante (Giovenale, Mazzoni; vedi Sez. 4 per una pit dettagliata
giustificazione del corpus). Dopotutto la dianoia, continua Frye, ¢ «d’interesse
primario» in generi quali la saggistica e la lirica, e possiede «un elemento di
scoperta, al pari delle trame»:'> motivi ulteriori per dare il via a questa indagine.

Generalita e trasmissibilita della sentenza

Per essere trasmissibile e avere un valore d’uso sociale, il nucleo enunciativo o
proposizionale' deve avere caratteri di applicabilitd generale. Il termine piu
capace per designare tali proposizioni ¢ quello di gnome o sentenza, e due
definizioni autorevoli insistono proprio sulla trasmissibilita e il valore d’uso di tali
proposizioni:

I linguisti chiamano “gnomiche” le verita generali [..]. Molte di queste verita
(ammesso che siano verita) sono espresse in proverbi e aforismi che in tutte le culture

" Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princenton, Princenton University Press,
1971% p. 52 (trad. mia).

2 Ibid.

® Mi servo dei termini «enunciativo» e «proposizionale» come di quasi sinonimi, con una
differenza a livello di connotazione: con «enunciativo» I'enfasi va posta sul soggetto che formula
la frase, e quindi si addice meglio al discorso poetico inteso come enunciazione (cfr. Jonathan
Culler, Theory of the Lyric, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2015). Con
«proposizionale», 'enfasi ¢ sul contenuto a prescindere dal contesto di formulazione. Si potrebbe
dire, in forma opportunamente aforistica, che il destino di una sentenza ¢ di nascere enunciativa e
sopravvivere proposizionale.
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vengono passati di generazione in generazione. Alcune di queste sono atemporali e
altre onnitemporali. Descrivono tendenze, generalita e supposte regolarita.”*

Lausberg (1969: 219-220) definisce la sentenza (gr. gnomé, lat. sententia) un «locus
communis formulato in una frase che si presenta con la pretesa di valere come norma

riconosciuta dalla conoscenza del mondo e rilevante per la condotta di vita o come
5

norma per la vita stessa».'

Le due definizioni sono in parte complementari: Lyons fornisce informazioni
grammaticali relative al tempo verbale (atemporalitd ¢ onnitemporalitd sono
espresse dal presente non-deittico); Lausberg sottolinea il carattere pragmatico di
tali sentenze, che ambiscono a orientare le azioni e quindi la vita sociale degli
individui.

Si pud ora comprendere meglio la citazione in epigrafe di Benjamin: la
saggezza ¢ il lato epico della verita perché ¢ resa possibile da pratiche radicate nel
collettivo, in narrazioni trasmissibili (I'epigrafe, non a caso, ¢ tratta dal saggio 1/
narratore). Il declino della saggezza (e dell’epica), gid in atto nella prima meta del
secolo scorso quando Benjamin la constatava, e portato a compimento nella secca
diagnosi di Giudici nella seconda citazione in epigrafe, ¢ un importante
epifenomeno della scissione tra poeta e societa che attraversa 'etd moderna: per
Mallarmé, epitome di tale rottura, «diventare esoterici significava interrompere
la catena della trasmissibilita esemplare>.'¢

Con Mallarmé siamo al culto dell’'oracolo, alla «costruzione di un
sovramondo poetico separato dalla prosa quotidiana»;'” ma oracolo e proverbio,
nonostante le opposte connotazioni, sono apparentati dall’esprimersi per
sentenze, ¢ quindi dal porsi in modo frontale nei confronti di verita tramandate
(proverbio) o rivelate (oracolo). Come afferma Frye, «il proverbio ¢ la
controparte laica dell'oracolo, al quale lo accomunano gli stessi aspetti retorici; la
sua autoritd deriva dall'esperienza».'® Il critico non elenca gli aspetti retorici
condivisi, i quali si possono tuttavia ricavare facilmente. Allesprimersi per
sentenze, tipico di entrambe le forme, va aggiunto il tratto di una comune opacita
semantica. Il linguaggio spesso metaforico del proverbio ne rende ardua la

' John Lyons, Semantics, Cambridge, Cambridge University Press, vol. 2, 1977, p. 683 (trad.
mia).

5 Garavelli, Manuale di retorica, p. 247.

!¢ George Steiner, On Difficulty and Other Essays, Oxford, Oxford University Press, 1978, p. 42
(trad. mia). Sul carattere individuato, egocentrico e quindi asociale della poesia moderna, cfr.
Mazzoni, Sulla poesia moderna.

7 Mazzoni, Sulla poesia moderna, p. 195.

'8 Frye, Anatomy of Criticism, p. 295.
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decifrazione per i discenti di un’altra lingua; la sua univocita si fonda sulla
convenzione, vale a dire sull'accordo interpersonale reso possibile da un modello
di societa stabile e coeso. Similmente, Garavelli cita un responso oracolare per
illustrare un caso di oscurita causata da ambiguita sintattica.”

Lo scarto decisivo fra le due forme andrd cercato nei rispettivi effetti
pragmatici: fondandosi sull'esperienza comune, la verita del proverbio si presenta
orizzontale, condivisa, rovesciabile; quella dell'oracolo emana da una fonte
specifica, autorevole perché mediatrice del divino: ¢ percid verticale, privata,
incontestabile. Proprio perché impermeabile alla verifica interpersonale, I'oracolo
verra percepito come pilt assertivo ¢ inappellabile rispetto al proverbio.

Questi gemelli eterozigoti, proverbio e oracolo, costituiscono i poli entro i
quali le sentenze poetiche potranno essere collocate entro una tassonomia che
dovrebbe includere almeno tesi, leggi e stereotipi, per consentire una descrizione a
grana fine delle tendenze poetiche esistenti (vd. tavola 1, Sez. 3). E comunque
importante non impaludarsi in questioni nominalistiche, perché

tracciare un confine fra aforismi e altre forme brevi come proverbi, massime,
wellerismi ecc. ¢ praticamente impossibile (Angel-Lara 2011; Geary 2005). Per citare
Morson (2012:4), «non esiste una definizione condivisa di termini quali “aforisma”,
“motto”, “apoftegma” o “massima”»*’

Pitt utile mi pare adottare un approccio induttivo, che generalizzi alcune
costanti formali in base a un corpus iniziale di sentenze prototipiche in poesia.
Occorre infatti ammettere che il carattere di generalitd con cui la sentenza viene
definita da Lyons e Lausberg non si applica a certi enunciati poetici che hanno
trasceso il testo ospitante e sono diventati memici: penso ai gia citati «spesso il
male di vivere ho incontrato» ¢ «Aprile ¢ il mese pit crudele», per esempio. In
Montale la modulazione ¢ soggettiva, filtrata da una prima persona e attenuata da
un avverbio di polaritd non assoluta («spesso»); inoltre il passato prossimo,
perimetrando temporalmente I'asserzione, ne limita ulteriormente la generalita.
In Eliot I'alto tasso di informativit, dovuto all’istituzione di un’inedita identita

¥ Garavelli, Manuale di retorica, p. 135. Cfr. anche Castiglione, Difficulty in Poetry: A Stylistic
Model, London, Palgrave, 2019, pp. 140-1.

» Jodtowiec Maria, Indeterminacy in Verbal Communication: A Relevance-Theoretic Analysis of
Aphorisms, in «Studia Linguistica Universitatis Iagellonicae Cracoviensis», 133 (2016), p. 8
(trad. mia). Cfr. anche Silvia Alaura: «La linea di demarcazione tra proverbi, detti, motti,
sentenze, aforismi ¢ assai sottile ¢ spesso difficile da definire», Proverbi e massime di saggezza
nell’Anatolia ittita: morfologia e contesti, in «Studi Epigrafici e Linguistici», 31 (2014), p. 111.
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fra enti dalle connotazioni ossimoriche, avvicina I’enunciato all’oracolo, a causa
del rovesciamento del senso comune di cui il proverbio ¢ invece garante.

La memorabilitd del verso montaliano, in particolare, pone un problema di
metodo perché dimostra che generalitd e trasmissibilitd non sono inscindibili. Sul
piano teorico, le soluzioni possibili mi sembrano due. La prima ¢ quella di
ammettere che questo verso, non avendo carattere di generalitd a causa della
narrazione in prima persona, non ¢ una sentenza. Seguendo questa logica, la
trasmissibilitd e la memorabilita si estendebbero almeno a un’altra tipologia di
enunciato, che potremmo chiamare dell’esperienza o della rivelazione esemplare.
La seconda soluzione consiste nell’allargare le maglie del concetto di generalita,
includendovi parametri lessicali (per es. la generalita di termini quali «male» ¢
«vivere» ) che possono controbilanciare I'uso della prima persona e/o di referenti
particolari. In sede analitica, si adottera la prima soluzione, in quanto essa
consente un discrimine netto fra sentenze prototipiche e “semi-sentenze”. Al
tempo stesso, ci si soffermera occasionalmente anche su queste ultime, al fine di
mostrare che la generalita dei concetti puod trascendere la singolarita
dell’esperienza rappresentata, facendosi dunque memorabile e trasmissibile.

E proprio la pregnanza di un lessico-base dalle venature esistenziali, e/o delle
inferenze che se ne possono trarre, a conferire ai due versi di Montale ed Eliot un
peso tematico che li rende fondamentali nella dianoia del testo, soddisfacendo
quella convenzione della significanza in cui Culler rintraccia una delle aspettative

fondamentali legate alla fruizione del testo lirico:

Scrivere una poesia implica rivendicare significanza per un costrutto verbale che si
produce. Il lettore si avvicina a una poesia supponendo che questa, per breve che sia,
contenga almeno implicitamente potenziali tesori che lo ripagheranno dell’attenzione
profusa®

Prima di avviarsi all'analisi dei quattro autori, resta da approntare una
tassonomia delle sentenze in poesia che stia alla base di un modello analitico-
interpretativo generale. Questo ¢ lobiettivo della sezione successiva.

2. Per una tassonomia delle sentenze in poesia

Per essere sentenzioso, un enunciato dovra soddisfare un certo numero di criteri
formali. Quanti, e quali? E possibile distinguere i criteri essenziali dai facoltativi?

! Jonathan Culler, Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics, and the Study of Literature,
London, Routledge, 20022, p. 205 (trad. mia).
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Un piccolo ma rappresentativo corpus potra aiutare a rispondere a queste
domande. Si considerino i seguenti esempi:

1) Solo I'amare, solo il conoscere | conta®

[\

Tutto, si sa, la morte dissigilla®

=y

Quanta poca vita rimane in un saluto®

5

WA

C’¢ saggezza in questa | durata della terra®

N

Non ¢’¢ amore in un incrocio”

N\

Piu misteriosa della morte ¢ la domenica®®

SN

)

)

)

)

) Poche cose hanno senso quanto il suicidio®
)

)

) Lapoesia ¢ quel che resta | quando si ¢ stanchi di lavorare®
)

\O

Le cose non accadono | a quelli che spariscono®

10) Per immortalare | il vento possiamo soltanto | ritrarre le cose che muove®!

Tabella 1. Esempi di sentenze poetiche

Tutti gli esempi soddisfano quattro criteri, di cui i primi tre sono relativi
allelocutio e il quarto alla dispositio: (a) presente indicativo non-deittico
(atemporale od onnitemporale); (b) lessico basilare e astratto («amare»,
«morte», «vita»...), includendo in quest'ultimo «cose in senso generalizzante

(esempi 5, 9 e 10), e termini concreti ma dalle immediate risonanze allegoriche o
simboliche;* presenza di verbi stativi (c) come «rimane», «lasciano» «ce», o

?2 Pier Paolo Pasolini, I/ pianto della scavatrice, vv. 1-2, Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti,
1957.

» Vittorio Sereni, Le sei del mattino,v. 1, Poesie, Milano, Mondadori, a cura di Dante Isella, 1995,
p. 120.

# Milo de Angelis, Nel cuore della trasmissione, v. 15, Poesie, Milano, Mondadori, 2008, p. 231.

» Massimo Gezzi, La memoria di una terra, vv. 12-13, L attimo dopo, Roma, Sossella, 2009.

% Federico Italiano, Frammenti di una guerra,v. 6, Habitat, Roma, Elliot, 2020, p. S6.

7 Alberto Cellotto, I paesi sono rimasti dove erano..., v. 7, da Non essere, Montecassiano, Vydia,
2019, p. 19.

8 Fernanda Woodman, Dolmen, v. 1, Pit misteriosa della morte é la domenica, Milano, Sartoria
Utopia, 2019, p. 33.

¥ Gerardo landoli, Era, vv. 9-10, Arrevuoto, Salerno, Oedipus, 2019, p. 14.

3 Carmen Gallo, Ricostruire lanimale...,vv. 11-12, Le fuggitive, Torino, Aragno, 2019, p. 24.

3! Riccardo Socci, Domenica, piove. Sul marciapiede, vv. 15-17, Lo stato della materia, Osimo,
Arcipelago Itaca, 2020, p. 13.

32 Nel definire I'epifonema (vd. nota 33), Garavelli cita due versi di Montale («un lauro
rinsecchito non da foglie | neppure per l'arrosto») che si presentano come sentenza benché il
criterio del lessico basilare e astratto non venga rispettato. Chiaramente, U'effetto-sentenza si deve
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comunque a bassa carica dinamica, come «dissigilla» e «immortalare»; e
posizione forte (d), con due casi in incipit (1, 2), tre al centro del testo (4, 6, 8),

quattro in explicit (3, 5, 9, 10),* mentre uno (7) costituisce un’intera poesia

monoversale e addirittura intitola il libro di cui fa parte; i criteri (a), (b) e (c)
appaiono essenziali nel delimitare linguisticamente la sentenza, mentre (d),
appartenendo alla dispositio, ¢ una legge probabilistica che, almeno in questo

piccolo corpus, non viene mai disattesa. I referenti indefiniti, invece, li troviamo
solo in (2), con «tutto»;in (5) e (10), con «cose»; e in (9), ancora con «cose» €
con «quelli». La modesta diffusione di questo tratto semantico induce, piuttosto
che a conferirgli lo status di criterio facoltativo o scartarlo del tutto, ad accorparlo
al criterio (b). Tale operazione appare legittima perché referenti indefiniti e
sostantivi astratti sortiscono entrambi effetti di indeterminazione, di evocazione
vaga. Il criterio (b) sard pertanto rinominato lessico basilare e astratto ¢/o

referenti indefiniti.

A questi quattro criteri se ne possono aggiungere aleri. 11 quinto ¢ l’integrité
sintattica (e), che solo in (2) ¢ appena turbata da una incidentale bisillabica di
appello al senso comune. E comprensibile che la memorabilita e quindi il
potenziale di trasmissione memica abbiano come prerequisito [l'integrita
sintattica: I'interpolazione di incidentali o parentetiche, l'uso delliperbato e di
altre figure di dislocazione, e¢ a maggior ragione della sospensione e
dell’asintatticismo, colpirebbero al cuore la proposizione, ¢ con essa la sua

trasmissibilitd. Sorta di corollario di (), perché anchesso legato a esigenze di

memorabilitd e trasmissibilit, ¢ il criterio della coincidenza di verso e frase (f),
che perd si realizza solo in metd degli esempi* (f), criterio formale ma non
linguistico, si configura dunque come legge probabilistica, al pari di (d). Una
versione pitt forte — benché ancora probabilistica — di questo criterio potrebbe
essere l'assenza di enjambment estremi (fi).*® Criteri piu periferici e quindi

facoltativi sono infine l'uso della negazione (g), presente in (5), (6) e (9), e di

avverbi con polaritd assoluta (h) come «mai», «sempre», «ovunque» (non

al fatto che «lauro» ¢ convenzionalmente associato alla poesia, un termine astratto che ¢ il vero
referente del discorso.

3 In retorica, tali sentenze sono dette epifonemi, I'epifonema essendo «una sentenza posta a
conclusione di un discorso» (Garavelli, Manuale di retorica, p. 248). Poco dopo, la studiosa
riporta la posizione di Fontanier, che estende il termine a sentenze che si trovano anche «all’inizio
¢ al cuore di un ragionamento» (ibid 249). Tale termine sarebbe pertanto I'iponimo pitt preciso
per descrivere le sentenze del piccolo corpus riportato nella Tabella 1.

34 Nell’esempio (9), «le cose non accadono» da Il'illusione momentanea di poter essere letta come
una frase completa.

3 Per enjambment estremi si intendono quelli in cui I'a capo spezza un sintagma anziché una
frase. Cfr. Samuel R. Levin, The Semantics of Metaphor, Baltimora, London, John Hopkins
University Press, 1971, p. 183.
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presenti in questo corpus, ma spesso rinvenibili in De Angelis, cfr. 5.2), o (i) con
valore limitativo («solo», in 1, «soltanto>, in 10).

Per una maggiore facilitd di consultazione, i criteri sono riassunti nella tabella
SOtto.

Criteri essenziali (linguistici)

*  presente indicativo non-deittico

®  lessico basilare e astratto e/o referenti indefiniti

®  verbi stativi o a bassa carica dinamica

*  integrita sintattica

Criteri facoltativi (linguistici ¢ formali)

*  posizione forte (incipit, centro, explicit)

*  assenza di enjambment estremi

. negazione

*  avverbi con polarita assoluta

*  avverbi con valore limitativo

Tabella 2. Criteri essenziali e facoltativi per I'identificazione delle sentenze poetiche

Questo identikit stilistico guidera I'identificazione delle sentenze in Annino,
De Angelis, Giovenale ¢ Mazzoni. Un uso elastico di tali criteri consentira,
inoltre, di isolare forme-limite, per esempio il proverbio parodico «dovunque c’¢
un piffero c’¢ piazza»,*® dove tutti i criteri essenziali e alcuni facoltativi sono
rispettati eccetto quello, cruciale, del lessico basilare. Ne risulta una forma ibrida,
sentenziosa nell'incedere ma dal contenuto privato di pregnanza semantica.”

Per quanto utile, identificare e descrivere le sentenze costituisce solo un primo
momento analitico. Il secondo, piu fruttuoso dal punto di vista della poetica,
consiste nell'esaminarne la funzione e leffetto in base ad alcuni parametri
discorsivo-pragmatici. Il primo ¢ la frequenza degli enunciati sentenziosi, calcolata
sul numero delle pagine di testo.*® Questo parametro consente di misurare il tasso

3¢ Marco Giovenale, Storie interne: 1, balena,v. 9, Strettoie, Osimo, Arcipelago Itaca, 2017, p. 38.
37 Probabilmente una permutazione del proverbio «suonare il piffero della rivoluziones, dove
«rivoluzione ¢ sostituito dalla sineddoche «piazza», mentre lo scheletro sintattico ¢ memore di
quello dello slogan pubblicitario «Dove c’¢ Barilla ¢’¢ casa, con effetto parodico.

3% Questa & una misura approssimativa — calcolare la proporzione delle sentenze rispetto al totale
degli enunciati assicurerebbe una maggiore precisione. Seguire quest’altro metodo sarebbe stato
tuttavia impossibile a causa dell’asintatticismo di Giovenale, che avrebbe impedito di isolare molti
enunciati. Inoltre, poiché i lettori non sono parser che scansionano meccanicamente i testi, un
computo a grana meno fine consuona meglio con I'esperienza di lettura.
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percepito di sentenziosita di un'opera. Il secondo ¢ I'integrazione nel co-testo, cio¢
la presenza o meno di elaborazioni scaturite dalla sentenza o a questa preliminari.
Per esempio, alla sentenza sottolineata nell'estratto qui sotto ne seguono altre che
ne espandono il nucleo proposizionale; a queste si aggiungono ulteriori enunciati
con funzione esplicativa. Si pud perfino affermare che la sentenza regge
concettualmente 'intero co-testo:

C’¢ saggezza in questa

durata della terra, nella muta decisione
delle cose che restano. Persino nel peso

che invecchia i lineamenti, c’¢ saggezza:
passano gli uomini, si arrendono allo spazio,
e nel farlo si convincono

che passare ¢ il loro unico motivo

per essere nel mondo.”

La sentenza ¢ integrata discorsivamente al resto della poesia, con un effetto
centripeto di necessitd anziché uno centrifugo di estemporaneita. L'esportabilita
di una sentenza, al contrario, ¢ la sua capacitd di rendersi autonoma dal testo
ospitante. La sentenza sottolineata, benché integrata nel co-testo, potrebbe
essere esportata in contesti comunicativi extra-letterari in virtli della sua brevita e
semplicita sintattica, nonché della basilarita dei suoi campi semantici («terrax,
«saggezza» ). Altro parametro importante ¢ il grado di assertivitd, cio¢ il livello di
fiducia epistemica del locutore nei confronti dei contenuti che esprime.* Il grado
di assertivita di un enunciato dipende dalla presenza o meno di segnali che ne

attenuino la forza perlocutoria. Strategie attenuative tipiche sono le ipotetiche
introdotte dal «comex, gli avverbi epistemici come «forse», gli avverbi di
frequenza senza polaritd assoluta come «spesso», verbi come «parere» e
«sembrare», il condizionale, la deissi spaziotemporale, la forma interrogativa, la
delega della sentenza a un personaggio altro dall’io empirico dell’autore.

Concludo questa sezione con una tassonomia che riassuma gli argomenti
sinora proposti. La tassonomia ¢ rappresentata nel diagramma sottostante, €
giustificata subito dopo da un ulteriore parametro, il grado di confutabilita.

3 La memoria di una terra, vv. 12-19, L attimo dopo.

“ Cfr. Pierre Fontanier, Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, p. 368.

I Riguardo a quest’ultimo indicatore, si ¢ data una definizione pit ristretta rispetto a quelle di
Giovenale («momento/postura “io autore [ti] sto dicendo che”s, Cambio di paradigma),
Zublena («dantesca “volontade di dire” che contrassegna la poesia lirica», Zublena, quarta di
copertina di Giovenale, Osservazioni, Pavia, Blonk, 2020), o rispetto all'accezione di assertivita nei
termini di un patto implicito nella fruizione del testo lirico (Picconi, Pragmatica della non-
assertivitd).
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+significanza - significanza  +significanza - significanza
(episteme) (doxa) (episteme) (doxa)
sentenza . . tgsn . .
oracolo e S— opinione assioma proverbio stereotipo
mitt: mitt: _ mitt: L mitt: mitt:
individ. individ individ. mitt: pubblico pubblico
e dest: dest: pubblico dest: dest:
individ. ubbli.co individ. dest: pubblico pubblico
p pubblico
\ vaticinio............. intuizione............. giudizio......... conoscenza...........5aggezza pregiudizio |
effetti perlocutori

Fig. 1. Una tassonomia generale delle sentenze nel discorso

Le forme prototipiche di sentenza, dall'oracolo allo stereotipo (da intendersi
come una forma degradata del proverbio), sono raggruppate a seconda che la
fonte dellenunciazione sia individuale (oracolo, sentenza/aforisma, opinione
intesa come giudizio soggettivo) o pubblica (tesi/assioma/ipotesi, proverbio,
stereotipo). All'interno di ciascuna triade, ogni tipo ¢ collocato in ordine
decrescente da sinistra a destra in base alla significanza percepita, secondo due
paradigmi divergenti che, semplificando, chiamerei religioso e secolare: nel caso
della conoscenza privata, la confutabilita assume valore positivo in quanto
aumenta I'informativita e quindi l'effetto di intuizione o rivelazione; nel caso della
conoscenza pubblica, la confutabilitd assume valore negativo perché espone
all'inaffidabilitd o poca autorevolezza della fonte, e quindi anche della tradizione a
cui essa rimanda.

Il grado di confutabilita di una sentenza, ancorché difficile da determinare con
precisione, aiuta a comprendere gli effetti di una sentenza e distinguerne diversi
tipi. Nel paradigma secolare, in ordine di confutabilitd decrescente, si va dagli
assiomi (per es. quello di Euclide, «tra due punti qualsiasi ¢ possibile tracciare una
¢ una sola retta»), per definizione irrefutabili, alle ipotesi scientifiche non
falsificate («lenergia ¢ uguale alla massa moltiplicata per il quadrato della velocita
della luce»: E=mc?); alle tesi afferenti a varie discipline umanistiche (per es. «la
politica comincia quando non esistono piu eventi illeggibili o pure vittime»,
Mazzoni), alle quali si possono opporre contro-argomentazioni; alle opinioni e ai
proverbi, che potrebbero essere intesi come tesi deboli, rivedibili; fino agli
stereotipi, dei quali ¢ spesso facile dimostrare la falsita. Nel paradigma religioso, il
responso oracolare ¢ altrettanto irrefutabile quanto l'assioma matematico, con la
differenza che I'inconfutabilita ¢ una funzione della fonte e non del contenuto.
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Filosofi, scrittori e poeti, con le loro massime, aforismi e sentenze, sembrano
oscillare fra il richiamo secolare all'esperienza tipico di tesi e proverbi, e quello
oracolare del prestigio della fonte: non ¢ inutile ricordare la concezione iniziatica
della poesia che attraversa il modernismo e si spinge fino al tardo modernismo,
esaminata a fondo da Anthony Mellors a partire da Ezra Pound, Charles Olson ¢
Jeremy H. Prynne.”

Come loracolo, l'aforisma e la sentenza poetica devono avere un alto grado di
confutabilitd per poter stimolare il lettore. Non ¢ necessariamente vero, infatti,
che c’¢ saggezza nella terra, che la morte libera («dissigilla» ), che un incrocio
esclude la visione dell'amore. Al tempo stesso, tuttavia, le sentenze poetiche non
vanno confutate, perché I'implicito patto lirico ¢ che il lettore si fidi a prescindere
della rivelazione del poeta. A nessuno verrebbe in mente di contraddire Eliot
cercando di provare che aprile ¢ un mese generoso. “Confutare” una sentenza
poetica ¢ possibile solo all'interno di un’altra opera poctica, cio¢ attraverso il
dialogo intertestuale, I'allusione o la parodia. La crisi di questo patto implicito si
apre quando la poesia si ibrida programmaticamente con altri generi,
introducendo tesi che sembrano bucare i confini della finzione, in tal modo
sfidando il lettore a zon sospendere il giudizio: ¢ questo il caso emblematico, come
vedremo, di Mazzoni.

3. Corpus e ipotesi di lettura

Il corpus analizzato consta di quattro libri pubblicati negli ultimi cinque anni: Le
perle di Lochness, di Cristina Annino;® Linea intera, linea spezzata, di Milo De
Angelis;** La pura superficie, di Guido Mazzoni;® e Stretroie, di Marco
Giovenale.* Questi autori, ancorché non esauriscano affatto la gamma di
possibilita della sentenza nella poesia contemporanea italiana, sono stati scelti in
virt dell'importante percorso poetico che li contraddistingue, sia pure con
differenze non trascurabili circa la diffusione e ricezione delle loro opere, e la loro
conseguente collocazione nel canone: centrale per De Angelis, alquanto
marginale per Annino, ¢ intermedia per Mazzoni e Giovenale.

In tutti e quattro i libri la forma-sentenza assume, per motivi e in modi diversi,
un’importanza particolare. La poesia di Annino, afferma Siti, «pit che sul

“ Anthony Mellors, Late Modernist Poetics: From Pound to Prynne, Manchester, Manchester
University Press, 2005.

* Cristina Annino, Le perie di Lochness, Osimo, Arcipelago Itaca, 2019.

“ Milo de Angelis, Linea intera, linea spezzata, Milano, Mondadori, 2021.

* Guido Mazzoni, La pura superficie, Roma, Donzelli, 2017.

4 Giovenale, Strettoie.
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sentimento e sull’emozione, punta sulla conoscenza»:¥

non stupira pertanto
riscontrare nel suo lavoro, come ho fatto in sede di recensione,® una vena
aforistico-proverbiale. Nonostante l'intuizione di Siti, la critica sembra essersi
concentrata sugli aspetti meno “esportabili” dell’opera di Annino: oscurita
(ancora Siti), «la difficoltd di riportare la sua scrittura poetica ai modi pil
praticati della nostra poesia»,” la cifra «straniante, disorientante»,” la mimesi
di un’argomentazione defunzionalizzata.’® Un’analisi delle sentenze in Annino
valorizzerebbe il potenziale di trasmissibilitd della sua poesia, finora messo in
ombra dall’enfasi sugli aspetti summenzionati.

Attributi di oracolaritd e sapienzialitd accompagnano da sempre la poesia
deangelisiana. In continuitd con questa vulgata — in parte sostenuta da molti
commentatori, in parte incoraggiata dall’autore stesso —, Linea intera, linea
spezzata richiama, fin dal titolo, la letteratura sapienziale cinese, ¢ in particolare 7/
libro dei mutamenti (I Ching). Tale vulgata non ¢ esente dal rischio di equivoci:
come gid mise in guardia Pagnanelli oltre trent’anni fa, «la pretesa e ormai
leggendaria pretesa di sibillinita e orfismo di De Angelis ¢ tale solo per chi vuole
affrontarlo con gli strumenti di una “raison” cartesiana».>* Pi di recente, Maria
Borio ha ribadito che «De Angelis ha molto poco in comune con lorfismo
storico».” De Angelis ¢ in effetti un autore talmente canonizzato che la
difficoltd, come scrivevo altrove, risiede nel «non cadere nella tentazione di
mutuare acriticamente immagini e categorie interpretative Vulgate da molti
commentatori, ¢ qualche volta da De Angelis stesso».>* Analizzare le sentenze
nella sua ultima opera potra aiutare a capire quanta parte del discorso critico ¢
una diretta emanazione dei testi, e quanta si ¢ invece imposta autonomamente da
essi, in una sorta di bias di conferma per cui si trova soltanto quello che si vuole
cercare.

Mazzoni, ne La pura superficie, ibrida lirica e saggistica, costruendo una poesia
per tesi il cui discorso Galaverni ha definito «esegetico e refertuale, nitido e

Y Walter Siti, Gli organi sopra i vestiti, in «Kamen», (2001), 18, p. 179.

“ Davide Castiglione, recensione a Le perle di Lochness, su Poesia del nostro tempo.

# Roberto Galaverni, recensione a Anatomie in fuga, in «La Lettura. Corriere della sera», (2016),
p- 25.

5% Laura Toppan, recensione a Le perie di Lochness, in «Semicerchio», (2020), pp. 84-86.

3! Michele Ortore, Qualcosa dei venti. Sulla poesia di Cristina Annino, su Treccani.

52 Remo Pagnanelli, recensione a Terra del viso, in «Marka», (1985).

53 Maria Borio, Poetiche ¢ individui. La poesia italiana dal 1970 al 2000, Venezia, Marsilio, 2018,
p-123.

> Davide Castiglione, nota su Memoria II1 , di Milo de Angelis, su Alma Poesia.
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assertivo», e dal tono «imparziale ¢ sentenzioso».>> Tale assertivitd contribuisce
non poco al senso di scacco e irreversibilita che ¢ difficile non provare leggendo il
libro, ed ¢ forse fra le cause principali di una ricezione polarizzata fra il plauso
generale per I'aver scritto un libro «coraggiosamente lucido»>¢ ¢ la riserva — unica
voce fuori dal coro, benché autorevole — di Galaverni nei confronti di un discorso
che «teme il relativo, i dubbi, le possibilita di approssimazioni, le smentite».%’
Dell’assertivita in Mazzoni si coglieranno due sfumature principali: da una parte,
una sorta di anelito sapienziale, evidente nei rifacimenti da Stevens; dall’altra, la
frontalita, la ricerca di una «visibilitA ed esteriorizzazione totali»>® il cui
corrispettivo tonale ¢ una «voce che in modo categorico parla e definisce».”

Per Strettoie, di Giovenale, vale infine un discorso 4 negativo: questo autore si ¢
infatti espresso, piu volte e da una prospettiva militante, contro [assertivitd. Le
sentenze, il tipo di enunciato pil esplicitamente assertivo, sono dunque un banco
di prova cruciale per verificare I'intrecciarsi di teoria ¢ prassi. Due sono le ipotesi
al vaglio circa i risultati dello spoglio: (a) una quota irrilevante di sentenze;
oppure (b), una messa in crisi delle stesse che ne ostacoli I'univocita e la
trasmissione gerarchica da autore a lettore. Il secondo scenario, in particolare, si
accorderebbe all’operazione complessiva di Giovenale, interessato a mostrare «la
fallibilita della comunicazione ordinaria, le giunture lasche, gli scivolamenti
superficiali del senso comune».** Al tempo stesso, il z70bar clus di questo autore,
la sua esibita intransitivita, fanno Spesso pensare non tanto a una rimozione
dell’io che enuncia, quanto a una sua repressione o differimento, che da origine a
un discorso obliquo (di «addensamento enigmatico» parla infatti Minciacchi).®’
Pare legittimo formulare un’ulteriore ipotesi, corollario della precedente:
elusione dell’assertivith comporterebbe [intensificazione di strategie di
indebolimento dei nessi logici, ellissi e decostruzione del discorso, gia avviati da

55 Roberto Galaverni, recensione a La pura superficie, in «La lettura. Corriere della serax», (2017),
p- 23. Si noti il nesso di assertivita e sentenziosit, gia discusso nelle sezioni precedenti. La «lucida
assertivitd» del libro ¢ stata rilevata anche da altri commentatori, per esempio da Mario De Santis,
Se la vita é solo “live”, in «Robinson», (2017), p. 24.

% Stefano Colangelo, Le cose che arrivano, senza protezioni, in «Alias. Il Manifesto», (2017), p. 1.
57 Roberto Galaverni, ibid.

%8 Daniele Lo Vetere, Un fraterno diagnosta. Su La pura superficie di Guido Mazzoni, su La
letteratura e noi.

% Roberto Galaverni, ibid.

€ Cecilia Bello Minciacchi, recensione a Strettoie, su Malacoda.

! Ibid.
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Mallarmé e diffusi nella poesia modernista.® Per quanto paradossale possa
sembrare, aggiramento dell’assertivitd e restaurazione dell’oracolo in forma

stravolta verrebbero a coincidere.

4. Risultati dell analisi

L’analisi ¢ ripartita in quattro sottosezioni dedicate ai rispettivi autori. Per ragioni
di spazio, ma anche per non scadere in un’analiticitd meccanica, non verranno
presi in esame tutti i parametri del modello ¢ tutte le sentenze previamente
identificate. Ci si limiterd, piuttosto, ai parametri ¢ alle sentenze che appaiono
decisivi per caratterizzare ciascuna poctica e tentare di rispondere alle ipotesi
formulate nella sezione precedente.

5.1 Annino: Le perle di Lochness

In base ai criteri summenzionati, sono state identificate 73 sentenze prototipiche
nelle 83 pagine che ospitano i testi:* quasi una per pagina (0.88), avvalorando
Iipotesi di una consistente vena proverbiale-aforistica in Annino.** La loro
distribuzione non ¢ uniforme: si va da testi interamente narrativo-figurativi del
tutto privi di sentenze, ad altri in cui se ne accavallano diverse, fino a formare dei
cluster che vanno a costituire — specialmente nelle prose — veri e propri passi
argomentativi. Al netto di queste discontinuita, le sentenze agiscono come un
basso continuo enunciativo, che fa da contrappunto alla dominante narrativo-
figurativa (quasi sempre straniante) dei testi. Questo andamento ¢ illustrato dal

grafico sottostante.

€ Cfr. Enrico Testa, Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Roma, Bulzoni,
1999, p. 150, ¢ Sylvia Adamson, The Literary Language, a cura di Suzanne Romaine, The
Cambridge History of the English Language, 4, 1776-The Present Day, Cambridge, Cambridge
University Press, 1999, p. 641. Sull'indecifrabilitd ¢ 'oscuritd della poesia moderna, cfr. anche
Mazzoni, Sulla poesia moderna, pp. 164-171.

G Le pagine bianche, e quelle che ospitano elementi del paratesto (epigrafi, dediche,
ringraziamenti, note, indice) sono state escluse dal computo. La stessa procedura verra seguita per
gli altri autori.

¢ A queste 73 sentenze se ne potrebbero aggiungere 9 che, pur mancando di uno dei requisiti
fondamentali (per es. il referente indefinito) hanno effetto di evento memorabile ¢ dunque
sentenzioso (per es. «urla alle scale, tanto per / darsi in viso le colpe della speciex, Colosseo, vv. 22-

23, Le perle, p. 25), oppure di pregiudizio, che parte dal singolare per estendersi al generale («Luis
¢ democratico come tutti i famosi», José Luis Pieto, ivi., p. 38, dove la premessa implicita zuzti i

famosi sono democratici ¢ una sentenza vera e propria).
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Distribuzione delle sentenze ne Le perle di Lochness
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Fig. 2. Distribuzione delle sentenze ne Le perle di Lochness

Gid in apertura di libro, in una breve premessa in prosa, troviamo due sentenze fra
loro logicamente implicate:®

(1) il nobile Poeta mostra (con 'amico della volpe, il divo e altri) che la cultura

nostra, imitativa com’¢, priva l'uomo di unicit, giacché il pensare collettivo rifa
all'infinito multipli®

L’effetto complessivo di (1) oscilla fra conoscenza e intuizione: la prima
sentenza ¢ assimilabile a una tesi di filosofia politica;*’ la seconda, pitt individuale
nell’espressione, e percid meno confutabile, sembra collocarsi fra 'aforisma e
Poracolo. A livello proposizionale, queste sentenze anticipano due temi fondanti
del libro: celebrazione della singolarita e orrore per 'imitazione. Introducendo il
lettore alla dianoia del discorso anniniano, questa premessa funziona insomma
come un proemio. Un simile grappolo di sentenze, tematicamente legate a (1), ma
stavolta in versi, ¢ in Mosche, poche pagine dopo (corsivo nell’originale):

(2) Lanima dell'uomo
ricopia tutto, ma scorda
spesso lo spirito che esiste

ovunque U&lgﬂ.ég

% Ho contato due sentenze a livello enunciativo (sottolineate nel passaggio), anche se I'incidentale
imitativa com’¢ ne introduce una terza a livello proposizionale (= la nostra cultura ¢ imitativa).

% [ nobile poeta..., Annino, Le perle, p. 7.

 Viene in mente 'anarchico-individualista Max Stirner e il suo L unico e la sua proprieta, Milano,

Mursia, 2003 (Ed. Or. Der Einzige Und Sein Eigentum, Verlagvon Otto Wigand, Lipsia, 1845).
@ Mosche, ivi, p. 15.
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La contrapposizione anima-spirito rimanda a una poetica essenzialmente
metafisica, nonostante la gerarchia platonica fra idea (anima) ¢ copia venga
rovesciata.”” La bassa confutabilita delle sentenze le avvicina pitt ad aforismi che a
tesi, generando effetti di intuizione. Le tesi afferenti a forme di conoscenza
istituzionalizzata (scienze, psicologia, sociologia...) sono estranee al sentire di
Annino, secondo cui la cultura andrebbe usata «anche come interpretazione
umana del mondo, non solo intellettuale».”

Nelle prose incluse nel libro (ma risalenti al 1972-1978, come chiarisce
lautrice in nota), le sentenze richiamano pitl da vicino il proverbio, sortendo
effetti di saggezza piu che di intuizione, giusta anche la distensione narrativa
speculare alla versificazione franta delle poesie, e un sotteso appello all’esperienza.
Rino, protagonista di una prosa eponima, offre la sponda per alcune riflessioni sul
fallimento:

(3) Ci sono infiniti modi di vivere ma pochi di fallire, e ognuno di questi merita del
rispetto.”’

(4) Il fallito tira a indovinare e spera sempre, come un giocatore.”

(5) Qualsiasi fallito ha uno strano fascino dovuto allo spostamento di rotta che ¢ la

sua esistenza.”

Questo tema ha maggiore attinenza con la realtd intramondana rispetto a
quello dell’anima e della copia, basato com’e sull’osservazione di vite individuali.
In (3), la forma-proverbio ¢ allusa da quasi-antonimi («infiniti» vs. «pochi»); in
(4) € (5) ai referenti astratti («modi di vivere», «di fallire») ne subentrano di
concreti ancorché indeterminati, con I'individuazione di un tipo («il fallitox,
«qualsiasi fallito», «un giocatore» ). Se per (4) si pud ancora parlare di aforisma-
proverbio, (5) sfuma pitt decisamente in aforisma per via di una maggior quota di
individuazione stilistica: la metafora convenzionale della vita come cammino’
viene prima specificata («spostamento di rotta») e poi elaborata da una
similitudine acustica che genera un evento figurativo: I'esistenza del fallito, con la

¥ Di «voglia di metafisica» parla opportunamente Walter Siti nella sua recensione a Chanson
Turca in Rassegna della poesia italiana, «Nuovi Argomenti», 60 (2013), p. 198.

7 Comunicazione personale dell’autrice, 19 maggio 2021.

7! Rino, ivi, p. 29.

7 Ibid.

73 Ibid.

74 Cfr. George Lakoff e Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago, Chicago University Press,
1980.
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sua rotta deviata, «ti passa accanto simile all'idea aggressiva del muro del
suono>».”

Altre sentenze, anziché alludere al proverbio, lo riprendono letteralmente, al
limite alterandolo in un processo di scrambling intertestuale:”

(6) Mai
puntare il mondo su un cavallo solo”

(7) ognuno
porta acqua alla propria fonte”™

(8) Acqua
cheta che rovina ogni ponte”

Diversamente dall’esempio di Giovenale gia considerato («dovunque ¢’¢ un
piffero c’¢ piazza»), leffetto di queste alterazioni ¢ oracolare, non comico-
umoristico: risemantizzato dal contesto della poesia, il proverbio perde di senso
comune, acquistando in forza figurale e allegorica. Per esempio, il co-testo che
precede (7) ¢ riferito a pazienti in un ospedale («in ospedali senza elicottero né |

ali; tutti spariti, tutti senza corrente, | remissivi, folli», vv. 1-3): una lettura del
proverbio secondo il senso comune del tornaconto personale va esclusa, essendo i
pazienti gid privati di salute fisica e mentale, di libertd. La sostituzione di
«mulino» con «fonte», poi, apporta connotazioni spirituali, contrapposte a
quelle di prosperita economica associate al mulino.

Ci sono altri due aspetti su cui ¢ utile soffermarsi. Il primo ¢ la bassa
integrazione di queste sentenze nei rispettivi co-testi, il che non sorprende vista la
«potente forza centrifuga»® della scrittura anniniana, dove coesione discorsiva e
coerenza figurale sono interrotte di continuo. Questi tasselli intellegibili
emergono inattesi da un turbinio di metamorfosi, iperboli e surrealismi. Tale
contrasto esalta ulteriormente la loro leggibilita, generando effetti di intuizione
imprevista: di illuminazione, rimbaudianamente parlando.®! Il secondo aspetto
afferisce all’attenuazione dell’assertivitd tramite strategie quali: modulazione

7> Rino, ivi, p. 29.

7¢ Michael Riffaterre, Semiotics of Poetry, Bloomington, Indiana University Press, 1978, p. 138.

77 Lamico della volpe,vv. 12-13, ivi, p. 12.

8 Giaculatoria, vv. 3-4, ivi, p. 14

7 Madame la polka,vv. 11-12, ivi, p. 64.

% Daniela Marcheschi, Antologia di poeti contemporanei. Tradizioni ¢ innovazione in Italia,
Milano, Mursia, 2016, p. 65.

81Un esplicito riferimento a Rimbaud si trova nella gia citata prosa Rino, ivi, p. 28.
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interrogativa («Hai visto | mai che sia un dono | essere nato?» );** modulazione

ipotetica («se quel | che esiste passa, questi | oboisti senza testa suoneranno | un

si

giorno come paglia sul mare»);* appello al senso comune («A volte si sa,

* «ogni stranezza | distrac dall’intero, certo»);® filtro

perde un senso o due»;®
emotivo-soggettivo («mi fa orrore chi ha tutto il mondo in una scatola e non si
accontenta» );* ¢ dialogismo interno al testo, come in Paglia a volo con Céline,
dove una sia pur garbata insinuazione («“E il Novecento un’aurora?”»)" ¢&
bruscamente contraddetta da una replica assertiva («Macché! Non ¢ vero, nessuno
| é importantes;® corsivo nell’originale). Queste strategie rivelano un istinto anti-
ipostatizzante, che si rifiuta di abitare verita che non siano relative e negoziabili, e
che vanno sempre sottoposte al vaglio dell’esistenza particolare, del suo ascolto

incessante.

5.2 De Angelis: Linea intera, linea spezzata

Lo spoglio di Linea intera, linea spezzata ha dato risultati inattesi, dimostrando
che la fama di De Angelis quale autore oracolare o sapienziale non va ricercata —
perlomeno in questa fase avanzata della sua produzione - in un uso pervasivo
delle sentenze. Il loro numero ¢ infatti basso: 30 su 93 pagine di testi, per una
media di circa una sentenza ogni tre pagine: un terzo di quella rilevata in Annino.
La distribuzione ¢ mostrata nel grafico sotto (il picco di p. 21 sard commentato a
breve):

8 Suicidio, vv. 12-14, ivi, p. 21.

8 Insonnia, vwv.20-23, ivi, p. 32.

8 11 divo, vv. 8-9, ivi, p. 26.

8 [l divo, vv. 22-23, ivi, p. 27.

8 José Luis Pieto, ivi, p. 40.

8 Paglia a volo con Céline,v. 15, ivi, p. 10.
88 Ibid.,vv. 16-17.
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Distribuzione delle sentenze in Linea intera, linea spezzata
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Fig. 3. Distribuzione delle sentenze in Linea intera, linea spezzata

La distribuzione si dirada ulteriormente se ci si sofferma sullo statuto pragmatico,
spesso dubbio, di tali sentenze. Si prenda quella del testo incipitario:

(9) tutto ¢ come sempre

ma non ¢ di questa terra®

Sarebbe forzato interpretare il verbo essere secondo un’accezione atemporale. La
ripetizione di «non ¢ di questa terra» nel co-testo immediatamente precedente —
ma in un contesto narrativo-figurale — induce infatti il lettore ad ancorare (9) alla
situazione specifica, limitandone l'autonomia e quindi la natura stessa di
sentenza. Quanto si afferma appare intimamente legato alla situazione di volta in

volta attraversata dall’io, che sia uno scrutinio finale (10) o una passeggiata sul

lungolago (11):

(10) tutto ¢ silenzioso nei corridoi,

tutto ¢ silenzioso per sempre”

(11) dimmi

perché ogni ora ¢ trafitta da un sibilo violento™

¥ Nemini,vv.7-8, De Angelis, Linea, p. 9.
* Scrutinio finale, vwv. 11-12, ivi, p. 13.
! Intra, v. 11, ivi, p. 28.
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Come in (9), in (10) il parallelismo sintattico fa transitare quasi
impercettibilmente da un enunciato descrittivo a uno sentenzioso, con effetti di
“sfumato” che suggeriscono un’interdipendenza fra i due enunciati. Genericita e
bassa informativita diminuiscono I'esportabilita di (10): solo cid che precede ne
determina il senso, saturandolo di sensazioni individuali ma partecipabili. In (11)
lassertivitd ¢ attenuata dall’interrogativa indiretta, e la sua validitd temporale
dalla constatazione, al verso successivo, che ogni ora «non sente piti il richiamo
del mattino»: lo stato di cose in (11) ¢ sopraggiunto pili che connaturato al
mondo; la sua natura di evento ¢ sottolineata dal verbo «trafiggere», la cui
dinamicita ¢ tuttavia raggelata dalla forma passiva.

Le poesie di De Angelis, dunque, immettono nel qui-e-ora di una situazione
che conferisce alla rivelazione un carattere di contingenza: le affermazioni
possono certamente risultare assertive, persino perentorie, grazie all’uso tipico di
pronomi indefiniti e avverbi temporali dalla polaritd assoluta come «tutto»,
«ogni», «sempre»; tuttavia, raramente diventano esportabili.”> De Angelis
aggira cosi quello che, dal punto di vista della propria poetica, potrebbe percepire
come un rischio di trasmissibilitd contenutistico-didascalica: il rischio cio¢ di fare
della poesia un uso “proposizionale” che la ibriderebbe a discorsi situati al di fuori
dello spazio lirico. Le sue sono spesso semi-sentenze: della sentenza conservano
assertivita e univocita, ma rinunciano a generalita ed esportabilita.

Il picco di cinque sentenze nel grafico corrisponde all’estratto che segue:

(12) Quelli dispari custodiscono la luce.
Il tre contiene cielo, terra, uomo, il cinque riunisce
nel suo pentagono gli elementi della natura,
il nove ¢ I'eternita di un vuoto immenso e appartiene
soltanto all'imperatore, il quattro pronuncia

la voce della morte”

Il soggetto grammaticale di (12), ricavabile dal cotesto, sono «i numeri», di
dei numeri». La loro

cui l'io ¢ in balia: «sai che ora tutta la tua vita sard preda
importanza psicologico-esistenziale si traduce, iconicamente, in un cluster
sentenzioso che sospende la narrazione. Ogni sentenza in (12) ¢ accostabile

°2 Una delle poche eccezioni ¢ la sentenza in explicit (epifonema) di Piazza Cavalleggeri 2, poesia
dedicata a Bigongiari: «Grande | ¢ la scuola dell’esilio e del ritorno | di ogni amore» (ivi, p. 30;
corsivo nell’originale).

% T.E.C.,vwv.10-15, ivi, p. 21.
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all’oracolo perché non si presta ad alcuna confutazione empirica:** di «versi come
oracolo» parla anche Cinzia Thomareizis in sede di recensione.”” Numeri e
sentenze tornano in (13), in un contesto assai meno esoterico (il gioco del calcio)
¢ da una fonte assai pill intramondana (I'ex allenatore Drino Danilovi¢), eppure
non meno autorevole e solenne nell’assertivita dell’enunciazione:

(13) Sono soltanto tre, posso dirtelo, le regole del bene,

soltanto tre: portare il pallone nel soffio

della prima altalena, portare ogni dribbling in un balletto
astrologico, trovare in una stella

Pattimo giusto per il calcio di rigore”

La sentenza ¢ assertiva a causa della duplice ripetizione dell'avverbio di
limitazione «soltanto» e dell'inversione che lo pone in rilievo tematico. Al
tempo stesso, tale assertivita arriva al lettore attenuata perché proviene da una
fonte enunciativa altra: a parlare, come si diceva, ¢ l'allenatore, mentre l'io-
personaggio si limita a raccogliere una sapienza altrui. Quando ¢ l'io fonte diretta
di sentenza, 'attenuazione ¢ funzione del cotesto dialogico nel quale ¢ inserita:

(14) ti dicevo
sorridendo che la poesia non sta dalla nostra parte

ma in un luogo tremendo e solitario, dove nessuno

resta intatto’’

L’io si assume la responsabilita dell’affermazione,” ma lo fa in un ambito con il
quale ha lunga e intensa frequentazione. Da qui vengono la fiducia e
lautorevolezza che gli consentono di esporsi categoricamente. Poiché altri poeti
avranno esperienze e concezioni della poesia divergenti, la sentenza in (14) ha un

% Conla possibile eccezione del numero cinque, visto che la teoria dei cinque elementi, in quanto
forma primitiva di fisica, ¢ stata soppiantata dalla fisica moderna. Tuttavia proprio questo
carattere divenuto “mitico” della conoscenza, lo pone al riparo dal bisogno di confutazione -
senza contare che un’intuizione antica, come per es. la teoria parmenidea dell'Uno immutabile e
unico, «svolge un ruolo importante anche oggi, per esempio nella teoria generale della relativith»
(Paul Feyerabend, Contro il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della conoscenza, Milano,
Feltrinelli, 2020, p. 49; ed or. Against Method: Outline of an Anarchistic Theory of Knowledge,
London, New York, New Left Books, 1975).

Cinzia Thomareizis, recensione a Linea intera, linea spezzata, su Poetarum Silva.

% Caramelle di menta, vv. 14-18, ivi, p. 50.

*7 Dialogo con il compagno, vv. 11-13, ivi, pp. 56-57.

% L’enunciato contiene, in veritd, tre proposizioni: 1. La poesia non sta dalla nostra parte; 2. la
poesia sta in un luogo tremendo e solitario; ¢ 3. in questo luogo nessuno resta intatto. Tuttavia, data
Ialta integrazione sintattica, si considera questa una sentenza unica.
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grado di confutabilitd maggiore rispetto a (12) o (13). Questo sembra porla a
metd fra opinione e tesi: forme di conoscenza particolarmente esposte al
contraddittorio. (14) ¢ infatti la risposta sollecitata dall'insistenza dell’amico
(«mi chiedevi | da che parte stai da che parte stai»), il che smorza, ma senza
annullarlo, il potenziale effetto didascalico della proposizione.

Nell'introduzione avevo postulato I'esistenza di un tipo enunciativo situato a
meta strada fra sentenza e narrazione-descrizione. Questo tipo ¢ frequente in De
Angelis, ¢ quindi merita un’esemplificazione ¢ un commento, benché sia stato
escluso dal computo dello spoglio:

(15) Ogni cosa cammina oscuramente per le strade
9

prima di apparire
(16) il bambino e la morte

si congiungono in un solo cerchio'”

(17) costringeremo il nulla a svelarsi'”'
(18) rtutto il male del mondo ¢ annidato dentro te'®

Come le sentenze prototipiche, questi esempi sono caratterizzati da lessico
astratto e basilare («morte», «nulla», «male», «mondo») o da potenziale
archetipico-simbolico («bambino», «cerchio»), nonché da pronomi e avverbi
con funzione di intensificazione («oscuramente», «solo», «tutto»,
«ultimo»). A differenza delle sentenze, tuttavia, la modulazione ¢ talora
soggettiva, con il noi duale o paucale di (17) o il tu autoriferito di (19);'®® oppure
la dinamicita dei verbi in (15), (16) e (18) struttura un evento che costituisce la
climax della micronarrazione lirica. Licasticitd di questi passaggi si nutre della

forza combinata dell’embodiment e dei tratti “tonali” sentenziosi testé evidenziati.

% Settima tappa del viaggio notturno, vv. 1-2, ivi, p. 39.

' Prima tappa del viaggio notturno, vv. 8-9, ivi, p. 33.

1 L ora inestesa, v. 14, ivi, p. 79.

12 Berceuse, v. 12, ivi, p. 89.

1% Si noti la ripresa di un celebre luogo sereniano: «parte del male tu stesso» (Una casa vuota, v.
13, Vittorio Sereni, Poesie, a cura di Dante Isella, Milano, Mondadori, 1995, p. 190). Il rapporto
fra io lirico e male ¢ ugualmente simbiotico nei due passi, ma De Angelis rovescia la gerarchia,
spingendo il pedale su una mitizzazione del sé che Sereni cerca di evitare. Una differenza ulteriore
va riscontrata nel fatto che in Sereni la radice del male ¢ pili immediatamente storica che
metafisica.
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5.3 Mazzoni: La pura superficie

Ne La pura superficie sono state identificate 52 sentenze su 46 pagine di testo, con

una media di oltre una sentenza per pagina: il valore pit alto fra le quattro opere
in esame.

Distribuzione delle sentenze ne La pura superficie
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Fig. 5. Distribuzione delle sentenze ne La pura superficie

Come mostra il grafico, la distribuzione ¢ uniforme lungo l'arco del libro, ma
ci sono addensamenti in Angola (5 sentenze), Sedici soldati siriani (7 sentenze) e
Quattro superfici (8 sentenze). Si pud inoltre segnalare un cluster di quattro
sentenze in 6. Stevens. L’analisi si concentrera pertanto su tre di questi testi, che
esemplificano altrettante modalita di scrittura nel libro: Angola (poesia in prosa
narrativo-saggistica), Quattro superfici (poesia in versi a tesi) e 6. Stevens
(traduzione-rifacimento in versi). Queste modalitd sono accomunate da un
procedere argomentativo, che affiora anche nelle versioni da Stevens. Si prestera
attenzione alle tipologie dominanti di sentenza e al loro alto tasso di assertivita.

Angola esemplifica bene la sentenza in forma di tesi politica:

(19) nel 1976 il mondo ¢ leggibile, lo ¢ oggettivamente; la realtd ¢ un conflitto fra
due forme di vita'®

(20) i conflitti che ci interessano significano solo se stessi, perché il Ruanda, la
Jugoslavia, le primavere arabe significano solo se stesse, sono eventi
illeggibili o pure vittime, mentre la politica comincia quando non esistono
pitt eventi illeggibili o pure vittime, quando diventa giusto morire e

1% Angola, Mazzoni, La pura superficie, p. 37.
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soprattutto uccidere in nome di qualcosa'”

(19) e (20) sono entrambi c/uster di sentenze: il primo passo ne contiene due, il
secondo addirittura tre.'®® Come sempre ne La pura superficie, queste sentenze
sono altamente integrate nel testo ospitante: per risultare credibili e persuasive
fanno leva su una cornice narrativa preparatoria, che in Angola assume i contorni
della biofiction, visto che si narra di un incontro con Rino Genovese. Questa
cornice investe il contenuto proposizionale delle sentenze con i qualia delle
esistenze particolari, come in De Angelis.'” Costituendo il cuore della dianoia del
testo, non sorprende che (20) occorra in posizione di quasi-expliciz: lo stesso
avviene in altri testi, come Grammatica e Recife.® Lassertivita ¢ alta: in (19) la
proposizione ¢ rafforzata da «oggettivamente», avverbio che presenta la tesi
come dato acquisito, impermeabile a ogni possibile obiezione; in (20) la
ripetizione dell'avverbio di limitazione «solo» ribadisce lesclusione di
alternative, mentre la ripetizione di interi sintagmi conferisce al passaggio un
ritmo serrato e una consequenzialitd perentorie. Questa iperassertivita ¢
preponderante in tutto il libro: delle 52 sentenze identificate, appena 9 esibiscono
un qualche segnale di attenuazione.'”

Quasi un sesto di tutte le sentenze proviene da un unico testo: Quattro
superfici. Cid ¢ dovuto in parte al fatto che tre delle quattro superfici di cui si
argomenta sono introdotte da altrettante sentenze che si richiamano fra loro,

secondo lo schema della lista progressiva:''

15 4, p. 38.

1% L e sentenze sono state contate a partire dai soggetti-tema: i conflitti, il Ruanda ecc., la politica.
Alcune di queste si ramificano in enunciati che le elaborano. Queste elaborazioni non sono state
inserite nel computo perché lellissi del soggetto fa venir meno il parametro dell'integrita
sintattica.

17 La differenza pitt palese va cercata nella tipologia della sentenza: tesi sociologica e storica in
Mazzoni; sentenza lirica in De Angelis.

'% Tra le non poche sentenze in explicit (epifonema) si segnala quella a chiusa de I destini generali:
«cid che siete non ¢ reale. Cid che siete vi oltrepassa a ogni istante» (p. 26). La scelta di riportare
in quarta di copertina tale sentenza ne sottolinea la centralitd tematica.

19 Si tratta perlopitt di casi introdotti da verbi di opinione («pensa a come ogni societa finora
esistita abbia avuto bisogno di trasformare I'ingjustizia in una seconda natura», Genova, p. 63) o
dalla locuzione avverbiale «come se» a cui segue un’ipotetica («come se a nessuno importasse pilt
nulla di cio che non lo tocca personalmente», Recife, p. 19).

1% Mazzoni smorza la prevedibilitd di questa struttura rinunciando a esprimere in forma frasale (e
dunque pienamente sentenziosa) la prima tesi, che ¢ anche 'incipit del testo: «Gli altri in quanto
esseri esteriori». La prevedibilitd strutturale della poesia “a tesi” ¢ aggirata anche mediante
Iinserzione di passi narrativi.
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(21) Laseconda superficie ¢ la percezione,

il modo in cui crea un piano di realta semplificando.""!

(22) La terza superficie ¢ il linguaggio,
le sue astrazioni, I'idea che possa esistere qualcosa
come cio che i segni possa, esistere e qualcosa

cercano in questa frase di esprimere.''*

(23) Laquarta ¢ 'immagine interna degli altri,

il loro peso immenso, il loro campo.'?

Lo stile definitorio si avvale in tutti i casi del verbo «essere» con funzione
copulativa per dichiarare l'identitd di soggetto ¢ apposizione (A=B). Tali
apposizioni («percezione», «linguaggio», «immagine interna degli altri»)
alludono ad altrettante discipline: psicologia cognitiva, filosofia del linguaggio,
psicologia sociale.'* Possibilita di confutazione, richiamo a discorsi specialistici,
presenza di elaborazioni argomentative permettono di ascrivere (21), (22) e (23)
alla tipologia della tesi. L’effetto pragmatico ¢ un aumento di conoscenza

!5 protesa a generare un corrispettivo aumento di consapevolezza nel

oggettiva,
lettore. Rispetto alle tesi di Angola, quelle di Quattro superfici appaiono piu
metafisiche, svincolate da determinazioni storiche e geopolitiche. Non c’¢
contraddizione in questa oscillazione; I'ambizione massimalista del libro di
Mazzoni essendo quella di capire il mondo contemporaneo occidentale, ogni
campo del sapere e strumento d’analisi ritenuto valido viene reclutato allo scopo:
dalle forme oggettive delle tesi esaminate, a forme soggettive quali I'introspezione
e perfino l'attivita onirica («¢ un sogno, significa molto», si legge in una quasi-
sentenza della stessa Quattro superfici).

E soprattutto grazie alla mediazione di Stevens, infine, che Mazzoni mostra la
praticabilita di una poesia lirica nutrita di introspezione, ¢ con essa la legittimita
di una forma di conoscenza basata sull’esperienza individuale e confinante con

lintuizione lirica:

111

Quattro superfici, vv. 10-11, ivi, p. 75.

Y2 Ihid.

3 Ihid.

14T cui meccanismi sono perd introiettati nella psiche del soggetto che argomenta, piuttosto che
mostrati, come spesso altrove nel libro, in situazioni esterne.

!5 Nel senso dato a questo sintagma da Popper, secondo il quale la differenza fra conoscenza
soggettiva e oggettiva consiste nel fatto che la seconda pud essere sottoposta a scrutinio critico.
Cfr. Katl Popper, Objective Knowledge: An Evolutionary Approach, Oxford, Oxford University
Press, 1979, p. 32 ss.



68 polisemie 111/2022

(24) Ma per quanto si dica che uno ¢ parte di tutto
c’¢ un conflitto implicito, ¢’¢ una resistenza,
essere parte ¢ uno sforzo che declina,
si sente la vita di cid che da la vita cosi com’e.!'

Ogni verso in (24) ospita una sentenza: la prima («uno ¢ parte di tutto»)
rimanda a una tesi neoromantica, incentrata sul mito della fusione dell’io con la
natura;'"” da essa I'io prende le distanze relegandola in una subordinata concessiva
¢ negandola con un’altra sentenza («c’¢ un conflitto implicito, ¢’¢ una
resistenza» ). Quest’ultima — il cui ruolo nell’argomentazione ¢ quello di una vera
¢ propria antitesi — ha una struttura predicativa, da frase esistenziale, in virtu della
quale una sensazione ¢ presentata come un dato, ¢ percid stesso irrefutabile.'®
Coerentemente, la terza sentenza («essere parte ¢ uno sforzo che declina»)
esplicita e generalizza la premessa della seconda, riproponendo la struttura
copulativa A=B gia incontrata in Quattro superfici. La quarta sentenza, infine («si
sente la vita di cid che da la vita cosi com’¢») esplicita la conoscenza tramite i
sensi che era rimasta implicita nella seconda. La circolarita tautologica nel verso
«la vita di cid che da la vita», che nelloriginale di Stevens trattiene la
connotazione positiva di un’accettazione dell'immanenza, di un correttivo alle
spinte trascendenti dell'immaginazione, nel contesto cupo de La pura superficie ¢
I'immagine stessa della lucidita, e al tempo stesso dell'impossibilitd di modificare
un reale alienante. I c/uster argomentativo stevensiano ¢ denso e dialettico,
nonché spoglio di segnali di attenuazione dell’assertivith: elementi che
consuonano con la scrittura del Mazzoni «in proprio», che ¢ riuscito pertanto ad
amalgamare la voce di un modernista americano alla propria con un effetto di
grande naturalezza, nonostante le distanze storico-sociali e di poetica.

S.4. Giovenale: Strettoie

In Strettoie sono state identificate 30 sentenze su 68 pagine di testo, per una

media inferiore a una sentenza per ogni due pagine di testo (0.44).

16 6. Stevens, vv. 6-9, La pura superficie, p. 34.

"7 Si tratta di una sensibilitd nei confronti della quale Stevens ¢ ambivalente. Secondo Harold
Bloom, Stevens ¢ infatti «a Romantic humanist thus by temperament, but a reductive ironist in
his anxieties» (The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, New York, Oxford University Press,
1973, p. 135).

"8 Si confronti tale antitesi con la variante “soggettiva” «sento uno sforzo implicito, sento una
resistenzax, la cui persuasione argomentativa ¢ pressoché annullata.
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Distribuzione delle sentenze in Strettoie

3
2
o |1 e | IR | I WA [T | Il |
0
N O M O O N W A SN O MO OO AN A SN O MmO O
b o T TN NN ®m®m 0T T T NNLe 0o RNNN
T ob bb D bd bb LD bd bD b LD bb QD LD LD b bd bd LD Lh LD b bl bd wd
o © © © © © © © © © @ © © @ © © © © @ © © © © @ ©
O 0 29 0 9 9 2 29 9 2 o 29 29 29 o 2 29 29 a9 9 o 2 a9 o

H No. Sentenze
Fig. 5. Distribuzione delle sentenze in Strettoie

Come illustra il grafico, la distribuzione non ¢

uniforme: le sentenze si
diradano vistosamente nella terza sezione eponima,

Strettoie, mentre restano
relativamente frequenti nelle prime due, che sono andate formandosi in parte

prima e in parte dopo.'”” L’ipotesi, pur allettante, che Giovenale abbia negli anni
scientemente diminuito il tasso di assertivitd della propria scrittura — di cui le
sentenze sono la macrospia pilt ovvia — non puo tuttavia essere né smentita né
confermata da questa analisi.'*

Vari elementi del co-testo smorzano — quando non disinnescano — I'impatto
perlocutorio di queste gia sparute sentenze, a dimostrazione che I'antiassertivita
teorizzata ¢ poi messa coerentemente in pratica, in quella che si potrebbe pit
correttamente chiamare ipoassertivita. Tre sono le strategie principali tramite cui
Giovenale attenua o decostruisce 'assertivita latente nelle sentenze che utilizza:
(a) rarefazione del messaggio — inteso come proposizione univoca e coesa —
dovuta alla difficolta testuale;'*! (b) citazione a scopo critico del messaggio, con
conseguente attitudine metatestuale che Giovenale condivide con altri autori che

si autoproclamano di ricerca;'* e (c) impiego tendenzialmente umoristico di
luoghi comuni e fallacie.

"9 La prima sezione, Soluzione della materia, & uscita per la Camera Verde nel 2009; la seconda, 4
mille ce n’é, «viene da una collazione di pagine recenti e remote», Giovenale, Strezroie, p. 81.

120 Per rispondere a questa ipotesi si potrebbe confrontare la frequenza delle sentenze in due opere
distanti nel tempo, come I/ segno meno (Lecce, Manni, 2004) e la recente La gente non sa cosa si
perde (Roma, Tic, 2021). Cfr. anche l'ipotesi di Zublena, secondo il quale nelle revisioni dei suoi
testi poi raccolti in Delle osservazioni (Pavia, Blonk, 2021), Giovenale tende «a limarne la
perentorietax.

121 Sulla difficoltd in poesia e i meccanismi che la generano, cfr. Castiglione, Difficulty in Poetry.
122 Cfr. Picconi, Pragmatica della non-assertivita, p. 11.



70 polisemie 111/2022

Obliquita semantica e/o opacitd pragmatica accomunano i tre esempi che
seguono, generando effetti di oracolarita lirica e verita sibillina:

(25) Il tempo passa fino alla fine, che continua,

fino alle minutaglie della gomma pane.'”

(26) al baleno segue il tuono
con I'acqua della logica per tutti.'**

(27) Cristiani, la mattina
confina col verbo

€ssere
125

in posizione di copula
(25) elabora un luogo comune («il tempo passa») con una locuzione avverbiale
(«fino alla fine») che richiederebbe un antonimo di «passare», come
«continuare», per risolvere la deviazione in una parafrasi del tipo «il tempo
continua fino alla fine». Tale deviazione viene ulteriormente complicata dal
paradosso di una fine «che continua». Torna in mente la definizione
jakobsoniana della funzione poetica, secondo la quale «la poesia proietta il
principio di equivalenza dall’asse della selezione a quello della combinazione» '
— a patto di sostituire al dominio dell’equivalenza quello, complementare, della
differenza ¢ della contraddizione. L’espansione testuale attraverso relazioni
interne al codice linguistico ¢ d’altronde tipico di scritture formalizzanti.'” La
sentenziositd di (26) deriva dall'imitazione della forma-proverbio e della sua
saggezza basata su un paradigma induttivista. Il verso successivo opacizza il luogo
comune con un idioletto ermetico, evidente nell’analogia preposizionale «acqua
della logica». La stessa cadenza oracolare caratterizza (27): quattro versi che
costituiscono un testo a sé stante, memore del ritmo e del lessico del primo

12 Non sa se glielo deve dire..., vv. 11-12, Giovenale, ivi, p. 8.

124 Storie interne: 1, balena...vv. 12-13, ivi, p. 38.

'3 Cristiani, la mattina..., ivi, p. 48.

126 Roman Jakobson, Language in Literature, a cura di Krystyna Pomorska e Stephen Rudy,
Harvard, MA, Harvard University Press, 1987, p. 71 (trad. mia).

127 L’espansione di un testo dall’interno del codice linguistico pud essere accostato, sia pure con
molta cautela, ai pattern geometrici ossessivi in cui Rudolf Arnheim ha rintracciato una delle cifre
dell’arte visiva degli schizofrenici. Detto altrimenti, I'alto grado di formalizzazione sarebbe un
segnale di intransitivitd, di seclusione dal mondo, sostituito da un sistema di riferimento interno.
(Rudolf Arnheim, Art and Visual Perception: A Psychology of the Creative Eye, Berkeley and Los
Angeles, University of California Press, 19742, p- 148).
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Ungaretti. Ripresa “opacizzata” del luogo comune, idioletto ermetico, e sviluppo
testuale per contraddizione interna sono dunque elementi costitutivi del
Giovenale lirico di Soluzione della materia e di A mille ce n’é, prime due sezioni
del libro qui considerato.

La seconda strategia, di citazione critica della sentenza, ¢ palese nei seguenti

campioni:

(28) Chi rimaneva nella stanza, andato lui,
completava senza crederci la frase: ¢ cosi

che I'acqua si riscrive'”®

(29) finire in bocca a un morto era un detto comune'”

(30) Tanfo di cane e di argomenti

Rachel:

Meaning is everywhere.

Je-Moi,
le Roi Joie:

Can'’t stand it.**

Nonostante le differenze tonali e di registro, in tutti e tre i passaggi la sentenza
appare in un co-testo che la critica: in (28) I'aforisma lirico «¢ cosi che I'acqua si
riscrive» viene riportato solo dopo che ne ¢ stata suggerita 'impraticabilita
(«completava senza crederci la frase»); (29) il detto viene citato, con
un’attitudine metalinguistica che sottintende distanza;*! in (30), la sentenza ¢
attaccata da pill parti: primo, la sua stessa genericita la svuota di contenuto,
avvicinandola allo slogan; secondo, lessere scritta in inglese la rende piu
distanziante per il lettore italiano; terzo, uno dei personaggi se ne distanzia
apertamente («Can’t stand it»); quarto ¢ ultimo punto, 'aver contezza delle
posizioni teoriche anti-assertive di Giovenale potrebbe indurre il lettore a co-
riferire la sentenza a «tanfo»: la sentenza sarebbe un «tanfo [...] di argomentix.
Al tempo stesso, ¢ possibile rovesciare questa lettura dando un valore
contestualmente positivo alla sentenza: affermare che il senso ¢ ovunque mette in

128 Come dire? Sparsamente (ecco)..., vv. 7-8, ivi, p. 12.

' Da eseguire, ivi, vv. 28-29, p. 24.

B0 Tanfo di cane di argomenti..., vv. 1-4, ivi, p. 29.

131 Pyo essere istruttivo un confronto con (22), dove Mazzoni riflette metalinguisticamente.
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discussione 'egemonia dell’io (Je-Moi) quale depositario unico del senso, che non
a caso rifiuta I'idea («Can't stand it>»). Adottando la forma di un micro-dramma
teatrale, il testo inscena alcune posizioni teoriche; la possibilita di leggerlo
secondo chiavi tra loro inconciliabili, tuttavia, agisce da argine contro I'univocita
e il didascalismo.

La terza e ultima strategia consiste nell'uso comico-umoristico della sentenza,

con conseguente riduzione delle pretese assertive dell’enunciato.'*

Oltre al gia

discusso esempio «dovunque ¢’¢ un piffero ¢’¢ piazza» (ved. Sez. 2), la si pud

apprezzare in (31) e (32):
(31) in certi casi ¢ meglio essere morti che essere ti suonano alla porta'”

(32) lo dicono anche nei film quindi ¢ vero, a differenza della psicoanalisi  dove
4

non saj'?
In (31) leffetto umoristico deriva dall’interferenza fra la costruzione tipica di
molti proverbi (per es. «meglio soli che male accompagnati») e I'iperbole che ne
destabilizza la ragionevolezza empirica. L’ambiguitd sintattica dello stesso
passaggio rientra nella gid commentata operazione di far interagire le strutture
latenti del testo con le opzioni interpretative del lettore.”® (32), infine, ¢ una
fallacia argomentativa la cui premessa («cio che si dice nei film ¢ necessariamente
vero» ) ¢ ostentatamente falsa. L'incongruita apparente dell’accostamento fra film
¢ psicoanalisi, e cio¢ fra prodotti dell'industria culturale e pratiche terapeutiche,
rafforza I'effetto umoristico — salvo poi accorgersi che la seconda constatazione ¢
letteralmente vera: la psicoanalisi fa infatti dell’ambiguita, dell'interpretazione
mai univoca delle tracce lasciate dal trauma nei lapsus, nelle libere associazioni e
nei sogni, la propria ragion d’essere.

32 Cfr. Picconi, per il quale la non-assertivitd ¢ «un particolare tipo di operazione estetica
metaumoristicas» (Pragmatica della non assertivita, p. 125).

33 Ho paura della crudelta..., ivi, p. 34.

B34 Ihid.

135 Sono possibili due scansioni sintattiche, a seconda che «ti suonano alla porta» sia interpretato
come un complemento deviante di essere, o una frase indipendente giustapposta alla prima. La
prima interpretazione isola una proposizione filosofica e assume un tono esistenziale e serioso,
mentre la seconda, anche grazie alla forzatura sintattica incoraggiata dal parallelismo, sortisce
effetti comico-umoristici.
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S. Conclusioni

Il presente studio ha sviluppato un modello analitico-interpretativo rigoroso ma
flessibile. Si ¢ approntata una tassonomia delle sentenze in poesia, specificandone
i tratti stilistici essenziali, nonché gli effetti prototipici sulla base di parametri
quali integrazione nel co-testo, confutabilita, esportabilitd e assertivita. I tratti
stilistici hanno aiutato a identificare le sentenze prototipiche, al contempo
isolando vari casi-limite; i parametri interpretativi hanno consentito di chiarire le
funzioni discorsive ed estetiche delle sentenze. Lo studio contribuisce, pertanto,
agli ambiti della stilistica e della pragmatica letteraria.

Su un piano pil letterario, si ¢ tentato un esercizio di poetica comparata, che
ha offerto nuove prospettive sull’'opera di autori assai eterogenei ma accomunati
da un uso originale della sentenza. Per Annino, lanalisi ha confermato e
approfondito la vena aforistico-proverbiale notata in sede di recensione. Gli
effetti perlocutori oscillano fra intuizione, illuminazione e saggezza: i primi due
effetti derivano dalla bassa integrazione delle sentenze nel co-testo, che le fanno
zampillare impreviste dalla narrazione straniante. Il terzo effetto, piu tipico delle
prose, dipende dall'uso di forme accostabili al proverbio e all’aforisma, non
soltanto sul versante stilistico ma anche epistemologico: la conoscenza che ne
emerge ¢ induttiva, basandosi sull’'esperienza interpersonale. Si ¢ inoltre visto
come, nella scrittura in versi, la forma del proverbio viene allusa con poche, mirate
permutazioni, che la nobilitano allontanandola dal senso comune.

In De Angelis il ricorso alla sentenza ¢ sorprendentemente limitato. La
spiegazione pitt plausibile ¢ che la vocazione drammatica di questo autore, giocata
sull'attimo della rivelazione, non ¢ compatibile con la fissitd atemporale od
onnitemporale delle sentenze. Quando si da, la verita sentenziosa ¢ connessa al
momento enunciativo in virtl dell’alta integrazione delle sentenze nei co-testi
narrativi: se per Annino, dove le sentenze sono giustapposte agli enunciati
narrativi, si pud parlare di effetti di illuminazione improvvisa, per De Angelis
Peffetto sard piuttosto quello di una rivelazione o epifania “anticipata” dagli

elementi finzionali.3

Inoltre, perlomeno nei termini qui proposti, 'assertivita ¢
spesso attenuata dall’affidamento del messaggio a personaggi altri; rimane al
contrario alta in enunciati che, facendosi carico di esprimere la visione, non
possono permettersi incertezze. E dunque possibile affermare che la vulgata di un

De Angelis sapienziale si nutre, oltre che di un discorso critico spesso appiattito

13¢ Talvolta questo meccanismo ¢ apertamente tematizzato: in Belle Epogue leggiamo «Quando

arrivi al gasometro, tutto ¢ pronto | per la visione» (vv. 1-2, De Angelis, Linea, p. 17).
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sullimmagine pubblica del poeta, di elementi apertamente tematizzati, che non
investono la grammatica e la struttura profonda del testo.'?’

Alta integrazione delle sentenze nel co-testo, e loro giustificazione in un
contesto narrativo-finzionale contraddistinguono anche la poesia di Mazzoni, nel
quale tuttavia prevale una forma raramente utilizzata da Annino ¢ De Angelis: la
tesi. L’effetto ¢ quello di una poesia che punta a una conoscenza oggettiva del
mondo, relegando l'intuizione lirica perlopiu ai rifacimenti da Stevens: ¢ come se
il Mazzoni poeta in proprio mirasse a riscattare questa forma soggettiva di
conoscenza, prendendone tuttavia al tempo stesso le distanze. L’efficace formula
proposta da Colangelo, il quale ha accostato la voce di Stevens ne La pura

 mi sembra cogliere bene

superficie a quella di una «stazione-radio lontana»"
questa ambivalenza. Sia in 6.Stevens che nella prosa Angola sono stati rilevati
cluster di sentenze: I'effetto di questi addensamenti oscilla fra argomentazione
serrata ¢ passo dialettico-aforistico, ma appare comunque distinto da quello
ottenuto dalla sentenza isolata, che puo sortire effetti di illuminazione (Annino),
rivelazione (De Angelis), tesi da dimostrare (Mazzoni, ma in Quattro superfici) o
da irridere/decostruire (Giovenale). L'iperassertivitd di Mazzoni ¢ stata infine
dimostrata tanto dall'incidenza quantitativa delle sentenze, quanto dalla scarsita
di segnali attenuativi nelle stesse.

L’analisi condotta su Giovenale ha dimostrato una rispondenza fra assunti
teorici e pratiche di scrittura altrettanto stretta che in Mazzoni, ma di segno
opposto: I'antiassertivitd pubblicamente professata da Giovenale ¢ riscontrabile
nei suoi testi, dove il numero delle sentenze ¢ molto basso, ¢ — cosa ancora piu
importante — il loro potenziale veritativo ¢ assertivo viene desautorato mediante
difficolta testuale, citazione critica, ¢ umorismo parodico. La prima strategia
suggerisce una tensione oracolare ed ermetizzante, all'opera soprattutto in
Soluzione della materia, prima sezione del libro: il culto dell’obliquita ¢ ascrivibile
al modernismo, ¢ mette in rilievo «I’adorniano carattere di enigma dell’oggetto
artistico».'” Nell'intendere ¢ realizzare il testo come uno spazio di incertezza
piuttosto che come un contenuto frontale, si misura lo scarto epistemologico e di
poctica fra Giovenale e Mazzoni. L’operazione di Giovenale puo essere avvicinata,
perlomeno a livello attitudinale, a quella di Annino: le sentenze di quest’ultima

137 Oltre al titolo, che cita la letteratura sapienziale cinese, si vedano espressioni come «la parola,
antica sibilla» (C21H23NOs, epigrafe, ivi, p. 81), e «a te svelo | la formula» (ibid., vv. 2-3),
quest’ultima con ripresa e rovesciamento di un celebre luogo montaliano.

138 Colangelo, Le cose che arrivano.

13 Zublena, quarta di copertina di Osservazions.
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infatti — benché assai meno teoricamente mediate — appaiono altrettanto
instabili, esposte al contraddittorio all'interno del testo stesso.

Annino e De Angelis, d’altra parte, sembrano affidarsi a forme di conoscenza
pre-disciplinari, metafisiche, avulse dal materialismo e dalla perdita di significato
con il quale Mazzoni e Giovenale — che appartengono a una generazione
successiva, la generazione X — cercano di fare i conti. La metafisica sopravvive in
questi ultimi due autori in forme ridotte o mediate: nella sensibilita modernista
del primo (epigrafi da Kafka, rifacimenti da Stevens) ¢ nel culto dell’enigma, della
dizione sibillina, del secondo. E ancora troppo presto per dire se il rapporto con la
metafisica possa valere da cartina al tornasole generazionale, fra 'apertura ancora
fiduciosa di poeti nati negli anni 40 ¢ ’50, e l'attitudine circospetta se non ostile
di quelli nati negli anni ’60 ¢ *70. Si tratta a ogni modo di un’ipotesi che varra la
pena approfondire in studi futuri.

Questo studio ha alcune limitazioni. A seconda del punto di vista, potrebbe
essere tacciato di un eccesso di analiticitd, o di un suo difetto. Nel primo caso, ci si
potrebbe domandare a che giovi un tentativo di formalizzazione se qualsiasi
critico dotato di sensibilita e competenza ¢ in grado di identificare le sentenze e
discuterne l'effetto senza lausilio di un modello analitico. A questa prima
obiezione si puo rispondere che la tassonomia qui sviluppata ha aperto a ipotesi
interpretative che una lettura “a occhio nudo” non sarebbe probabilmente
riuscita ad articolare con altrettanta chiarezza. Per esempio, I'analogo
funzionamento delle sentenze in De Angelis ¢ Mazzoni — giusta la loro alta
integrazione nei co-testi — sarebbe stato oscurato dalle diversissime tipologie di
appartenenza; una riflessione sul grado di confutabilitd ha inoltre permesso di
capire in che misura il lettore ¢ chiamato ad accettare o sospendere il patto lirico
secondo cui le sentenze non andrebbero mai messe in discussione. Piti in generale,
criticare I'analiticita significherebbe sminuire I'intero campo della stilistica, il cui
compito ¢ anche quello di formalizzare I'intuizione, rendendone esplicite le basi e
permettendo confronti interautoriali sistematici e replicabili. La seconda
obiezione, di segno opposto, ¢ che I'analisi non ha fornito dati percentuali sui tipi
di sentenza, né sulla loro dispositio all'interno dei testi (incipit, centro, explicit, altra
posizione), venendo meno al principio di sistematicita che pure ha ispirato lo
studio. A questa obiezione si puo solo rispondere che motivi di spazio, nonché il
persistere di poca chiarezza sui confini delle sentenze (tra tesi e opinione, per
esempio, o tra aforisma e sentenza lirica), mi hanno indotto a presentare dati
parziali, rimandando altri approfondimenti a studi futuri.
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Lo studio delle sentenze nella poesia contemporanea apre in effetti a
molteplici possibilitd di approfondimento. Sarebbe per esempio interessante
analizzare I'uso delle sentenze in autori dalla forte inclinazione filosofica, come
Giusi Drago e Pasquale Del Giudice: alcune sentenze della prima rielaborano
passi di filosofi,'*® mentre il secondo immette, nel flusso metamorfico dei propri
testi, proposizioni analitiche, wittgensteiane («gli oggetti contengono il
plasmabile» ) ¢ tesi di antropologia sociale («il cucciolo mima I'eta adulta ).!*
Altri testi che potrebbero essere analizzati con profitto sono i 168 proverbi sospesi

di Giovanna Frene,'®

per non parlare dell’'operazione complessiva compiuta da
Michele Zaffarano in Sommario dei luoghi comuni, dove le sentenze sono sabotate
sia semanticamente sia grammaticalmente.'* Un’altra possibile direzione, questa
volta nell'ambito dell’estetica empirica, consisterebbe nell’esaminare I'incidenza
della forma-sentenza nel totale dei versi sottolineati in privato dai lettori, o
riportati in quarta di copertina, o ancora messi in epigrafe; la memorabilita, la
pregnanza tematica e la trasmissibilith memica di queste forme sembrano infatti
naturali alleate di questo tipo di operazioni: di lettura, di scelta editoriale, e di
assemblaggio del macrotesto, rispettivamente. Il presente studio ¢ quindi solo la

prima frase di un programma di ricerca ancora tutto da scrivere.
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TEXTILE POETICS OF ENTANGLEMENT

THE WORKS OF ANTONELLA ANEDDA AND
MARIA LAI

Adele Bardazzi

«To be entangled is not simply to be intertwined with another, as in the joining
of separate entities, but to lack an independent, self-contained existence».! This is
not some influencer’s statement on love and relationships, in which case the scroll
on which I am stitching these words should simply be published on an Instagram
post, a social medium that from the beginning has given priority to images over
words, and that today is unable to keep up with its original exclusion of the latter.
Rather, it is at the root of a broader reflection on the concept of «intra-action» as
developed by feminist physicist Karen Barad in the opening of their Meeting the
Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning.
In a more recent piece, On Touching—the Inhuman That Therefore I Am, Barad
re-asserts how znter — which stands for «among or in the midst of>» — and intra —
which stands for «(from) within» — point to a rather different understanding of
relationships between entities as well as media: the latter disregards ideas of binary
dichotomies, covering most scholarship on the relationship between words and
images and within which the textile arts find themselves caught up.? It is an

' Karen Barad, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entanglement of Matter
and Meaning, Durham (NC), Duke University Press, 2007, p. ix. On the notion of «entangle-
ment>» and the closely connected notion of «agential realism» and how Barad conceptualises the
relationship between discursive practices and the material world, see Id., pp. 71-94, 132-185; Karen
Barad, Agential realism: feminist interventions in understanding scientific practices (1998), in The
Science Studies Reader, ed. by Mario Biagioli, New York, Routledge, 1999, pp. 1-11; Karen Barad,
Reconceiving scientific literacy as agential literacy, or learning how to intra-act responsibly within the
world, in Doing Science + Culture, ed. by Sharon Traweek and Roddey Reid, New York, Routledge,
2000, pp. 221-258; Karen Barad, Re(con)figuring space, time, and matter, in Feminist Locations:
Global and Local, Theory and Practice, ed. by Marianne DeKoven, New Brunswick, Rutgers Uni-
versity Press, 2001, pp. 75-109.

* See Victoria Mitchell, Textile, Text and Techne, in The Textile Reader, ed. by Jessica Hemmings,
London, Bloomsbury Academic, 2012, pp. 5-13. Here Victoria Mitchell challenges the supposed
superiority of language as an integral part to the formation of cognition. Similarly, in introductory
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emphasis of «intra»-relation, rather than «inter»-relation that is implicated, and
intricated, in the textile poetics at the centre of this study.

The intra-action between the language of poetry and that of textile can be un-
derstood through a paradigm of entanglements that expand the semantic capacity
of both words and textiles. In this study entanglement refers to both content and
form: it evokes the actual threads that intertwine and give shape to these textile
poems; furthermore, it signifies the dynamic and multi-faceted practice of reading
that emerges from the interaction of reader/observer when engaging with these
works, one that disregards ideas of linearity, totality, and meaning. Intra-action, as
Barad highlights, gives us new ways of thinking about relationships with each other
as well as with matter, material, nature, and discourses. It differs from the usual
term inter-action, which presupposes that the objects interacting with each other
pre-exist the action.® It is precisely the kind of entangled intra-relating that ani-
mates Antonella Anedda’s and Maria Lai’s textile poetics — one resulting from the
intra-action of the language of poetry and that of textiles — and which will thus be
referred to as «intramedial» — rather than the more traditional terms intermedial,
transmedia, etc.* Although the word is the same, «intramediality» is here concep-
tualised not within the current debates taking place among scholars focusing on
issues of how media relates to each other. In that context, intramediality is under-
stood and rooted in Wermer Wolf’s conceptualisation of the term, which is that
intramedial relations are within a single medium as opposed to intermedial ones

note Jessica Hemmings highlights the same issue: «Learning through secing (and this includes
reading) is somechow felt to be a superior or more legitimate way of knowing the world», Id., p. 3.
3 Karen Barad, On Touching—the Inhuman That Therefore I Am, in «differences» 23 (2012), 3,
pp- 206-223. See also Karen Barad, Posthumanist Performativity: Toward an Understanding on
How Matter Comes to Matter, in «Signs» 28 (2003), 3, pp. 801-831.

*Scholarship on intermediality as well as transmediality, multimediality, and multimodality is vast,
and the following studies should be mentioned as representative of contributions of this area of
rescarch: Lars Ellestrom (ed.), Media Borders, Multimodality and Intermediality, London, Palgrave
Macmillan, 2010; Niklas Salmose and Lars Ellestrom, Transmediations: Communications Across
Medsia Borders, London, Routledge, 2019; Gabricle Rippi (ed.), Handbook of Intermediality: Liter-
ature — Image — Sound — Music, Berlin, de Gruyter, 2015; Jorgen Bruhn, Beate Schirmacher, Inzer-
medial Studies: An Introduction to Meaning Across Media, London, Routledge, 2022; Clodagh
Brook, Emanuela Patti (eds.), Transmedia. Storia, memoria e narrazioni attraverso i media, Milano,
Mimesis, 2014; Pietro Montani, Immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare
il mondo visibile, Milano, Meltemi, 2022; Christian Mosbzk Johannessen, Theo van Leeuwen
(eds.), The Materiality of Writing: A Trace Making Perspective, London, Routledge, 2019; Sumin
Zhao, Emilia Djonov, Anders Bjérkvall, Morten Boeriis (eds.), Advancing Multimodal and Critical
Discourse Studies: Interdisciplinary Research Inspired by Theo Van Leenwen’s Social Semiotics,
Routledge, London, 2019; Elise Seip Tonnessen, Frida Forsgren, Multimodality and Aesthetics,
London, Routledge, 2018; Kay O’Halloran, Bradley A. Smith (eds.), Multimodal Studies: Exploring
Issues and Domains, London, Routledge, 2014.



Textile Poetics of Entanglement 83

where one finds a medial contamination.’ Irina Rajewsky has built on Wolf’s ear-
lier reflections on this and proposed that the term (intra)-mediality refers that to
the phenomena that only involve a single medium.® Regardless of how intramedi-
ality has been slightly differently conceptualised over the last decades, all reflections
that share the view that intramediality is simply a work that metareferentially
works within one single medium have nothing to do with the use of the term in
the present study. The point, in fact, is not so much the media that might pre-exist
their intra-action because entanglements are not «isolated binary co-produc-
tions>, but rather intra-actions emerging «through and as part of their entangled
intra-relating».” This might seem just another irrelevant theoretical rolling up on
itself, on its own language, the one around conceptualisations of how media relate
to each other.® It might well be, but it is also an attempt to work outside the binary-
orientated framework of most scholarship on intermediality with the awareness of
the impossibility of working completely from outside a certain system of discourse.
It is a way of acknowledging a certain corpus of scholarship, but deciding to resist
it by engaging with scholarship that is more porous and welcoming, such as the one
by Barad, just as the women poets and artists do the moment they choose textile,
with its historical feminine resonance, to make something that is not simply a piece
of work presenting us with domestic life, diarism, and a corporeality that signals a
limiting narcissistic «I» — all elements identified from Pier Vincenzo Mengaldo’s
introduction to Poeti Italiani del Novecento onwards as distinguishable in women’s

poetry.”

> Werner Wolf, Narratology and Media(lity): The Transmedial Expansion of a Literary Discipline
and Possible Consequences, in Current Trends in Narratology, ed. by Greta Olson, Berlin, New York,
De Gruyter, 2011 pp. 146-180; Werner Wolf (ed.), The Metareferential Turn in Contemporary Arts
and Medsia: Forms, Functions, Attempts at Explanation, Amsterdam, New York, Rodopi, 2011.

¢ Irina O. Rajewski, Intermedialitit, Tiibingen, Francke, 2002; Irina O. Rajewski, Beyond
“Metanarration” Form-Based Metareference as a Transgeneric and Transmedial Pehomenon, in Me-
tareference Acvoss Media: Theory and Case Studies, ed. by Wener Wolf et al., Amsterdam, Rodopi,
2009, pp. 135-168.

7 Barad, Meeting the Universe Halfway, pp. x, ix.

¥ In my theorizing of textile poetics and take on «intramediality», I share Barad’s views on what
doing theory entails as discussed, among other places: «Doing theory requires being open to the
world’s aliveness, allowing oneself to be lured by curiosity surprise, and wonder. Theories are not
mere metaphysical pronouncements on the world from some presumed position of exteriority.
Theories are living and breathing reconfigurings of the world. [...] Spinning off in any old direction
is neither theorizing nor viable; it loses the thread, the touch of entangled beings (be)coming to-
gether-apart. All life forms (including inanimate forms of liveliness) do theory. The idea is to do
collaborative research, to be in touch, in ways that enable response-ability». Barad, On Touching—
the Inbuman That Therefore I Am, p. 2.

? «Detto in altri termini, un connotato fondamentale della poesia recente appare I'abbandono cosi
frequente a una scrittura “informale”, ma non gia ricercata per calcolo sperimentalistico e volonta
di interrompere i circuiti comunicativi normali, quanto piuttosto prodotta da libera fluttuazione
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In addition, this study aims to re-evaluate how a poetics of making situated in
textiles is not of less artistic value, but rather, as the works by Anedda and Lai will
enable us to see, it has been one of the most innovative ways in which contempo-
rary poets and artists have been renewing our understanding of poetic language,
reading practices, and the involvement of haptic experience when engaging with
intramedial works such as textile poems. In her seminal The Subjective Stitch: Em-
broidery and the Making of the Feminine, Rozsika Parker highlights the divide be-
tween arts and crafts, fine arts and decorative arts, high art, and textile art."” This
historical hierarchical division of the arts results directly from the patriarchal struc-
tures that see women’s production as separate, something that is at the roots of the
marginalisation of women’s work. Art forms historically associated with women
have been continuously downgraded and accorded lower artistic value."" Only re-
cently, feminist art and craft historians have re-evaluated the work of women tex-
tile artists from the margins of the artistic canon. However, this scholarship puts

psicologica e dall'immersione nello scorrere indifferenziato del vitale e del quotidiano. Osando una
formula, si potrebbe parlare di identificazione tendenzialmente assoluta della lingua poetica col re-
gistro del privato, del vissuto-quotidiano personale: equazione realizzata per la prima volta e coi
risultati finora poeticamente pitt efficaci, io credo, dalla Rosselli, un’iniziale atipica che anche per
questo oggi si rivela un’anticipatrice. E forse si possono gid indicare i pericoli di tale atteggiamento.
Che non stanno tanto, direi, nel fatto che i tentativi di ricostruire un tessuto “espressivo” (e comu-
nicativo) e di recuperare dimensioni diaristiche comportano spesso scivolamenti in forme di inti-
mismo neo-crepuscolare. Quanto proprio nel venir meno del senso della specificita del linguaggio
poetico» [In other words, a fundamental feature of recent poetry appears to be the so frequent the
frequent use of an 'informal’ style of writing, but one that is not sought out of an experimentalist
calculation and a desire to interrupt normal communicative circuits, but rather produced by free
psychological fluctuation and immersion in the undifferentiated flow of the vital and the everyday.
If we dare to use a formula, we could speak of a tendentially absolute identification of poetic lan-
guage with the register of the private, personal everyday experience: an equation realised for the first
time and with the most poetically effective results to date, I believe, by Rosselli, an atypical original
who also for this reason today proves to be a forerunner. And perhaps the dangers of such an atti-
tude can already be pointed out, which do not lie so much, I would say, in the fact that the attempts
to reconstruct an «expressive» (and communicative) fabric and to recover diaristic dimensions
often lead to slips into forms of neo-crepuscular intimism. As much as in the loss of the sense of the
specificity of poetic language]. Pier Vincenzo Mengaldo, Introduzione, in Poeti Italiani del Nove-
cento, Milano, Mondadori, 1978, p. LXI. For an in-depth discussion of how Mengaldo’s critical
posture influenced the canonization of Italian women’s poets see Roberto Binetti, Voices from a
Minor Literature (Doctoral Thesis, University of Oxford, 2022). Among the numerous cases up to
the present day where it is possible to identify a similar critical posture, Binetti mentions the one
regarding the poetry of Patrizia Cavalli as analysed in Andrea Afribo, Poesia postrema, Rome, Ca-
rocci, 2018, pp. 131-132.

' Rozsika Parker, The Subversive Stitch: Embroidery and the Making of the Feminine, London,
Women’s Press, 1984.

" On issues of gender in contemporary textile arts, sce Chapter 3 of Marina Giordano, Trame
dartista. Il tessuro nell arte contemporanea, Milano, Postemedia, 2012, pp. 103-154.
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forward another limiting dichotomy: the one of textile language that privileges
touch as an element over the written language of words, of literature, that privileges
other senses as a superior way of making and transferring knowledge. The engage-
ment with textiles, like embroidery and weaving, has been historically consigned to
women’s hands. However, it was not only a means to educating women in a partic-
ularly gendered way, and thus seen by some as an instrument of oppression, but
also a key medium for women to resist the constraints of femininity.'* Textile me-
dia have been used by women as an effective medium to comment on their condi-
tion using the same tools — textiles — originally used to marginalise them. This sub-
versive strategy is at the core of most of the poets and artists investigated in this
book. In addition, this book aims to shed light on how contemporary women poets
and artists have challenged the dichotomy between textile arts and the written
word of poetry and brought together, at the core of their textile poems, different
languages, senses, practices of making meaning. The intra-action of these works is
fundamentally subversive as far as it problematises conceptualisations of what po-
etry is or should be, and textile arts, how we make sense of both, how we read art-
works, what is women’s writing and, more broadly, women’s production, and,
most importantly, how we think about relationships between entities: be it subjects
and objects.

Parole e immagini sono media opposti e in guerra fredda fra loro. Le separa una diffe-
renza cui qui si puo solo accennare e che passa dal confine, costitutivo della condizione
umana, fra il mondo esterno ¢ il mondo interno. Il rapporto col primo passa per lo piu
dal senso della vista, il rapporto col secondo ¢ mediato dal linguaggio.

[Words and images are opposing media in a cold war with each other. They are sepa-
rated by a difference that can only be hinted at here, and which passes through the
border, constitutive of the human condition, between the external world and the

"> This is a viewpoint shared by many feminist textile historians. Among whom, Parker in The Sub-
versive Stitch as well as Corinne Segal, who highlights how, throughout history, the needle was per-
ceived as «a political tool for women involved in resisting authority». Corinne Segal, Stizch by
Stitch, A Brief History of Knitting and Activism, on PBS News Hour. Similarly, Alice Dolan and Sally
Holloway contend that: «Textile production has been a vehicle used by the dominant (male) dis-
course for the definition of women and their roles in society. But it has also served as a vehicle
for women to construct their own alternative to the dominant discourse, allowing them to expand
their power and societal roles. Women have traditionally used needlework as a way to build and
solidify community through group activities such as quilting bees and knitting groups. Many of
these groups took activist stands with the textiles they produced.» Alice Dolan, Sally Holloway,
Emotional Textiles: An Introduction, in « TEXTILE», 14 (2014), 2, pp. 152-159 (p. 157).
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internal world. The relationship with the former is mostly through the sense of sight,
the relationship with the latter is mediated by language.]"

These words are what Andrea Cortellessa identifies as one of the agudezas pre-
sented by Guido Mazzoni in his recent interview on the relationship between po-
etry and the medium of images, and which, as Cortellessa highlights, reminds us of
Marshall McLuhan’s Understanding media (1964) and its division of «cool» and
«hot» media.” This view of the relationship between written language and visual
arts as engaged in a cold war is shared by most scholarship on textile arts too, who
emphasise that the contribution of textiles lies in overturning the idea that sight —
seen as the sense linked to the language of written words - is a superior medium of
cognition as opposed to touch — seen as the sense linked to the language of textiles.
What the intra-relating entanglement of poetry and textiles creates is subverting
both above-mentioned views which remain caught in dichotomies and hierarchical
divisions among forms of language that prevent us from fully appreciating what an
intramedial discourse and practice does: attempting to work outside a binary sys-
tem. It is difficult to work outside dichotomies to which, it seems, scholars from
both literary and textile fields are bound in order to make sense of things. Women,
as we know, in various contexts, from socio-political to cultural and literary con-
texts, are well-accustomed to being seen as the «weak» part of a gendered dichot-
omy and, as Constance Classen has suggested, have had and continue to have their
work downgraded because linked to the presence of a body, and thus to the sense
of touch, as opposed to the male authorial counterpart of the written language of
poetry.” It is from this viewpoint that it is interesting to see how textile poetry re-
writes the potential of both language and textiles in order to break those very bina-
ries that are at the roots of the de-evaluation of so-called «women’s work» . Textile
poetry asks us to participate in a reading that involves both the sense of touch and
the one of sight for 4// the media woven together in these works, without attempt-
ing to establish the binaries of the media involved and a hypothetical hierarchical
division among them. There is another binary blended in Anedda and Lai which is
the one of local and transnational. Local textile practices of Sardinia are key for

"> Guido Mazzoni, La guerra fredda tra immagini e parole, in Che ci faccio qui? Scrittrici e scrittori
nell’era della postforografia, ed. by Maria Teresa Carbone, Trieste, ItaloSvevo, 2022, pp. 71-144 (pp.
78-79). All translations from English into Italian are mine unless otherwise indicated.

'* Andrea Cortellessa, Post-letteratura?, in Che ci faccio qui? Scrittrici e scrittori nell'era della postfo-
tografia, pp. 223-239 (pp. 236-237). Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extension of
Man, New York, McGraw-Hill, 1964. See Sarah Sharma’s and Rianka Singh’s problematisation of
McLuhan’s work in Re-Understanding Media: Feminist Extensions of Marshall McLuban, Dar-
mouth (NC), Duke University Press, 2022.

'> Constance Classen, Women’s Touch, in The Book of Touch, ed. by Constance Classen, Oxford,
New York, Berg, 2005, pp. 203-206.
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both of them, but they are not separable from an openness and engagement with
the contemporary questions on art and poetics developing elsewhere.'

Antonella Anedda’s Threaded Language

Non ho voce, né canto

Ma una lingua intrecciata di paglia

Una lingua di corda e sale chiuso nel pugno
E fitto in ogni fessura

[T have no voice, no songat all,

only a language mixed with straw,

a language of rope and salt clenched in the fist

and to fill every crack]

(A. Anedda, Per un nuovo inverno, Notti di pace occidentale)"

Anedda was born in Rome but her Sardinian heritage goes back generations. En-
gaging with extra-literary textile practices is for her a key tool to explore her Sar-
dinian identity. The work that best illustrates Anedda’s intramedial practice is A7-
tologia 2010-2012 [ Anthology 2010-2012], also known as «lenzuolo> [bedsheet].
While referring to this work, Anedda stated that the installation (fig. 1) aimed to
echo the loom, the memory of women, among all those threads that fascinated her
when she was a girl.

The activity of sewing is not only associated with her personal and cultural
memory of Sardinia and its women weaving and stitching as a form of expression
beyond the written language, but also acquires an important function as an act that
can keep together what has been cut off, lost. «L’ago» [The needle], Anedda wri-
tes in her recent essay on Lai while drawing a connection to the artist Louise Bour-
geois, «non ¢ uno spillo, lo spillo ¢ transitorio, punge ma non unisce, 'ago rida vita
al tessuto, trasforma l'inerzia della materia in qualcosa che puo avere a che fare e
vedere con la vita, la pelle, il cibo» [is not a pin, the pin is transitory, it pierces but
it does not unite. The needle restores life to the fabric, it transforms the inertia of
the material into something that can be associated with life, skin, food]."® For
Anedda the needle is never aggressive, but rather becomes a powerful tool in this

16 On how Maria Lai’s innovative textile art finds its roots in Sardinian textile traditions linked to
ideas of collectivity and collaboration, see Chapter 2, section 5 of Giordano, Trame dartista, pp.
87-96. Anedda’s practice shares the same entanglement between local Sardinian practices and
broader contemporary poetic and artistic issues. See also, Enrico Crispolti, Maria Lai, fo sono Sar-
degna, ed. by Silvia Loddo, Macerata, Quodlibet, 2021.

'7 Antonella Anedda, Archipelago, trans. by Jamie McKendrick, London, Bloodaxe, 2014, p. 92.
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process of repairing damage and recovering loss, of moving through loss and

mourning.

Fig. 1: Antonella Anedda, Antologia 2012-2012 (2012) as reproduced in Lontano da
dove: uno sguardo sulla scena artistica sarda contemporanea [exhibition catalogue], ed. by

Maria Rosa Sossai (Citta di Castello, PG: CTS Grafica, 2012)."”

ledevo
rivere poesie
che

rehio TSR verso su W

Fig. 2: Antonella Anedda, Antologia 201 2-2012 [detail] (2012).
The bedsheet emerges from the entangled intra-relating of various media,”

" Figures 1 to 5 are reproduced with the kind permission of the author.
20 Scholarship on Anedda is increasingly rich and offers in-depth and interesting analyses of her
poetics, without missing out the presence of the role that visual arts play in her poetic practice.
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including photographs, fabrics and fragments from previously published poems
which are sewn together. It was exhibited as part of Lontano da dove: uno sguardo
sulla scena artistica sarda contemporanea [Far From Where: on the Contemporary
Sardinian Artistic Scene], which was held in Rome at La Pelanda, at the ex-slaugh-
ter house Macro Testaccio in November 2012. The exhibition brought together
contemporary Sardinian artists living outside the Island and invited them to re-
flect, from faraway, on their Sardinian identities. Anedda refers to the bedsheet in
the exhibition catalogue as follows: «Ho utilizzato un vecchio lenzuolo di lino ap-
partenuto al corredo di mia nonna come un grande foglio su cui mettere quanto
aveva accompagnato le mie pubblicazioni dal 1991 a oggi. Ho usato non solo colla
ma filo e aghi» [I have employed an old linen bed sheet that belonged to my grand-
mother as if it were a big piece of paper to put down what was happening alongside
my publications from 1991 to today. I used not only glue, but also thread and nee-
dles].*" Old photographs, fabrics, leaves as well as words and isolated lines are sewn
on the bedsheet, but appear as alienated and dislocated from the traditional space
of the page. In doing so, the bedsheet becomes a floating textile poem that is fun-
damentally mobile, errant.

In this textile poem, Anedda also engages with performance. Indeed on the ex-
hibition’s opening day, the audience would find Anedda iz the making of this work
— present in the room where the bedsheet was exhibited, sewing with a needle all
the photographs, fabrics, leaves, and words. The space of the performance was orig-
inally a slaughterhouse and during the performance the bedsheet was hung on the
original machine that was used to drain blood from animals. The intra-action be-
tween the presence of the creator, exposing herself and becoming an active and a
living part of the creative process and the textile poem, enhances the system of var-
ious entanglements present in this artwork. The moment the artist enters the per-
formative action, she becomes part of the artwork itself in constant process of be-
coming that affects the artist and the bedsheets simultaneously. The performance
becomes the entangled system containing the various artistic practices and intra-

However, they do so by keeping separate the poetic medium and the artistic medium rather than
pointing out how they are intimately caught up in an entangled intra-relation. This is not just in
Anedda’s Antologia but also in Donna Luna, in collaboration with Lino Fiorito, Nola, Il Laborato-
rio, 2014 and parts of La vita dei dettagli. Scomporre quadyi, immaginare mondi, Rome, Donzelli,
2009. The latter is discussed by Eloisa Morra in Scomporre Quadri, Immaginare mondi. Dinamiche
figurative e percezione nella poesia di Antonella Anedda, in «Italianistica: Rivista di letteratura ita-
liana», 40 (2011), 3, pp. 167-184. Recent contributions that have guided my own reading are Ric-
cardo Donati, Apri gli occhi e resisti: L'opera in versi e in prosa di Antonella Anedda, Rome, Carocci,
2020 and Andrea Afribo, Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Rome, Carocci, 2017, pp. 80-
86.

*! Antonella Anedda, Antologia, 2012, in Lontano da dove: uno sguardo sulla scena artistica sarda
contemporanea, ed. by Maria Rosa Sossai, Citta di Castello, CTS Grafica, 2012, p. 44.
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actions. This performative space allows us to see the artist and the bedsheet as two
separate entities that lack an independent and self-contained existence, one devel-
oping into the other and viceversa. Anedda’s authorial presence in the exhibition
space is part of a recent dynamic which sees the entrance of literature to the art-
world, something discussed in depth by Annette Gilbert in Literature’s Else-
wheres?* The point is to explore the non-semantic, spatial, and visual qualities of
language, something that we will see as an essential element of Lai’s asemantic
threaded language in her sewn books. The innovative element of textile poetry is
that it is not, as in most of the cases discussed by Gilbert, a literary media located
in an artistic context to show its vital presence within the contemporary cultural
discourse as other art forms, but rather an experiment in the readability and socio-
cultural reception of a new intra-medial medium.

Fig. 3: Antonella Anedda, Antologia 2012-2012 [detail] (2012).

In arecent interview, Anedda explained how words and the act of sewing relate
to each other by tracing them to her Sardinian roots. «Le parole sono anche pezzi
di stoffa che poi combaciano, e rivelano una storia, una trama. Io poi sono sarda,
per cui ho il tappeto nel mio DNA» [words are also pieces of cloth that then match
cach other, and reveal a story, a plot. Besides, I am Sardinian, thus carpets are part

of my DNA].** The bedsheet is, for Anedda, a key medium through which stories

> Annette Gilbert, Literature Elsewheres. On the Necessity of Radical Literary Practices, Cambridge
(MA), MIT Press, 2022. See especially the last chapter, Coda. The (Literary) Work as a Matter of
Negotiation, pp. 329-341.

» Claudia Crocco, “La poesia crea uno spazio, che é un luogo in comune”. Intervista ad Antonella
Anedda, on Quattrocentoquattro.
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emerge from their entangled intra-actions of words and textiles in order to explore
and negotiate her Sardinian cultural inheritance, in particular the textile traditions
of Isili. This is also closely connected to the idea of exile, with which she partly
identifies, as she lives in Rome, far away from her motherland:

I luoghi ai quali sono legata in Sardegna sono sostanzialmente due. Il primo ¢ Isili, un
paese agricolo del centro-sud dell’isola. Il nome viene da exilium perché vi fu deportata
dai Romani una colonia ebrea alla quale nel tempo si ¢ aggiunta una comunita zingara
[...]. E un centro di produzione e sede di un museo di tappeti. L’installazione del len-
zuolo [...] risent[e] della memoria del telaio, del ricordo delle donne tra tutti quei fili
che da bambina mi affascinavano.

[The places to which I feel closely connected in Sardinia are essentially two. The first
is Isili, an agricultural town in the central-southern part of the island. Its name comes
from exilium because a Jewish colony was deported by the Romans to which over time
a gypsy community was added [...]. It is a manufacturing center and home to a carpet
museum. The installation of the bedsheet [...] reflects the memory of the loom, the
memory of women, among all those threads that fascinated me as a child].**

The other place in Sardinia that is evoked in the bedsheet is the archipelago of
La Maddalena, from where part of Anedda’s family originates.

La Maddalena entra nell’installazione soprattutto come meditazione sul vento che ¢ un
grande maestro, ci insegna la nostra insignificanza, ci fa capire che quello che chia-
miamo o non ¢ che una folata. Ed ¢ il motivo per cui ho pensato il lenzuolo come
un’antologia instabile, esposta alle correnti, agli spostamenti, agli sguardi.

[La Maddalena enters the installation mainly as a meditation on wind, which tells us
that we are unstable, that a gust is enough to unhinge us and that we are not the centre
of anything; and this is why I thought of the bedsheet as an unstable anthology, exposed
to currents, to movements, to gazes).”

The elements of instability and mobility are an innovative means through
which Anedda experiments with poetic forms and comes into conversation with
other contemporary poets, such as Anne Carson, in particular with her poetic col-
lection Float.*® Float comes in a transparent plastic box where the various pieces of
writing (originally performance pieces) float freely; the small chapbooks can be re-
arranged and read in any order the reader wishes. In so doing, the traditional view

** Anedda, Antologia, 2012, p. 44.

5 Thid.

*¢ Anne Carson, Float, New York, Knopf, 2016. On a reading of Carson’s Float with references to
Anedda, see Roberto Binetti, On Floating: Sistema estetico e temporalita livica nell opera di Anne
Carson, in «Trasparenze», 8 (2022), pp. 98-119.
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of a poetic collection meant to be read in a particular order with a certain trajectory
of thought or feeling is deliberately eschewed. A similar «mobile» reading is en-
couraged in Anedda’s hanged Jenzuolo. It is from this viewpoint that I would like
to suggest a reading of one of the objects that predominates on the bedsheet: the
leaves. They constitute a further reference to mobility, via reference to the wind, as
they are no longer attached to branches, but rather naturally float freely. The leaves
reinforce the idea that nothing is fixed and that the needle can help in keeping
things together that otherwise would «fly away». Furthermore, one cannot avoid
thinking of the reference to the Italian word for leaf, «foglia», which evokes so
profoundly the word «foglio» [paper] — the page on which a poem would gener-
ally be printed on. However, there is no «foglio» in the traditional sense in
Anedda’s Antologia, instead it is replaced by the mobile white bedsheet that moves
freely and the «foglie» that no longer belong to a tree stably rooted in the land.

Anedda creates a work that emphasises the process of making and encourages
the reader to engage with it as material. She highlights this further in the exhibition
catalogue, when stating that: «L’idea di dare concretezza alla scrittura [...] mi in-
teressava da tempo. Volevo (rispettando I'etimologia della parola “poesia”) fare un
oggetto su cui trovassero spazio forme diverse, memoria e immagini» [The idea of
giving solidity to writing [...] is something that has interested me for a long time. I
wanted to create an object on which different forms, of memories of images, could
find a space].”

Most of the lines on the bedsheet come from a section entitled Cucire [Sewing]
from the poetry collection entitled Salva con nome [Save As] and most of them
refer to this installation.?

Cuci una foglia vicino alle parole, cuci le parole tra loro,
guarda una foglia come viene soffiata lontano.

1l tempo mentre scriviamo vola, noi moriamo a noi stessi mentre intorno ci cre-
sce la vita e la realta si addensa, s’intreccia, diventa una radice che sale fino a un

tronco e ridiventa foglio.

Da sempre ci mancano le parole ¢ io ne ho nostalgia.
Per questo cucio, cucio, cucio.

[Sew a leaf next to the word, sew a word between,
See how far away a leaf is blown.

Time flies while we write, we die to ourselves while life increases around us and

* Anedda, Antologia, 2012, p. 44.
28 Antonella Anedda, Salva con nome, Milano, Mondadori, 2012.
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reality thickens, becomes interwoven, a root that turns into a trunk and then
into a leaf again.

I've always lacked words and longed for them.
Because of that, I sew and sew and sew.]”

These last two lines were stitched on another object that was exhibited next to
the bedsheet: a pillow (fig. 4). The installation also included a second pillow hang-
ing on a rope, like the bedsheet (fig. 5).

Fig. 4: Antonella Anedda, Antologia 2012-2012 [detail] (2012).

L/'OV' = w

Fig. 5: Antonella Anedda, Antologia 2012-2012 [detail] (2012).

One could argue that in both the bedsheet and the pillows, Anedda does not
create an intra-action of poetic and textile materials, but rather juxtaposes these
elements. However, I would contend that these elements are no longer relevant in
their individuality but are perceived by the viewer/reader as entangled, as one sin-
gle unity where it is no longer worth discussing them as separate binaries, hence a
poetic textile. In looking at/reading them, we are asked to engage with them as

» Unpublished translation by Jamie McKendrick.
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entangled intra-relating objects in all their poetic textility, one that combines both
tactility/materiality and reading/visuality. A different scenario would be if either
the poetic or the textile core of this work would function as a complementary ele-
ment to read the other, as an additional and separate tool that would add some-
thing that can be read on its own. Rather, it is clear that Anedda, just as Lai, creates
in her Antologia something that should be seen as the making of one single unity in
all its intra-action of textile and poetry. In both Anedda’s and Lai’s, the stitches
themselves convey meaning, not just words, and at the same time words emerge in
all their textile materiality through the thread that gives form to them. In her sem-
inal essay The Needle or the Pen? (1991), American feminist Elaine Hedge high-
lights the dilemma to accept or reject femininity. However, in these textile poems,
an important shift occurs. There is no longer a pen or a needle, but an act that fuses
everything in one single intra—relating act: a creation of a textile poem.

The section Cucire opens with a quotation from artist Louise Bourgeois, which
is also sewn on the bedsheet, and is significant as it further confirms what sewing
represents for Anedda in her poetic practice:

Quand’ero piccola, tutte le donne di casa maneggiavano aghi. Mi hanno sempre affa-
scinato gli aghi, hanno un potere magico. L’ago serve a ricucire gli strappi. E una richie-
sta di perdono. Non ¢ mai aggressivo, non ¢ uno spillo.

[When I was growing up, all the women in my house were using needles. I have always
had a fascination with the needle, that magic power of the needle. The needle is used
to repair damage. It’s a claim to forgiveness. It is never aggressive — it’s not a pin].”

On these words by Louise Bourgeois, it is worth mentioning Andrea Lui, who
interestingly comments on this quotation as follows:

Bourgeois creates a distinction between the needle and the pin. The obvious differ-
ence between the two is that the needle has an eye at the blunt end to allow you to pull
a thread, while a pin does not. The needle can stitch and mend, whereas the pin can
only hold fabric together in preparation for sewing. Hence, with the pin, the action is
as Bourgeois describes «aggressive», stabbing, piercing and goring. The needle, on the
other hand, repairs, forgives and heals. Stitching allows for slow reflection, understand-
ing and empathy. This is where the magic lies within the needle. As well, allegorically,
the needle can be seen as a symbol of femininity, and the pin as masculinity. Bourgeois
could possibly be claiming the power of femininity.”

The needle then in its act of perforating things, keeps them together. This

3 As quoted in Anedda, Salva con nome. Andrea Lui, The Needle as the Pen. Part 2: The Magic
Power of the Needle, on Stitched Voices. See also Parker, The Subversive Stitch, pp. xviii-xix.
' Lui, The Needle as the Pen. Part 2: The Magic Power of the Needle.
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becomes particularly relevant to memories and Anedda’s Sardinian identity, which
she never fully owned and which she attempts to thread together through her po-
etry. From this viewpoint, stitching becomes a central element in the experience of
mourning for Anedda. As Anedda writes in another poem from the section Cucire:
«Quello che la morte smembrava poteva essere unito di nuovo» [What death had
put asunder could be joined again].

Anedda situates the origins of the bedsheet in her reflection (if not «osses-
sione» [obsession] as she herself calls it) on details, that lead her to put together
her experimental prose work entitled La vita dei dettagli [The Life of Details], a
meditation on the way specific, chosen details of works of art can be recomposed,
recontextualised, and re-imagined:

Durante la costruzione del libro e in coincidenza con un lutto ho cominciato a riflet-
tere sul tema della perdita attraverso frammenti, fotografie, stoffe ¢ naturalmente pa-
role, ma straniate e dislocate rispetto allo spazio tradizionale del foglio

[During the construction of the book which coincided with a moment of mourning, I
began to reflect on the theme of loss through fragments, photographs, fabrics and of
course words, but alienated and displaced from the traditional space of the sheet of

paper].”?

Loss and mourning are therefore central elements with which Anedda engages
in this work. For her, as she states in the catalogue, «la Sardegna [...] ¢ un luogo di
perdita e lontananza. Un luogo [...] che ha I'intensita di un saluto» [Sardinia is a
place of loss and distance. A place [...] that has the intensity of a farewell].”

The sewn photographs are other elements that are woven into the bedsheet.
Anedda’s use of photography, I would suggest, relates to the element of loss and
mourning. Roland Barthes’ foundational study of photography can help us to bet-
ter understand this aspect of Anedda’s Anzologia. In his last book, La Chambre
claire: Note sur la photographie [ Camera Lucida: Reflections on Photography], which
is still one on the most quoted books in the photographic canon, Barthes intro-
duces new ways of thinking about photography by establishing terms such as
studinm and punctum, words which have by now entered the canonical terminol-
ogy of scholarship on photography.* Interestingly, as Otto von Busch highlights,
«most of the examples that Barthes used regarding photography are in fact a

3> Anedda, Antologia, 2012, p. 44.

3 Ibid.

% Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, trans. by Richard Howard, London,
Vintage, 2000.
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description of the photographic representation of cloths.»* Whereas Anedda’s
photographs were printed on a fabric material (instead of a sheet of paper). In his
investigation into the nature of photography, Barthes focuses on photography’s re-
lationship to death and mourning. According to Barthes, some photographs pro-
duce what he calls the punctum, which is a detail, a partial object, that has the power
to prick, to create a wound, to mark the viewer like a wound. «In every photo-
graph», he writes, there is «the return of the dead» and, he adds, the implied mes-
sage of «That-has-been».* Every photograph, for Barthes, presents us with what
«has been absolutely, irrefutably present, and yet already deferred».*” From this
viewpoint, he argues that the photograph «is a certificate of presence», of «a re-
ality one can no longer touch».* In other words, in the photograph there is a «su-
perimposition [...] of reality and of the past>» and «by shifting this reality to the
past (this has been), the photograph suggests that it is already dead».*” This is the
wound that photography creates in us, that pricks the reader/viewer. The photo-
graphs that Barthes analyses in his study are mainly portraits; the same is also true
for Anedda. She presents the viewer with a series of faces that remind us of «That-
has-been»: they are there and yet they are already dead. «Whether or not the sub-
ject is already dead, every photograph [presents us a] catastrophe. [...] There is al-
ways a defeat of Time in [photographs]: #hat is dead and that is going to die» .** The
discovery of this equivalence is what pricks the viewer/reader, what creates the
punctum, the wound at the core of the photograph. The peculiar temporality of
lyric poetry, on which I shall return in more detail towards the end of this article,
is enacted by Anedda by way of the materiality of these objects sewn on the bed-
sheet. Stitching these photographs of familiar people as well as strangers is intrin-
sically linked to the experience of loss and mourning; concurrently, it reveals a con-
nection with the many ways through which poetry voices loss, or rather, as in this
case, materialises in its very fibres that collapse of linear time in its a-temporal pres-
ence of «That has been» and so presents a reminder of what has been lost, of
death. The punctum’s drive towards life and death displays its atemporal power of
expanding and contracting time in a non-linear system where it is pointless to pro-
ceed from past to present and future. This is different from an idea of timelessness
just as it is in the atemporal present of lyric poetry. One example is to be found in

% For a «textile» application of Barthes’ reflections on the concept of punctum and its connection
to mourning, see Otto von Busch’s essay and his investigation of an embroidered stain. Otto von
Busch, Textile Punctum: Embroidery of Memory, in Textiles: Critical and Primary Sources: Identity,
ed. by Catherine Harper, vol. 4, London, New York, Berg, 2012, pp. 240-250 (p. 242).

3¢ Barthes, Camera Lucida, pp. 9, 77.

Y1d, p. 77,

¥1d, p. 87.

¥ 1d., pp. 76, 79.

“1d., p. 96.
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the photograph representing a hand on the lower part of the bedsheet, which is
also included in the section entitled Collezionare perdite [Collecting Losses] from
La vita dei dettagli. In the book, we find written beneath the photograph the fol-
lowing: «Guarda questa immagine: una mano ¢ mia, quella che sembra la sua om-
bra¢'orma della mano di un corpo assente» [Look at this image: one hand is mine,
the other that seems like its shadow is the print of the hand of an absent body.].*!

The Unreadable Textile Poetry of Maria Lai

Queste opere tessute cambiano la storia del mondo. La creativita femminile contagia
il maschile. Le immagini passano dai fili alle pietre, dai simboli ai significati. Nasce
Ialfabeto, la comunicazione attraverso il tempo ¢ lo spazio, la memoria. La memoria si
allarga e si fa ritmo, con la memoria matura la trasformazione dell’essere umano: na-
sce il poeta, un concentrato di uomo, donna e divinita.

[These woven works change the history of the world. Female creativity infects the mas-
culine. Images move from threads to stones, from symbols to meanings. The alphabet is
born, communication through time and space, memory. Memory expands and becomes

rhythm, with memory the transformation of the human being matures: the poet is born,
a concentrate of man, woman, and divinity.]
(Maria Lai, Le ragioni dell'arte)™

«One doesn’t make art», Lai says, «except by working with material».*
Throughout her prolific career, Lai’s engagement with textile has enabled her to
explore issues of materiality and spatiality, starting in 1967 with the creation of
Oggetto paesaggio [Object landscape], one of her most famous looms. The loom has
been a central object in Lai’s works and it is possible to find traces, echoes, and
references to it even in later artworks. I am referring to her loom-books, sewn can-
vases, pages, and sheets. The loom has a double origin in Lai: on the one hand, it
can be seen in tune with the artistic tendencies of her time, specifically the one of
bringing everyday objects into artworks, as introduced in the 1960s by Pierre
Restany and the Nouveau Réalisme. On the other hand, the loom is also deeply
connected to Sardinia. For Lai, the loom stands for a magical tool that is reminis-
cent of her childhood, an object used by Sardinian women for centuries, if not mil-
lennia. It is therefore not only a conceptual object but also a personal object infused
with her personal memories and Sardinian heritage.

Tellingly, if for Anedda there is an interest in visual arts and art history — the
latter being the subject she studied at university and that remained a central focal

' Anedda, La vita dei dettagli, p. 169.
* Giuseppina Cuccu, Maria Lai, Le ragioni dell arte, Cagliari, Arte Duchamp, 2002, p. 50.
“ Ibid.
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point of her poetic explorations — for Lai, poetry and the nature and limitations of
writing are central elements. An often-cited episode by critics when highlighting
the «poetical» and «lyrical» quality of her artworks, is that one of her teachers,
the writer Salvatore Cambosu, while handing her a book of poetry, told her «Non
importa se non capisci, segui il ritmo» [It doesn’t matter if you don’t understand.
Just follow the rhythm].* Rhythm is indeed an aspect that, as we shall see, has a
key role in her artworks. In Lai, as Anedda interestingly points out, rhythm is
closely linked to the artist’s passion for space and materiality as well as language:

Una sperimentazione teorica, linguistica e, come dice Lai stessa, architettonica, che si
lega a una passione per lo spazio, senza la quale non si capirebbe la forza delle sue opere.
Lai percepisce il ritmo delle proporzioni, la sua visione

[Hers is a theoretical, linguistic, and — as she herself claims — architectural experimen-
tation, tied to a passion for space, without which it would be impossible to understand
the power of her works. Lai perceives the rhythm of proportions].*

It is interesting to note that Lai’s personal poetic anthology® includes poets
such as Emily Dickinson, Marina Cvetaeva, and Emily Brontg, all authors with
whom Anedda is also known to be in close dialogue with her poetry, and all authors
for whom «il senso dello spazio ¢ piti forte di ogni cronologia» [the sense of space
is stronger than any chronology] and on whose texts included in Lai’s anthology,
«i testi sconfinano in fogli bianchi e puntinati che chiamano chilegge a completare
con le sue preferenze, le sue parole, il libro» [the texts digress into blank and speck-
led sheets that call upon the reader to complete the book with their own prefer-
ences and words].¥ On her anthology Lai states, «Chi avra tra le mani queste pag-
ine bianche potra forse riprendere il filo di queste memorie, coi propri poeti, i pen-
sieri e i sogni» [those who hold these blank pages will perhaps be able to take up
the thread of these memories with their own poets, thoughts, and dreams].*® This
is the same space that is key in Lai’s artistic search and the same freedom given to
the viewer to read without any preconceived linearity and with the possibility of
creating an infinite number of meanings through her sewn threads.

Although born in Sardinia, Lai also lived her relationship with her island from
afar, just like Anedda. Leaving Sardinia to pursue artistic studies in Rome and later
in Venice, she then continued to return, intermittently, to the island. «Il ritorno»
[The return], Lai says, «¢ il viaggio stesso» [is the journey itself] and returning to

* Elena Pontiggia, Elena Pontiggia, in Maria Lai: tenendo per mano il sole, pp. 54-67 (pp. 54-55).
* Anedda, Antonella Anedda, p. 84.

% Maria Lai, Memorie, Cagliari, Arte Duchamp, 2006.

Y Anedda, Antonella Anedda, pp. 82-84.

* Lai, Memorie. Translation into English as quoted in Anedda, Antonella Anedda, p. 84.
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Sardinia was also a way to «ricominciare a giocare» [start to play again]; «gio-
care» is an element at the core of her sewn fables like Tenendo per mano il sole
[Holding the sun by hand] (1984-2004).* As Anedda writes in her article on Ma-
ria Lai:

Per imparare a giocare quel gioco degli adulti che ¢ I'arte, Maria Lai ha dovuto — come
sa chi vive in un’isola — attraversare il mare, I'aria, quel vuoto che ¢ fisico e non puo
essere riempito se non dall’andare e tornare, tornare, andare di nuovo. Un movimento
in cui il ritiro non significa chiusura, I'insularita si espone e come scrive Achille Bonito
Oliva, «dialoga con la globalita».

[[i]n order to learn to play the adult game of art, Maria Lai — like all those who live on
an island — had to cross the sea, the air, that void that is physical and cannot be bridged
except by going and coming back, coming back, and going again. Within this move-
ment, withdrawal does not mean closure and insularity is exposed and «dialogues with
globality», to quote Achille Bonito Oliva].”’

Sardinia, with its rural customs and traditions, and the weavers she had seen
during her childhood, remained a central theme throughout her works. It was in
the 1950s that Lai first started to become closer to mixed-media art and Informal-
ism. After leaving Sardinia to return to Rome in 1956, she found herself immersed
in a city that in that period was one of the centres of action and material-based art,
something that had an influence on the directions that her art would take, partic-
ularly her attention to the materiality and signs of her artworks. After 1963, Lai
did not exhibit her work for several years and it was at this time that she started
creating her first mixed-media looms (these were at first two-dimensional elements
and then became three-dimensional).

From the 1970s, Lai started exhibiting again and it was then that her looms be-
gan to be at the centre of her shows. During this period, her first sewn canvases also
started to be created and it is at this point that she abandoned painting. During
these years, Lai created a series of works that engaged with non-painterly material,
just as Anedda engaged with extra-literary material and objects in her Antologia,
though Lai’s dialogue with painting was never interrupted and can be seen
throughout these artworks. Thanks to her encounter with Mirella Bentivoglio,
who was an artist, visual poet, and art critic, Lai became more and more interested
in language, which she saw as a natural continuation of her work on thread. «La
scrittura» [Writing], Lai says, «mi ha suggerito un rapporto tra I'inchiostro e il

# Elena Pontiggia, Maria Lai: Arte e relazione, Nuoro, llisso, 2017. English translations as quoted
in Anedda, Antonella Anedda, p. 82.
5% Anedda, Antonella Anedda, p. 82.
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filo» [gave me the idea of a relationship between ink and thread].” This lead her
to participate in the Materializzazione del linguaggio [Materialisation of language],
a show curated by Bentivoglio as part of the 1978 Venice Biennale and that aimed
to explore how women artists often «trasforma[no] il linguaggio in tessile>» [trans-
form language into textile].> The exhibition included, among others, Sonia Delau-
nay, Natalia Goncarova, Irma Blank, Mirella Bentivoglio, Lia Dreai, Chiara Dia-
mantini, Elisabetta Gut, Ketty La Rocca, Lucia Marcucci, Simona Weller, Carla
Vasio, and Giulia Niccolai. On the exhibition, Bentivoglio interestingly stated:
«Perché il linguaggio ¢ lo strumento del potere, della storia, della legge. Ha emar-
ginato la donna nel pubblico silenzio [ma] la donna ha con esso un rapporto in-
timo. E lei a trasferirlo al bambino» [Because language is the instrument of power,
of history, of the Law. It has marginalised women into public silence [but] women
have an intimate relationship with it. It is they who transfer it to the child].>* It is
in this period that Lai also created her sewn pages, sheets, and books. These present
anon-verbal language and are formed by threads only rather than graphic elements;
these illegible signs made by thread highlight the limitation of writing, of language,
and consequently, of reading and meaning themselves.

There is not one linear reading of these illegible signs of threads, but infinite
possibilities of meaning that the viewer, through imagination, can create. These
mute books do not ask for a reading, but for a vision, they do not belong to the
realm of «words>, as one of the artist’s latest works, Orme di leggi [ Traces of Laws]
(2011) exemplifies. Orme di leggi won her the Premio Camera dei Deputati in
2011 to mark 150 years since Italy’s Unification. Here Lai creates a large panel cov-
ered with rows of fabric pages, which are filled with illegible writing that evokes
the Italian Constitution; in doing so she highlights how the abstract essence of le-
gal language can be countered by a «legible» law, readable and made for the peo-
ple.**

Later in her career, Lai continued her exploration of textiles and also intensified
her desire to involve people in her artworks, in a way that echoes what in 1998 the

5! Maria Lai in a letter to Angela Grilletti, Rome, 25 September 1978, now in Arte Duchamp dal
Moderno al Postmodern, ed. by Angela Grilletti, Cagliari, Arte Duchamp, 2004, p. 98.

52 Pontiggia, Elena Pontiggia, p. 63. The exhibition included, among others, Sonia Delaunay, Nata-
lia Goncarova, Irma Blank, Mirella Bentivoglio, Lia Dreai, Chiara Diamantini, Elisabetta Gut,
Ketty La Rocca, Lucia Marcucci, Simona Weller, Carla Vasio, and Giulia Niccolai.

53 As quoted in Cristiana Campanini, 1978, larte delle donne femministe, on La Repubblica.

>* «[S]u un grande pannello si allineano pagine di tessuto, riempite di scrittura illeggibile che evoca
la Costituzione (la zona piti bianca al centro dell’'opera), le orme, ciot le tracce della legge, ma anche
idrammi del presente (le parti in rosse sulla destra).» [ The large panel is covered with rows of fabric
pages, filled with an illegible writing that evokes the Constitution (the whiter zone at the central of
the work), the traces of the law, but also the dramas of the present (the parts in red on the right)].
Pontiggia, Elena Pontiggia, p. 65.
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French philosopher Nicolas Bourriaud will refer to as «relational aesthetics».>
Legarsi alla montagna [Binding oneself to the mountain] (1981) and the later Es-
sere é tessere [Being is weaving] (2008), two of Lai’s most famous works, perfectly
capture her need to draw a link between nature, people, and the infinite.

Fig. 6: Maria Lai, Lenzuolo [Bedsheet]; signed and dated «Lai 89» (lower right); thread
and fabric laid down on fabric; 141.7x230 cm.
Courtesy © Archivio Maria Lai by STAE 2022

For the scope of this article, I would like to focus on Lai’s series Lenzuolo [Bed-
sheet] (1989), which is representative of Lai’s production in the 1980s when she
started experimenting with the connection between the fabric and the rectangular
form of the bedsheet, sewing, and writing. It also highlights Lai’s interest in the
materiality and the body of the work, not just in the concept and the idea that it
should evoke. Lai’s Lenzuolo is striking because of the way it manages to transform
what is traditionally denigrated as a craftwork into an artistic object, a conceptual
work of art. What we find are small rectangles of fabric sewn together onto a large
bedsheet. Each of the rectangles, whose shape resembles that of a page, is punctu-
ated by lines of black threads. The thread is stitched on the rectangles of fabric as
words would be on a page: mimicking their linearity across the page. This linearity,
however, is also challenged. Indeed, the thread does not give form to any words
belonging to any language that a viewer might recognise. Moreover, the sense of
continuity that the threads give is opposed to the discreteness, the fragmented na-
ture of the single words. The sign moves beyond any possible signifier. The words
remain illegible, disrupting any form of writing, giving form, paradoxically, to an
immaterial, unrecorded, unspoken language, and stories. Significantly, Materiale

55 Nicolas Bourriaud, Relational Aesthetics, trans. by Simon Pleasance and Fronza Woods with the
participation of Mathieu Copeland, Dijon, les presses du réel, 2022.
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Immateriale [Immaterial Material] is also the title of an exhibition centred on the
link between words and visual art curated by Nicoletta Boschiero with Cecilia
Scatturin and Valentia Russo in 2016 that included works by Lai. In this illegibility
lies a key difference between Lai’s and Anedda’s bedsheet. The stitching strongly
suggests the presence of words and lines as written on a page, but this indeciphera-
ble writing presents the viewer/reader with infinite possibilities of reading and in-
terpretation. Lai’s illegible signs that reproduce words echo other works such as
Man Ray’s Untitled poem, 391, no. 17 (1924) with its blackened lines that present
words no longer readable and Emilio Isgrd’s Libro cancellato [Erased book] (1964),
among other of his artworks. These works blur the boundaries between visual and
literary art, endowing viewers with a freedom for different interpretations and, at
the same time, reminds us of the fallibility of writing as a means of communication,
of meaning. Here lies one of the most important contributions of Lai’s work.
Moreover, as Maria Damon states with reference to Ray’s work, although it holds
true for Lai’s Lenzuolo too, the «thick, obscurantist and hyper-tactile lines can be
understood to prospectively thematize the suppression of language, of culture and
people and foretell their potential obliteration; and simultaneously it enacts a cod-
ing that enables the invention of a gestural language without national boundaries,
based on a need for art and expressive culture. If we were to voice it then, it might
be in all languages and none, all sound smooth and striated, meaningful and cha-
otic, Dionysian and Apollonian, the birth of creation in a textual tapestry’.>®
Another key aspect of Lai’s Lenzuolo is the loose thread dangling from the
sheets, which I see as a continuation of the flowing threads stitched on the
«pages» that prolongs the disintegration of writing beyond the lines of the
«text» — the untold/unreadable story present in the page continues beyond i,
thus remaining immaterial and unrecorded. The loose thread unravelling outside
of the work returns throughout Lai’s several books, such as Libro scalpo [Book

scalp].

% Maria Damon, Text, Textile, Exile: Meditations on Poetics, Metaphor, Net-work, in «Electronic
Book Reviews, 2 (2009), 13, pp. 1-15.
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Fig. 9: Maria Lai, Libro scalpo, 1990. Collezione Stazione dell’Arte di Ulassai.
Courtesy © Archivio Maria Lai by STAE 2022

Thisloose thread together with the illegibility of its words again produces some-
thing close to Barthes’ punctum. The punctum «rises from the scene, shoots out of
it like an arrow, and pierces me».”” As Otto von Busch highlights, the punctum
«acts like a wound in the system of perception, a sensitive point that disturbs the
first perception» of the studium and this, in textiles, could translate in making a
hole, a cut, or, as in the case of Lai into a loosing thread. «A photography’s puzc-
tum is that accident which pricks me (but also bruises me, is poignant to me)»: the
«accident» of the loose thread is what pierces the viewer in Lai’s work.”® Moreo-
ver, the studium of Lai’s work could be identified with the participation in the
reading of the lines as culturally guided, but this is deliberately evaded, and instead
the illegible signs of the thread do not generate a general interest as in the studium,
but something that pricks the viewer. The illegibility of Lai’s Lenzuolo is a detail
that comes to dominate the whole work, just as for Barthes’ conceptualisation of
punctum, which is essentially a «detail [that] overwhelms the entirety of my read-
ing; it is an intense mutation of my interest, a fulguration».” As von Busch sug-
gests, a «detail that flows to dominate the whole impression of the photograph.
This detail might tell a completely different story than that in the rest of the pho-
tograph or the studium, the intention of the photograph. It is in their polyphonic
tension and dissonance that the full potential of the punctum appears as narrative.
[...] Punctum has the power of expansion [as Barthes states]; it enriches and adds
layers of meaning far above and beyond its original intention.» ® Lai’s illegible fab-
ric-words affect our interpretation and lead to a shift of focus touching on some-
thing beyond language and create a poetics of visual/textile materiality through
which stories can be heard by way of an uncoded, textile language of memories.
Indeed, storytelling is a key focus of interest for Lai." As she states: «[a]s a child,
every time I saw my grandmother mending [...] I would tell her, “These sheets are
written” and she would reply, “Read them.” I invented stories suggested [to] me by
the movements of the tangled thread».® «What does sewing mean» Lai asks, «a
needle», she continues, «enters and exits something leaving a thread behind: a

57 Barthes, Camera Lucida, p. 26.

S 1d,, p. 27.

*1d., p. 49.

% von Busch, Textile Punctum: Embroidery of Memory, p. 244. On Barthes and his claim that the
punctum has the power of expansion, see Camera Lucida, p. 45.

¢! On Lai and storytelling see the already cited essay by Anedda, Antonella Anedda.

6 As quoted in Elena Pontiggia, Maria Lai: Art and Connection, Cagliari, Ilisso, 2018, p. 151.
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trace of its path which joins places and intentions».** Although there is not a direct
connection to mourning and loss as in Anedda, for Lai threads and needles are also
a tool to unite, connect things, which is ultimately the primary function of the
loom: a machine that connects threads to threads, creating weaves of fabric; it is a
«strumento di unione» [tool of union], as the art critic Elena Pontiggia suggests.**

In The Poem: Lyric, Sign, Metre, Don Paterson introduces a helpful connection
between poetry and space by way of rhythm. Patterson encourages us to see how
poetry’s representation within the space of the page has given it «very strong spa-
tial features» and the way this spatial marker manifests itself in poetry is rhythm,
which, together with metre, creates the patterns of a poem just as visual patterns
creates the spatial rthythmic quality of a textile work.”> «Poetry’s urgent engine»,
he argues, «is rhythm, in the sense of both what draws it forth and what drives it
forward [...]; it injects its own excitement, its agitation, its dance into the minds of
our readers. More than any other aspect of poetic composition, thythm reminds us
that the way up and the way down are indeed one and the same».* Moreover, po-
etry brings music into language: «Like the musical note, the word is an event in
time but despite this, words [...] can be recalled in one another’s presence and have
their meaning yoked together by the careful repetition and arrangement of their
sounds».*” Music, like poetry, offers «rejection of our sequential, quantised sense
of time that, in the end, serves only to divide us from one another. Music time is
rhythmic, cyclical, non-linear».® Orpheus, as Patterson reminds us, «used song to
cross the ultimate dividing border, and defy death itself>».® The Orphic project
can be seen as a way to unify «the domain of the temporal, the passing and the
living with that of the atemporal, the eternal and the shade».” This is how, by way
of creating patterns and repetitions embedded in textile-poetic rhythm, both
Anedda and Lai highlight the connection between space and poetic time, thus em-
phasising in their textile poems one of the most unique generic markers of lyric
poetry: its atemporal present — «a small stay against the passage of time and, in
their Orphic way, cheat death a little too».”" Patterson’s viewpoint sheds light on
two key elements of Lai’s Lenzuolo — also present in Anedda — namely, seriality and
reiteration, which both create a specific kind of rhythm. For Lai, however, the

% As quoted by Benedetta Ricci in Los (and Found) Artist Series: The Visual Poetry of Maria Lai,
on Artland.

% Pontiggia, Elena Pontiggia, p. 59.

% Don Paterson, The Poem: Lyric, Sign, Metre, London, Faber & Faber, 2018, p. 341.

“1d., pp. 661-662.

“1d., p. 8.

8 Ibid.

 Ibid.

7 Ibid.

7t Ibid.
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objective resides in communicating the singularity of the action, and in this way
she translates repetition into countless entangling of threads.”> On rhythm, Lai
once said that «[s]enza respiro I'opera d’arte ¢ inerte [...] leggevo solo ritmi, non li
capivo ma poi questi ritmi li ho trasformati in immagini» [Without breath the
artwork is inert [...] [ only read rhythms, I didn’t understand them but then I trans-
formed these rhythms into images].”” Rhythm and repetition, two core elements
of poetry, become in Lai, through her use of thread and fabric, a material and spa-
tial element of her work, a tactile element that transcends language and sound, and
becomes a spatial presence.

What emerges in Lai’s works as well as Anedda’s is a reflection iz the making of
what constitutes the grammar of the poetic, or rather, of perceptions of certain
founding structures of poetic language. On the one hand, the question of rhythm
and how rhythmicity can be applied to a practice of needle-stitching, needle-
punching, the continuation of the thread through the repetitiveness of the act; on
the other hand, the question of weaving and grammage, that is, how stitching the
non-semantic is an element that is also present in poetic language as well as in tex-
tiles. This third element is interesting when drawing a parallel between these two
types of grammar: an element that creates a pattern precisely, a repetition, an ele-
ment of metonymy, that is, the fact of isolating within a weaving, within a design,
a part, an expression within a pattern of a whole. It is a plot that can be replicated
and replicated in some way, and this can work both at the level of the written word
within the textile and at the level of the stitching whereby the repetition is also
accompanied by a metonymic suture that is replicated. From this viewpoint, it is
clearer how rhetorical mechanisms arise from the entanglement between the se-
mantic or asemantic elements that characterise the intra-action between textile
and poetic.

«A woman’s touch». The expression evokes women as media of softness, com-
fort and refinement, the symbolic and tactile counterpart to rough and tough men.
On its underside, it alludes to the corrupting effects of feminine sensuality, which
can seduce and enfeeble the most hardened warrior or rigorous ascetic. Behind the
notion of a woman’s touch lies the concept of woman as touch. This declares that,
while men are inherently rational, women are all body, all feeling.»7* This is what
Classen writes in The Book of Touch and that resonates with the philosophy of vo-
cality presented by feminist political philosopher Adriana Cavarero in her book 4

7> On this aspect of Lai’s artistic practice sce also Pontiggia, Elena Pontiggia, p. 58.

73 Giuseppina Cuccu, Maria Lai, Le ragioni dell arte. Cose tanto semplici che nessuno capisce. Trans-
lation into English as quoted in Anedda, Antonella Anedda, p. 90.

7 Classen, Women’s Touch, in The Book of Touch, p. 203. See also Susan Stewart, Poetry and the
Fate of the Senses, Chicago, The University of Chicago Press, 2002, in particular Chapter 4, section
2: Touch in Aesthetic Forms (pp. 160-178).
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pitt voci. As she highlights in the introductory chapter while discussing the weight
of discrete dichotomies, «the symbolic patriarchal order that identifies the mascu-
line with reason and the feminine with the body is precisely an order that privileges
the semantic with respect to the vocal.»” This ancient association of women and
the asemantic has been resisted, re-worked, and reclaimed by women. Given the
primary role that tactility and corporeality play in textile arts, intramedial textile
poetics is a particularly rich texture through which this has been done over the cen-
tury as well as in the present day. A work that asks to be fe/z in its tactility, textility
does not equate to its being outside the realm of written language. «La stoffa», Lai
says, «per me ¢ un elemento tattile molto importante. Io sento la differenza delle
grane, delle stoffe, dei velluti, delle tele, delle sete. Creare un’emozione ¢ mettere
insieme tutte queste tattilitd diverse» [for me cloth is a very important tactile ele-
ment. I feel the difference of the grains, the cloths, the velvets, the canvases, the
silks. Putting all these different textures together creates an emotion].”® Lai also
comments on the impossibility for the viewer to actually touch and feel the mate-
rial of her artworks: «[t]occare le stoffe indubbiamente sarebbe importante, perd
gia guardarle — ci sono delle tattilita nello sguardo — ¢ come toccarle» [Touching
the cloths would undoubtedly be important, but even just looking at them - tactile
aspects can be experienced with the eyes — is just like touching them].”” One thing
to add here is that the impossibility of touching the objects — that so openly ask to
be approached in their tactile essence — invites the viewer/reader to proactively en-
gage with them, to bring back the memory of that tactile experience, to continue
the coming into being of their work by looking at it. Lai deprives the poem of a
supposed autonomy of its workings and positions the viewer/reader at the centre
in its very making. The textile and tactile core of the work activates a desire (and
tactile memory) of that fabric. In this way, the viewer/reader connects to it via their
physical being, their body. One might say, that the role that «touch» and tactile
memory play is a way through which the reader/observer intra-relates with the tex-
tile poem and activates Culler’s triangulation. Here it is worth mentioning Barad,
who states:

All touching entails an infinite alterity, so that touching the other is touching all oth-
ers, including the «self>», and touching the «self» entails touching the strangers
within. Even the smallest bits of matter are an unfathomable multitude. Each «indi-
vidual>» always already includes all possible intra-actions with «itself>» through all the

75 Adriana Cavarero, For More Than One Voice: Toward a Philosophy of Vocal Expression, trans. by
Paul A. Kottman, Stanford, Stanford University Press, 2005, pp. 6-7.

7¢ As quoted by Maria Lai in an interview with Tonino Casula in 1977, now available online as
Tonino Casula incontra Maria Lai, on Youtube. English translation as quoted in Pontiggia, Elena
Pontiggia, p. 60.

77 Ibid.
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virtual others, including those that are non-contemporaneous with «itself>». That is,
every finite being is always already threaded through with an infinite alterity diffracted
through being and time.”

Highlighting the infinite possibilities that touch entails is in line with Lai’s tex-
tile poetics that aims to emphasises the instability, mobility, and infinite possibili-
ties of reading and, thus, meaning, of her entangled, intra-relating, unreadable
threads. This key element of her poetics is activated through the way touch works
via the intra-relation with the reader/observer and his body.

This mode of critical/creative engagement that textile poems enact involves ap-
propriation, restaging, repurposing, recreation, interpretation, as well as modifica-
tions on the part of the viewer/reader, something that produces «different explor-
atory paths of cognitive and artistic experience through an artwork that, in turn,
creates different outcomes».” «Chi guarda pud completare la sua forma, immag-
inarne il resto raccontarlo variandolo» [Those who look can complete its form,
imagine the rest, describe it by varying it]. * The possibility of continuation in the
works highlighted by Anedda while commenting on Lai’s work (and that is also
present in her Antologia) functions in a way that echoes, I suggest, the apostrophic
address, that «strange habit of address’ in lyric poetry and the notion of «triangu-
lated address» as proposed by Jonathan Culler in Theory of the Lyric® Apo-
strophic address is closely linked to lyric a-temporality as «poetic hailing seeks to
become an event itself rather than to narrate events».*> The «[a]ddress to some-
one or something gives the poem a character of event» which is what, in turn, cre-
ates the lyric present where a collapse into one time takes place, the time of

78 Barad, On Touching—rthe Inbuman That Therefore I Am, p.7.

7 Although in a different context, Alvaro Seiga’s reflections on the subversive nature of modifica-
tions in electronic literature provides relevant insights into similar processes that textile poems in-
volve in their engagement with the viewer/reader. Alvaro Seiga, Lit Mods, in «Electronic Book Re-
view», 6 (2020), 14, pp. 1-30.

% Anedda, Antonella Anedda, p. 86-87.

8 On the concept of triangulated address see Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Cambridge
(MA), Harvard University Press, 2015, pp. 34, 186-201. The apostrophe can be defined as the «po-
etic address, especially to unhearing entities, whether these be abstractions, inanimate objects, ani-
mals, infants, or absent or dead people.» As quoted in the entry on apostrophe by William Waters
in The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, ed. by Roland Greene, et al, 4™ edition, Prince-
ton, Princeton University Press, 2012, pp. 61-62 (p. 61). On apostrophe see: Jonathan Culler, Apos-
trophe, in The Pursuit of Signs, London, Routledge, 2001, pp. 149-171; Barbara Johnson, Apostro-
phe, Animation, and Abortion, in A World of Difference, Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1987, pp. 184-199; Heather Dubrow, The Challenges of Orpheus: Lyric Poetry and early Modern
England, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2008; William Waters, Poezry’s Touch: On
Lyric Address, Ithaca, Cornell University Press, 2003.

82 Sec entry on apostrophe by William Waters in The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, p.
61.
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articulation, the zow, and the time of the reading® The poetic textiles such as
those by Anedda and Lai enact this collapse of linear time and the activation of a
triangulation by engaging with the viewer/reader and their senses, mainly tactile
rather than of sight. If, according to Culler, the triangulation involves the speaker,
addressee, and reader of a poem, in these textile poems the third party is their
viewer/reader, who enable the re-iterability and re-enactment of these works.

At the core of lyric’s unique temporality is a key characteristic of the genre: a
genre that resists ideas of progression, teleology, and most importantly, closure.
This aspect of the lyric has recently been discussed by Manuele Gragnolati and
Francesca Southerden in their Possibilities of Lyric** Anedda beautifully captures
this aspect of the lyric when stating that poetry has the power to «annul time so as
to make it live again in the space of language>, a viewpoint that echoes Barthes’
own conceptualization of temporality in relation to photography.® However, this
atemporal present (achronia) of lyric poetry emerges in her Antologia and Lai’s
Lenzuolo in all their materiality by way of interacting with the viewer/reader and
demand a practice of reading that privileges touch over sight, non-linearity of read-
ing and meaning over linearity, movement and instability over stasis and complete-
ness (outopia).

Weaving a Conclusion

As the visual artist Anne Wilson recently highlighted in an interview, textiles «are
carriers of cultural narratives globally: textiles can tell a story about class, about be-
lief systems, about gender, about identity, about labour, about economics and
trade.»® Lai’s works are no exception and their fibres are imbricated in Sardinian
cultural histories, especially of women. Moreover, textiles, Wilson continues, ena-
ble us to acknowledge how «both personal and cultural histories [are] embedded
in materiality and process, work freely across disciplinary boundaries, combining
features of ancient handwork disciplines with what is most contemporary».’
Anedda’s and Lai’s works enact precisely this movement between local and global,

8 Culler, Theory of the Lyric, pp. 188,197.

% As quoted in Manuele Gragnolati, Francesca Southerden, Possibilities of Lyric: Reading Petrarch
in Dialogue. With an Epilogue by Antonella Anedda Angioy, Berlin, ICI Betlin Press, 2020, pp. 86-
87.

% Antonella Anedda Angioy, Radure / Clearings, trans. by Jamie McKendrick, in Manuele
Gragnolati, Francesca Southerden, Possibilities of Lyric: Reading Petrarch in Dialogue. With an
Epilogue by Antonella Anedda Angioy, in «Cultural Inquirys, 18 (Berlin: ICI Berlin Press, 2020),
pp- 163-184 (p. 165).

% As quoted in Anne Wilson, Talking Textiles with Anne Wilson, on Phaidon. See also Jenelle Por-
ter, Vitamin T: Threads & Textiles in Contemporary Art , London and New York, Phaidon, 2019.
8 Ihid.
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personal and universal, ancient Sardinian female craftworks and contemporary ar-
tistic tendencies of their time. Both Anedda and Lai are interesting cases to look at
in so far as their works present a complex imbrication of local and global perspec-
tives: they re-work the textile traditions of rural Sardinia zogether with an engage-
ment with questions about the nature of language and poetry and the relationship
between media in the making of language that goes beyond that island, beyond
mainland Italy. They weave together a glocal practice. What we find in these works
is an attempt to reappropriate a poetic/artistic language by returning to origins and
to transcend the limitations imposed by canonised, and highly gendered, media.
With this in mind, this article has shown how a poetics of entanglement such as
the one enacted by Anedda and Lai resists a supposed superiority of sight (e.g. read-
ing) as well as ideas of linearity and completeness in favour of notions of move-
ment, instability, and tactility.

«Learning through seeing (and this includes reading) is somehow felt to be a
superior or more legitimate way of knowing the world», writes Jessica Hemmings
in her introduction to The Textile Reader.*® One of the most important textile art-
ists of the twentieth century, Anni Albers, asserts throughout her work the im-
portance of resisting words as a supposed superior instrument of thought and pre-
sents the practice of making through materials, especially textiles, as a powerful way
for the formation of cognition.* Poetic textiles such as Anedda’s and Lai’s are sub-
versive works in the way they challenge this supposed superiority of both language
and sight, which includes traditional forms of reading as generally employed when
reading poetry; like in the works by Albers and other textile artists, they ask us to
re-think the undervalued place that touch and tactility have often been given as
modes of knowledge and as ways of constructing meaning. They do so by posing
the senses of touch and sight as entangled and through the intra-action of these
senses, the viewer/reader can experience, feel, and read these works. This viewpoint
is at the core of Anedda’s and Lai’s textile poetics of entanglement. Written lan-
guage is no longer perceived as a superior mode of cognition and poetry is no longer
viewed as something that should involve a linear act of reading or be confined
within the space of the page. Rather, key elements of what makes a poem a poem,
such as rhythm or its peculiar a-temporality, are given a prominent role in the
working of these textile poems, which, therefore, retains a fundamental poetic
quality. All this becomes possible for the shared intent of both Lai’s and Anedda’s
of making, in all its materiality, intramedial works that can be both touched and
read. This is the result of the intra-action of poetry and textiles into one single

% Hemmings, The Textile Reader, p. 3.

89 See Anni Albers, On We eaving, Princeton, Princeton University Press, 2017. Similarly to Albers,
in her essay, Mitchell challenges the supposed superiority of language as an integral part to the for-
mation of cognition (Mitchell, Textile, Text and Techne).
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entity, the textile poem where textile cannot be disentangled from poetry and the
meaning of the work is the result of their entanglements. It is because Anedda’s
and Lai’s artistic practice is so hybrid that our approach to these works should
equally be hybrid and combine, as we have seen, discussions from both the field of
textile arts and that on poetry and poetics.

Bibliography

Afribo, Andrea, Poesia italiana postrema. Dal 1970 a 0ggi, Rome, Carocci, 2017.
Afribo, Andrea, Poesia postrema, Rome, Carocci, 2018.

Albers, Anni, On Weaving, Princeton, Princeton University Press, 2017.

Anedda, Antonella, Antologia, 2012, in Lontano da dove: uno sguardo sulla scena
artistica sarda contemporanea, ed. by Maria Rosa Sossai, Citta di Castello, CTS
Grafica, 2012.

Anedda, Antonella, Archipelago, trans. by Jamie McKendrick, London, Bloodaxe,
2014.

Anedda, Antonella, Donna Luna, in collaboration with Lino Fiorito, Nola, Il
Laboratorio, 2014.

Anedda, Antonella, La vita dei dettagli. Scomporre quadyi, immaginare mondi,
Rome, Donzelli, 2009.

Anedda, Antonella, Szlva con nome, Milano, Mondadori, 2012.

Anedda Angioy, Antonella, Radure / Clearings, trans. by Jamie McKendrick, in
Manuele Gragnolati, Francesca Southerden, Possibilities of Lyric: Reading
Petrarch in Dialogue. With an Epilogue by Antonella Anedda Angioy, in
«Cultural Inquiry», 18 (Berlin: ICI Berlin Press, 2020), pp. 163-184

Barad, Karen, Agential realism: feminist interventions in understanding scientific
practices (1998), in The Science Studies Reader, ed. by Mario Biagioli, New York,
Routledge, 1999, pp. 1-11.

Barad, Karen, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the
Entanglement of Matter and Meaning, Durham (NC), Duke University Press,
2007.

Barad, Karen, On Touching—the Inhuman That Therefore I Am, in «differences»
23 (2012), 3, pp. 206-223.



Textile Poetics of Entanglement 111

Barad, Karen, Posthumanist Performativity: Toward an Understanding on How
Matter Comes to Matter, in «Signs» 28:3 (2003), pp. 801-831.

Barad, Karen, Reconceiving scientific literacy as agential literacy, or learning how to
intra-act responsibly within the world, in Doing Science + Culture, ed. by Sharon
Traweek and Roddey Reid, New York, Routledge, 2000, pp. 221-258.

Barad, Karen, Re(con)figuring space, time, and matter, in Feminist Locations: Global
and Local, Theory and Practice, ed. by Marianne DeKoven, New Brunswick,
Rutgers University Press, 2001, pp. 75-109.

Barthes, Roland, Camera Lucida: Reflections on Photography, trans. by Richard
Howard, London, Vintage, 2000.

Binetti, Roberto, On Floating: Sistema estetico e temporalita livica nell opera di Anne
Carson, in «Trasparenze», 8 (2022), pp. 98-119.

Binetti, Roberto, Voices from a Minor Literature, Doctoral Thesis, University of
Oxford, 2022.

Bourriaud, Nicolas, Relational Aesthetics, trans. by Simon Pleasance and Fronza
Woods with the participation of Mathieu Copeland, Dijon, les presses du réel,
2022.

Brook, Clodagh; Patti, Emanuela (eds.), Transmedia. Storia, memoria e narrazioni
attraverso i media, Milano, Mimesis, 2014.

Bruhn, Jorgen; Schirmacher, Beate, Intermedial Studies: An Introduction to
Meaning Across Media, London, Routledge, 2022.

Carson, Anne, Float, New York, Knopf, 2016

Cavarero, Adriana, For More Than One Voice: Toward a Philosophy of Vocal
Expression, trans. by Paul A. Kottman, Stanford, Stanford University Press,
2005.

Classen, Constance (ed.), The Book of Touch, Oxford and New York, Berg, 2005.

Cortellessa, Andrea, Post-letteratura?, in Che ci faccio qui? Scrittrici e scrittori nell era
della postfotografia, ed. by Maria Teresa Carbone, Trieste, ItaloSvevo, 2022, pp.
223-239.

Cuccu, Giuseppina; Lai, Maria, Le ragioni dell arte, Cagliari, Arte Duchamp, 2002.
Culler, Jonathan, The Pursuit of Signs, London, Routledge, 2001.

Culler, Jonathan, Theory of the Lyric, Cambridge (MA), Harvard University Press,
2015.

Crispolti, Enrico; Lai, Maria, lo sono Sardegna, ed. by Silvia Loddo, Macerata,



112 polisemie 111/2022

Quodlibet, 2021.

Damon, Maria, Text, Textile, Exile: Meditations on Poetics, Metaphor, Net-work, in
«Electronic Book Review,?2 (2009), pp. 1-15.

Dolan, Alice; Holloway, Sally, Emotional Textiles: An Introduction, in
«TEXTILE», 14 (2014), 2, pp. 152-159.

Donati, Riccardo, Apri gli occhi e resisti: Lopera in versi e in prosa di Antonella
Anedda, Rome, Carocci, 2020.

Dubrow, Heather, The Challenges of Orpheus: Lyric Poetry and early Modern
England, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2008.

Ellestrom, Lars (ed.), Media Borders, Multimodality and Intermediality, London,
Palgrave Macmillan, 2010.

Gilbert, Annette, Literature Elsewheres. On the Necessity of Radical Literary
Practices, Cambridge (MA), MIT Press, 2022.

Giordano, Marina, Trame dartista. Il tessuto nellarte contemporanea, Milano,
Postemedia, 2012.

Gragnolati, Manuele; Southerden, Francesca, Possibilities of Lyric: Reading Petrarch
in Dialogue. With an Epilogue by Antonella Anedda Angioy, Berlin, ICI Berlin
Press, 2020.

Greene, Roland, et al. (eds.), The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, 4™
edition, Princeton, Princeton University Press, 2012.

Grilletti, Angela (ed.), Arte Duchamp dal Moderno al Postmodern, Cagliari, Arte
Duchamp, 2004.

Hemmings, Jessica (ed.), The Textile Reader, London, Bloomsbury Academic,
2012.

Johannessen, Christian Mosbzk; van Leeuwen, Theo (eds.), The Materiality of
Writing: A Trace Making Perspective, London, Routledge, 2019.

Johnson, Barbara, Apostrophe, Animation, and Abortion, in A World of Difference,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1987, pp. 184-199.

Lai, Maria, Mesmorie, Cagliari, Arte Duchamp, 2006.

Mazzoni, Guido, La guerra fredda tra immagini e parole, in Che ci faccio qui?
Scrittrici e scrittori nellera della postforografia, ed. by Maria Teresa Carbone,
Trieste, ItaloSvevo, 2022, pp. 71-144.

McLuhan, Marshall, Understanding Media: The Extension of Man, New York,
McGraw-Hill, 1964.



Textile Poetics of Entanglement 113

Mitchell, Victoria, Textile, Text and Techne, in The Textile Reader, ed. by Jessica
Hemmings, London, Bloomsbury Academic, 2012, pp. 5-13.

Mengaldo, Pier Vincenzo (ed.), Poeti Italiani del Novecento, Milano, Mondadori,
1978.

Montani, Pietro, Immaginazione intermediale. Perlustrare, rifigurare, testimoniare
il mondo visibile, Milano, Meltemi, 2022.

Morra Eloisa, Scomporre Quadyi, Immaginare mondi. Dinamiche figurative e
percezione nella poesia di Antonella Anedda, in «ltalianistica: Rivista di
letteratura italiana», 40 (2011), 3, pp. 167-184.

O’Halloran, Kay; Smith, Bradley A. (eds.), Multimodal Studies: Exploring Issues
and Domains, London, Routledge, 2014.

Parker, Rozsika, The Subversive Stitch: Embroidery and the Making of the Feminine,
London, Women’s Press, 1984.

Patterson, Don, The Poem: Lyric, Sign, Metre , London, Faber & Faber, 2018.

Pietromarchi, Bartolomeo; Lonardelli, Luigia (eds.), Maria Lai: tenendo per mano
il sole, Milano, 5 Continents Editions and Fondazione MAXXI Museo
nazionale delle arti del XX secolo, 2019.

Pontiggia, Elena, Maria Lai: Art and Connection, Cagliari, Ilisso, 2018.
Pontiggia, Elena, Maria Lai: Arte e relazione, Nuoro, Ilisso, 2017.

Porter, Jenelle, Vitamin T: Threads & Textiles in Contemporary Art , London and
New York, Phaidon, 2019.

Rajewski, Irina O., Intermedialitat, Tibingen, Francke, 2002.

Rajewski, Irina O., Beyond “Metanarration”: Form-Based Metareference as a
Transgeneric and Transmedial Pehomenon, in Metareference Across Media:
Theory and Case Studies, ed. by Wener Wolf, et al., Amsterdam, Rodopi, 2009,
pp- 135-168.

Rippi, Gabriele (ed.), Handbook of Intermediality: Literature — Image — Sound —
Music, Berlin, de Gruyter, 2015.

Salmose, Niklas; Ellestrom, Lars, Transmediations: Communications Across Media
Borders, London, Routledge, 2019.

Seiga, Alvaro, Lit Mods, in «Electronic Book Review », 6 (2020), pp. 1-30.

Seip Tonnessen, Elise; Forsgren, Frida, Multimodality and Aesthetics, London,
Routledge, 2018.



114 polisemie 111/2022

Sharma, Sarah; Singh, Rianka, Re-Understanding Media: Feminist Extensions of
Marshall McLuban, Darmouth (NC), Duke University Press, 2022.

Stewart, Susan, Poetry and the Fate of the Senses, Chicago, The University of
Chicago Press, 2002.

von Busch, Otto, Textile Punctum: Embroidery of Memory, in Textiles: Critical and
Primary Sources: Identity, ed. by Catherine Harper, vol. 4, London and New
York, Berg, 2012, pp. 240-250.

Waters, William, Poetry’s Touch: On Lyric Address, Ithaca, Cornell University Press,
2003.

Wolf, Werner, Narratology and Media(lity): The Transmedial Expansion of a
Literary Discipline and Possible Consequences, in Current Trends in Narratology,
ed. by Greta Olson, Berlin, New York, De Gruyter, 2011 pp. 146-180.

Wolf, Werner (ed.), The Metarcferential Turn in Contemporary Arts and Media:
Forms, Functions, Attempts at Explanation, Amsterdam, New York, Rodopi,
2011.

Zhao, Sumin; Djonov, Emilia; Bjorkvall, Anders; Boeriis, Morten (eds.),
Advancing Multimodal and Critical Discourse Studies: Interdisciplinary Research
Inspired by Theo Van Leenwen’s Social Semiotics, Routledge, London, 2019.

Sitography
Campanini, Cristiana, 1978, l'arte delle donne femministe, on La Repubblica (24

Aprile 2019).
<https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2019/04/24/1978-larte-delle-

donne-femministeMilano16.html>

Casula, Tonino; Lai, Maria, Tonino Casula incontra Maria Lai, on Youtube.
<https://www.youtube.com/watch?v=-IsmgYKFDkk>

Crocco, Claudia, “La poesia crea uno spazio, che é un luogo in comune’. Intervista ad

Antonella Anedda, on Quattrocentoquattro.
<https://quattrocentoquattro.wordpress.com/2011/11/17/la-poesia-crea-uno-spazio-che-e-
un-luogo-in-comune-intervista-ad-antonella-anedda/>

Segal, Corinne, Stitch by Stitch, A Brief History of Knitting and Activism, on
PBS News Hour (2017).

<https://www.pbs.org/newshour/arts/stitch-stitch-historyknitting-activism>



Textile Poetics of Entanglement 115

Lui, Andrea, The Needle as the Pen. Part 2: The Magic Power of the Needle, on

Stitched Voices (25 June 2019).
<https://stitchedvoices.wordpress.com/2019/06/25/the-needle-as-the-pen-part-2-the-
magic-power-of-the-needle/>

Wilson, Anne, Talking Textiles with Anne Wilson, on Phaidon.
<https://www.phaidon.com/agenda/art/articles/2019/march/13/talking-textiles-with-anne-

wilson/>
Ricci, Benedetta, Los (and Found) Artist Series: The Visual Poetry of Maria Lai, on
Artland.

<https://magazine.artland.com/lost-and-found-artist-series-maria-lai/>






«SOLANEL LETTO DI ME STESSA »

ONTOLOGIA EPOETICA DI BIANCAMARIA FRABOTTA
NE LA MATERIA PRIMA

Stefano Bottero

Nel 2018 ¢ realizzata dall’editore Mondadori un’edizione complessiva dell’opera
poetica di Biancamaria Frabotta, Tutte le poesie 1971-2017. 1l volume riunisce al
suo interno le cinque raccolte edite della poetessa — corredate da un apparato di
Note ai testi originale — e una inedita: La materia prima.' Nellambito di
quest’ultima, composta tra il 2012 e il 2017, Frabotta declina sistematicamente
alcuni nuclei filosofici e concettuali, creando una sistematica interazione con le
componenti stilistiche e formali. Tale declinazione assume un carattere di grande
centralita ¢ si colloca, in definitiva, come vera e propria radice dell’atto poietico-
compositivo.

In questo articolo s'intende presentare il risultato di una serie di osservazioni
sulla poetica di Biancamaria Frabotta ne La materia prima’* 1l quadro
epistemologico sara stabilito a partire dall’analisi dei materiali testuali e sviluppato
nella direzione di unalettura parimenti formale e tematica. Il discorso sara ripartito
in tre sezioni, dedicate ai nodi concettuali di maggior rilevanza nell’ambito della
riflessione filosofica dell’autrice all'interno della raccolta: la considerazione bio-
ontologica della figura animale, la concezione metafisica e, infine, la teoresi estetica.

Figura animale, tangenza biologica

Nel saggio Biancamaria Frabotta. I nodsi violati del verso Marco Corsi analizza la
figura dell'uccello nell’ambito della raccolta G/i eterni lavori? Corsi sottolinea

' Si tratta della penultima raccolta della poctessa, a cui segue, nel 2022, l'uscita postuma di Nessuzno
veda nessuno, edita ancora da Mondadori.

* 11 presente articolo si inserisce nel solco di un lavoro di ricerca che ha permesso, gi nel 2020, la
pubblicazione dello studio Sulla poetica di Biancamaria Frabotta ne “La materia prima” in «Poeti
e poesia», 49 (2020), pp. 119-133, a cui si rimanda per approfondimento.

3 Marco Corsi, Biancamaria Frabotta. I nodsi violati del verso, Bologna, Archetipolibri, 2010. G/
eterni lavori ¢ originariamente pubblicata nel 2005 dall’editore San Marco dei Giustiniani. In un
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come, nella prospettiva di Frabotta, il senso di morte «che pende»* sugli uccelli
non sia da considerarsi come una conseguenza dei loro ritmi biologici — e quindi
un fenomeno che si verifica come diretto esito di essi. Piuttosto, come un qualcosa
di connaturato, e quindi insito, a tali ritmi. Lo studioso mostra come il dato della
morte appaia ritratto dalla poetessa come elemento naturale: causa dello stato
ineliminabile di fragilita ontologica a cui gli enti — gli uccelli - rispondono.

L’elemento naturale prende parte della storia individuale raccontata dalla malinconia
sostanziale della pagina, alla quale il soggetto poetico si abbandona remissivamente nel
momento in cui le ombre tendono a delineare il peso degli oggetti accampati sul verso

[...]°

Focalizzando la sua attenzione sulla poesia Se ne sta sotto il tetto a guastare il
silenzio, Corsi approfondisce le specificita della presentazione della figura
dell'uccello — protagonista, nella poetica di Frabotta. Esso non ¢ infatti considerato
dalla poetessa come mero ‘rappresentante della propria specie’. Ad essere messa a
fuoco ¢ la sua singolaritd soggettiva, che il suo szatus ontologico di ente gli
attribuisce. In altre parole, I'uccello protagonista di Se ze sta sotto il tetto a guastare
il silenzio non ¢ caratterizzato come essere-uccello, ma come persona, come Io
autocosciente. La singolarita identitaria dell’'uccello ¢ presa in esame da Frabotta
nella contingenza del momento del canto notturno, in cui I'animale viene
connotato dall’aggettivo antropomorfizzante «puerile» e ritratto a partire dalle
specificita delle azioni che esegue — e di cui gode.

Se ne sta sotto il tetto a guastare il silenzio

con un gorgheggio qualsiasi, a gustarsi

la sua causa persa dall’inizio del mondo.
Uccellino puerile che simuli il canto

adanno del bene comune per cui tutto tace
elanotte ¢ compiuta, come una negra preistoria
somiglia al mio risveglio agitato

il tuo fremito sordo che aggira I'orologio del gallo
insensato necrologio tu attiri 'alba, esiti, pensi.®

Come sottolineato da Corsi, nella poesia la morte incombe sia con il significato
di condizione naturale, che di “garante” della caducitd della vita. Il senso di
universalita della morte non ¢ tuttavia evocato nell’ambito di una riflessione sulla

secondo momento, appare come sezione di Da mani mortali: Biancamaria Frabotta, Da mani
mortali, Milano, Mondadori, 2012.

4 Corsi, Biancamaria Frabotta. I nodi violati del verso, 2010, 162.

5 Ivi, p. 163.

¢ Frabotta, Da mani mortali, Milano, Mondadori, 2012, p.27.
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specie tutta: la poetessa contestualizza la condizione di mortalita nell'esperienza
esistenziale singolare dell'uccello, intento a cantare. La storia «individuale»’
dell'uccello, ¢ infatti storia soggettiva di un’entita agente (cantante) nello spazio
ontologico e fenomenico della notte. Qui il «fremito sordo», il canto che
danneggia la quiete, ¢ «insensato necrologio»: prefigurazione di una morte
ineluttabile e connaturata all’essere fisico, contingente, della persona-uccello. Nella
prospettiva di Frabotta, la morte non ¢ dunque qualcosa che riguarda ‘tutti gli enti’
ma, piuttosto, ‘ogni singolo ente’. Il grado di soggettivita attribuito alla figura
dell’'uccello - che, si ¢ detto, non appare ritratto come esemplare di una specie ma
come entita singolare, a differenza di quanto accadeva nella raccolta poetica del
2005 Gli eterni lavori®~ & elevato, cosi come la sua facoltd di percezione senziente.
Riguardo al concetto di attribuzione di soggettivita alla figura animale nell’'ambito
della creazione letteraria, la teoria ecocritica di Greg Garrand ha di recente fornito
una solida base concettuale per 'operazione di riflessioni analitiche:

The great insight of animal studies, in its productive encounter with the biological
sciences, is not that there are no differences between humans and other animals, but
that differences are everywhere: not only are individual humans and animals different
to each other, but all species are different to each other as well. Uniqueness is not unique,
because differentiation is one of the things evolution does.”

Grazie alla riflessione di Garrand ¢ possibile sottolineare un punto importante
della concezione poetica di Frabotta, e cio¢ lassoluta prevalenza della
caratterizzazione di soggettivita singolare dell’ente animale rispetto al concetto di
animalita-come-genere. Componendo dei versi sulla natura,' lo sguardo della
poetessa coglie un’essenza relativa all’esperienza soggettiva dei singoli enti, ossia
presenze capaci di percepire — e auto-percepirsi. La poetica di Frabotta ¢ dunque in
linea con un principio di superamento del cogito cartesiano. Non ¢ piu il pensiero
logico a decretare I'essere al mondo, quanto piu I'atto senziente. Questo concetto
di superamento ha costituito di recente un punto di interesse nel contesto degli
studi ecocritici. A questo proposito, Garrand cita la riflessione di Philip Armstrong
sulle figure del quarto viaggio del Gulliver swiftiano — riflessione in cui la
problematizzazione del paradigma cartesiano viene a coincidere, in definitiva, con
un rifiuto:

7 Corsi, Biancamaria Frabotta. I nodi violati del verso, 2010, 163.

8 Ivi, p. 162.

? Greg Garrand, Ecocriticism, New York, Routledge, 2012, p. 149.

' Un riferimento importante per 'approfondimento relativo al rapporto tra la soggettivita di
Frabotta e il dato naturale extra-soggettivo, a cui si rimanda, ¢ offerto di recente in: Keala Jewell,
The Ecological Tasks of Poetry: Women and Nature in Biancamaria Frabotta, «Italian culture», 38
(2020), 1, pp. 26-35.
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In keeping with their satirical function, then, the Yahoos and Houynhnhnms [...] do
not function to support, define, give shape to or bear the human as a concept or
category. Rather, they demolish, unfasten, annul, delegitimize or subvert it. [...] The

modern notion of homo as animal rationale evaporates under Swift’s scorching gaze,

and leaves nothing behind”."

Nella distorsione satirica dell’'ordine socio-antropologico messa in atto da
Yahoo e Houynhnhnm, Armstrong identifica un’istanza di azzeramento nel nesso
“esperienza umana = esperienza logica”, ridefinito in “esperienza umana =
esperienza sensibile”. La medesima questione, relativa alla ridefinizione
dellimportanza attribuita al pensiero logico come componente connotativa
dell'identitd, ¢ ampiamente tematizzata dalla teoresi ontologica di Giorgio
Agamben. Il filosofo sottolinea come I'ontologia plotiniana costituisca una vera e
propria base teoretica nell’ambito delle riflessioni tese a superare la concezione del
dato razionale come fondativo per il pensiero:

La nuova bio-antologia plotiniana si articola attraverso una reinterpretazione critica
del concetto stoico di vita logica. Plotino pensa, pero, la vita non come un sostrato
(hypokeimenon) indifferenziato a cui verrebbero ad aggiungersi determinate qualita (ad
esempio, l'essere razionale o linguistico), ma come un tutto indivisibile, che egli
definisce eidos zoes, «forma di vita». '

Seguendo questo principio, ¢ dunque possibile osservare come, nello spazio dei
primi tre versi di Se e sta sotto il tetto a guastare il silenzio, la figura dell’'uccello
acceda a uno status ontologico di ‘forma di vita’ proprio grazie alla performativita
del suo atto. Il canto, spogliato di ogni valore trascendente o spirituale, diventa un
canto ‘qualunque’, un qualcosa che contamina il silenzio della notte. La circostanza
della quiete notturna, frequentemente connotata da Frabotta con un significato
salvifico, ¢ guastata da un comportamento — da un atto — infantile, «puerile»."

Comparando questa connotazione concettuale a quella degli enti biologici e
animali presenti ne La materia prima, emerge a livello di concezione autoriale un
carattere di sostanziale consequenzialitd. Un esempio significativo ¢ offerto da
L'estate senz acqua, la passata estate, in cui gli animali protagonisti — uccelli, ancora
una volta — sono proiettati in una cornice ontologica in cui perfino il mero atto
empirico del contatto sconvolge I'ordine esistenziale.

" Philip Armstrong, What Animals Mean in the Fiction of Modernity, New York, Routledge, 2008,
p.- 11

"> Giorgio Agamben, L uso dei corpi, Vicenza, Neri Pozza, 2014, p. 278.

1% Per un approfondimento relativo alle questioni della performativita nel comportamento animale
come espressione di identitd soggettiva, si rimanda a: Nora Shuurman, Performing expertise in
human—animal relationships: performative instability and the role of counterperformance, «Society

and Space», 33 (2015), 1, pp. 20-34.
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Senza sollevare sul nido crollato

il velame di spine cosi pazientemente
intrecciato, nauseata, annuso il tanfo
umano delle nostre dita, le tracce
delle nostre carezze. In un volo
senza ritorno s allontano la madre
resa da natura, snaturata, di colpo
materia inorganica, cieco corpo

del suo corpo. O forse 'ultima
incarnazione della filosofica
creatura, ammaliata dal sospetto
platonico verso ogni materia."*

La madre-uccello rifiuta la propria progenie, implicandone la morte, perché
toccata da mani umane. Viene posseduta, in senso letterale, da quello che Frabotta
definisce nell’ultimo verso come «sospetto platonicos, osservando in lei un senso
di repulsione viscerale per il dato empirico — materico — del contatto con le mani
dell'uomo, contrapposto alla positivitd incorporea — ideale — del nesso materno-
filiale, ormai irrimediabilmente compromesso. Se si riporta la lettura metafisico-
platonica che Frabotta rivolge all’atteggiamento materno in L estate senz'acqua, la
passata estate (rifiuto generato, come si ¢ detto, dalla modalitd di sdegno che la
madre adotta nel rapportarsi a «ogni materiax» ) all’atto empirico dell'uccello in Se
ne sta sotto il tetto a guastare il silenzio, la negativita che la poetessa attribuisce al
canto di quest’ultimo acquista un senso ulteriore, in quanto atto che il paradigma
platonico subordina a grado negativo di un’idea positiva. L’agire dell’'uccello
danneggia infatti situazione salvifica del silenzio notturno, platonicamente
parlando, perché agire che pone in essere di una negativita in-sé: la degradazione di
un’idea incorporea. Negativita che la madre avverte, sospetta, e da cui ¢ al rifiuto.

Che cosa “gusta” 'uccello-cantante, dunque, nell’attuare una degenerazione di
una canzone ideale? La risposta ¢ fornita dalla stessa Frabotta, che spoglia di
qualunque indecifrabilita il suo comportamento: esso assapora la propria «causa
persa dallinizio del mondo». Ancora, si pud osservare con quale grado di
soggettivita antropologica 'uccello sia connotato. Consapevole del mondo, in uno
stato di chiara percezione delle cose, il protagonista della poesia contempla la sua
«causa persa» come perdendosi in un momento di annichilimento esistenzialista.
Questa stessa contemplazione, che trova un riscontro empirico nell’azione
performativa del cantare, giunge infatti «a danno del bene comune per cui tutto
tace | e la notte ¢ compiuta». Il momento di quiete notturna coinciderebbe con
uno stato di cessazione della consapevolezza — stato in cui la chiarezza delle

" Frabotta, La materia prima in 1d., Tutte le poesie 1971-2017, Milano, Mondadori, 2018, p. 239.
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percezioni e del pensiero vengono meno, e regna la pace. Il canto dell'uccello
(simulazione, copia e degradazione platonica) interrompe il silenzio e priva la
poetessa della possibilita salvifica dell’oblio: la costringe a un «risveglio agitato»."
Nella conclusione della poesia, il concetto di corrispondenza per imitazione ¢
evocato direttamente (vv. 7-8): il «fremito sordo» del cantare corrisponde a un
grado secondo di corporeita, quello del «risveglio» dell’altro da sé. L’alba, che
implica la fine della notte salvifica e il ritorno della coscienza logica, ¢ “attirata”
dall’atto stesso del canto.

Lucifero o della finitezza dell esistenza

L’analisi della concezione poetica di Frabotta in Se ne sta sotto il tetto a guastare il
silenzio permette di evidenziare una particolare connessione tra la fase compositiva
di Da mani mortali e le implicazioni concettuali de La materia prima. Riguardo a
questa connessione, che si viene di seguito ad approfondire, Roberto Deidier ha
sottolineato l'occorrenza, tra i due momenti, di una metamorfosi nella
considerazione che Frabotta riserva alla soggettivitd animale; parimenti, alla
valenza poetico-immaginifica che attribuisce a termini come la notte, il canto, il
sonno, la luce, il risveglio e la contemplazione:

Dalla carne alla cellula, dalla foglia alla fibra; il coraggio dello sguardo scientifico, il
setaccio severo di una microspia a cui la poesia stessa, strumento e insieme oggetto
osservato, non sa sottrarsi. E questo I'approdo degli ultimi componimenti inediti
[...]. Torna protagonista il corpo, nella declinazione della finitudine gia avviata nella
vita precedente; ma la visione della mortalita non & ancora accesso alla morte.'®

L’identificazione di questa metamorfosi non ¢ da considerarsi come parte di una
variazione generale nella considerazione di Frabotta della fisicita. Piuttosto, ¢ da
prendersi come il risultato di un riorientamento del focus compositivo verso le leggi
naturali che regolano i fenomeni relativi alla fisicita in sé. Si consideri, a questo
proposito, L estate senz acqua, la passata estate: la mortalita ‘generata’ dal contatto
tra le mani umane e gli uccelli neonati, non ha in s¢ alcun grado di intenzionalita.
E la pura e semplice conseguenza del tocco — fisiologico — di due corpi. La morte

'> Se si contestualizza la negativita del canto dell’'uccello in un orizzonte culturale ¢ letterario pitt
ampio, puod essere notato come tale negativita assuma un senso ossimorico. La connotazione
positiva del canto degli uccelli ¢ infatti da leggersi come un #opds culturale. Un riferimento, in questo
senso, puo essere identificato in Giacomo Leopardi, Elogio degli uccelli in Operette morali, Milano,
Rizzoli, 2008, pp. 442-456, in cui il poeta descrive la connotazione positiva del canto degli uccelli
come vero e proprio attributo naturale. Per Leopardi, cantare ¢ infatti sempre «dimostrazione» di
gioia e godimento.

!¢ Roberto Deidier, Postfazione, 2018, in Frabotta, Tutte le poesie 1971-2017,2018, p. 430.
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“portata” agli implumi dalle mani umane ¢ una semplice conseguenza delle leggi
fisiche che regolano i rapporti tra gli enti biologici. Questa dinamica riguarda La
materia prima nella sua interezza: all'interno della raccolta, la morte ¢ infatti
presentata come priva di una qualsiasi connotazione trascendente, ¢ dunque nei
termini di empiricita pura — quelli di uno stato della materia. Stato contemplato e
‘avvicinato’ in diverse sedi poetiche, senza tuttavia essere mai assunto. Scrive

Deidier:

L’immortale ¢ linautentico, cosi come l'eterno ¢ sola prerogativa del deus
absconditus, o di una divinita fanciullesca e ineffabile, rimasta estranea rispetto a un
mondo divenuto tragicamente adulto. Provare a raccontare la tensione verso
I'immortalita [...] si traduce in un aprire il campo al falso, anche al falso poctico.
Vuol dire ri-scrivere, scrivere alla maniera di mimesi di una mimesi. Invece, ¢
proprio a quelle «mani mortali» che la terra, da sempre, si affida."”

Si manifesta cosi una prospettiva di totale immersione ontologica nell’empirico,
che esclude la possibilita di accesso a una dimensione deificata dell’eterno. Ciod
nonostante, la contemplazione di quest’'ultima appare tematizzata in diverse sedi
della raccolta. Nei versi della poesia Lucifero, questa dinamica appare ritratta con
la carica espressiva tipica della memoria di un momento privato di vita vissuta:'®

Dall’angolo estremo del cielo

torna, benedetta, presso la finestra.
A te anela, vivanda amorosa

la mente svuotata dai viventi.

Dal buio torna a far lume, prediletta
tra gli insonni. Insipida ¢ la mensa
disertata dai lumi. Monta delicato
dessert fra le case, occhio nudo
ustionato d’ardore, narraci d’altro.
Sola nel letto di me stessa

che lingua avrei appreso, pictoso pianeta
se il filo di tenebra sequestra il male
e l'aldila nell’al di qua consiste.”

Nella poesia si manifesta un generale senso di sospensione, di inafferrabilita.
Perché sia rivelato quale sia 'oggetto del ritorno, bisogna attendere fino al quarto

17 ibid.

'8 A questo punto, alcuni elementi poetico-immaginifici possono essere riconosciuti nella loro
ricorrenza: la notte, il risveglio, la condizione d’insonnia, la contemplazione, lo scavo filosofico
individuale nella memoria come forma di espressione.

' Frabotta, La materia prima, 2018, p. 359.
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verso — nel quale una coincidenza formale e di significato qualifica il termine come
“benedetto” e devozionalmente atteso. All’attesa dei primi versi succede l'arrivo,
connotato da un carattere di immaterialitd angelica, come manifestazione del non-
umano. Il margine geografico da cui 'oggetto ritorna ¢ definito da un’espressione
che richiama 'immensita del cielo in termini iperbolici. A questo proposito, ¢
possibile sottolineare la sussistenza di un legame tra la figurazione di Frabotta e il
topos immaginifico trans-secolare della volta del cielo intesa come pagina fisica,
svolta all'inizio dei tempi e riavvolta al termine. Le origini del zopos in questione
sono da individuarsi nel testo biblico — in Apocalisse, 6:14 si legge: «Il cielo si ritird
come un rotolo che si avvolge, e tutti i monti e le isole furono smossi dal loro
posto».”* A proposito della molteplicita delle manifestazioni pittoriche e figurative
dedicate nell’arco dei secoli all'immagine biblica, tematizzata come espressione
emblematica di una prospettiva filosofica relativa alla finitezza del mondo
esistente, il filosofo Hubert Damisch scrive:

Mentre nell’arte tardo-antica e nella primitiva arte cristiana, come gia nell’arte
orientale, si pensava che il cielo — nel senso divino, teologico del termine - si
estendesse al di [a della volta che corrispondeva al firmamento, e attraverso le cui
aperture si intravedevano degli scorci celesti, la volta del rinascimento chiude,
delimita lo spazio cosmico. Ancora nel XVI secolo, all’Arena di Padova, nella parte
superiore del Giudizio universale, due angeli stanno terminando di svolgere (o
cominciano a ripiegare?) il firmamento davanti alle porte del ciclo: lo sfondo
d’intenso azzurro che costituisce il tratto dominante della decorazione giottesca
sembra cosi staccarsi come una pelle (una pelle dal rovescio rosso) sul supporto dello
spazio divino.?!

Le rappresentazioni pittoriche dell’angelo intento a svolgere o riavvolgere la
pergamena della creazione a cui Damisch fa riferimento sono estremamente
numerose.” La riflessione del filosofo fornisce ad ogni modo uno spunto per
localizzare la concezione frabottiana dell’«angolo estremo del cielo» come parte
dell'immaginario culturale che intende la volta del mondo come oggetto fisico e,
dunque, finito. In Lucifero, il cielo ¢ il margine concreto fino al quale la creazione
si estende come una pergamena, oltre la quale nient’altro esiste. Il senso del

2 Apocalisse di Giovanni, 6:14 in La Sacra Bibbia, Conferenza Episcopale Italiana, Roma, 2008;
testo originale in Henry B. Swete, The Apocalypse of St John. The Greek Test with Introduction Notes
and Indices, London, Macmillan, 1906, p. 91: «xai 6 0dpavds dmexwpiody ig Bifhiov Ehooduevoy, kot
mév 8pog kel Voo Ex TV TéTWY abTdv xtvibyony>.

' Hubert Damisch, Teoria della nuvola. Per una storia della pittura, Genova, Costa & Nolan, 1972,
p- 240 (ed. or. Damisch, Théorie du Nuage. Pour une historie de la peinture, Paris, Seuil, 1972).

> A.o.: controfacciata della Cappella degli Scrivegni (gia in ibid.); Parekklesion di San Salvatore in
Chora, Istanbul; Giudizio Universale della Basilica di Santa Maria Assunta, Torcello; Cappella di
San Silvestro, Basilica dei Santi Quattro Coronati, Roma.
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contatto con il dato divino-immateriale,® espresso gia nel primo verso tramite
un’immagine che si riferisce alla vastitd incommensurabile del cielo, ¢ localizzato in
un orizzonte esistenziale totalizzato dalla finitezza. Il cielo stesso termina in un
«angolo». Quando anche il discorso poetico di Frabotta incontra — e tematizza —
la trascendenza, non si allontana dalla concezione filosofica di una separazione
incolmabile tra coscienza singolare e dimensione esclusivamente fisica, empirica,
del dato esistente. Il cielo in Lucifero non ¢ uno spazio spiritualizzato, ma un’area
empiricamente delimitata. Cio che dalla sua estremita forza verso la poetessa non
¢ un’entita portatrice di buona novella, ma una desiderata condizione di cessazione.
Ancora una volta, 'elemento della notte ¢ connesso a un significato salvifico. A
ritornare «benedetta», proprio nel contesto notturno altrimenti turbato
dall'insonnia (turbamento gid osservato come conseguenza del canto dell’uccello
in Se ne sta sotto il tetto a guastare il silenzio), ¢ una «vivanda amorosa» a cui anela
la «mente svuotata dai viventi». L'Io ¢ raggiunto cosi da un agognato stato non-
coscienza, da cui la vita ¢ esclusa. In altre parole, uno stato in cui le facolta del
pensiero logico si azzerano — temporaneamente. Nell'immersione nel buio della
notte, questa cessazione reca con sé una paradossale luce («torna a far lume» ) che
dispensa un pasto agognato, opposto all'insipidezza delle tavole che la luce, invece,
diserta. Lo sguardo trascende cosi la propria dimensione ottico retinica,
spersonalizzato nell’ambito della metafora dell’edibile. Ustionato, gli viene
richiesto di narrare qualcosa che sia «altro», né materiale né fisico. Non ¢ dato
sapere se questa alteritd consista nell’elemento del sogno, della morte o in una
manifestazione del divino. Cio6 che invece ¢ esplicitato e ribadito ¢ il carattere di
finitezza dell’ente: il corpo giace sul letto, insonne, esattamente come la coscienza
giace nel letto interiore del corpo. La poetessa ¢ «sola» all'interno del proprio
corpo, immersa in uno stato in cui sarebbe impossibile imparare una nuova lingua.
Stato in cui il buio, come si ¢ detto, reca la cessazione del dolore («sequestra il
male») e conduce all'inconsapevolezza; in cui sarebbe impossibile svolgere un
qualsiasi atto nella dimensione fisica dell’ente, superando il limite della soggettivita
interiore.

Per riassumere, il cielo non sfocia né termina nel divino, ma nei margini tangibili
dellesistente, finito. Uno stato di «benedetta» cessazione della coscienza giunge
da questi stessi margini. E dunque possibile sottolineare un ulteriore passaggio
logico: nella prospettiva filosofica di Frabotta, lo stato di distacco interiore
dall’ente resta comunque localizzato nella dimensione empirica. Esso non ¢ dotato
di alcun valore di trascendenza divinizzata, essendo invece un vero e proprio stato
assunto dal corpo nell’'ambito della fisicita — ‘letto di sé stessa’.

» 1l senso ¢ implicato sia dal titolo della poesia e che dal riferimento testuale alla dimensione
dell’attesa.
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Il titolo della poesia fornisce un’indicazione ulteriore riguardo alla prospettiva
della poetessa sulla questione. Nell'immersione in questo stato fisico, ¢ possibile
riconoscere 'eco delle parole dell’angelo che si ribella a Dio: «Better to reign in
hell than serve in heav’n».?* Se questo stato di cessazione notturna della coscienza
logica ¢ salvifico, mentre la vegli giornaliera coincide con il «male», rimanere nella
cessazione significherebbe qualcosa di gran lunga preferibile alla quotidianita del
vivere. Il desiderio di immersione dell'To nell’'oblio, che giunge come «vivanda
amorosa», ¢ tale da suggerire il ritratto della poetessa come #z Lucifero. La radice
del nome ¢ infatti quella del «portatore di luce». L'inversione ossimorica che il
titolo stabilisce si mostra cosi in modo chiaro: lo stato stesso di cessazione della
coscienza nel buio della notte ¢ connotato come una condizione di illuminazione.
Si tratta, inoltre, non di luce divina, ma empirica, che si manifesta nel corpo come
un elemento del mondo fisico — finito — tra gli altri.

La considerazione filosofica relativa alla contingenza come unica dimensione
ontologica possibile ¢ sancita nell'undicesimo verso, in cui la poetessa si pone la
domanda retorica relativa a quale linguaggio sia possibile apprendere nello stato in
cui 'oblio implica la cessazione del dolore («filo di tenebra sequestra il male» ).
L’atto ipotetico dell’'apprendimento ¢ cosi dotato di un valore topico e identitario:
¢ infatti 'unica trale infinite possibilita fisiche — negate dall’oblio — a cuila poetessa
tende. Il dato del linguaggio appare letto in questo frangente come nesso
antropologico primario tra possibilita e attuazione nel reale, empirico. Non,
dunque, un atto linguistico polarizzato, nietzscheanamente parlando, in termini
totalmente apollinei o dionisiaci — in altre parole: totalmente espressivi o
totalmente comunicativi. Al contrario, un atto linguistico inteso come
componente fisiologica, empirica, del sé. L’apprendimento del linguaggio di cui si
legge nel terzultimo verso non ha dunque a che vedere con la dinamica creativa
della poesia, ma con la specificitd psicologica dell’essere persona umana -
antropologica. Apprendcre ¢ cosi atto poietico rivolto a mente e pensiero,
determinante della specificita singolare — all'interno della specie — e delle relative
implicazioni esistenziali.”®

Quale possibilita ¢ data, dunque, al vivere empirico nell’oblio dello stato
notturno di inconsapevolezza? E questa la questione che Frabotta pone
nell’accogliere la «vivanda amorosa». Questione che ha che vedere in senso lato
con la concezione tcoretico-ontologica de La materia prima — impalcata, come si ¢
osservato, intorno alla centralita del dato biologico e ordinata secondo la
preminenza assoluta della dimensione empirica del vivere soggettivo.

*John Milton, Paradiso perduto, Milano, Mondadori, 2014, p. 18.

% La teoria filosofica ¢ antropologica di riferimento, a questo riguardo, ¢ identificabile nella lezione
di Clifford Geerz — poi ripresa a.o. da Francesco Remotti e consultabile in: Id., Fare umanita. 1
drammi dell antropopoiesi, Bari, Laterza, 2013, pp. 10-28.
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Osservazioni teoretiche

Nella lettura della teoresi estetica di Schleiermacher, Croce enfatizza il dato
relativo alla sua concezione dell’arte come pratica cognitivamente non-logica:

Lo Schleiermacher si guarda bene dall'identificare I'arte col pathos o col
sentimentalismo, che ¢ la soluzione a cui volentieri sappigliano anche ai nostri
giorni rozzi spiriti inartistici; ma, al tempo stesso, si rende conto che, senza la vita
vissuta, senza il pathos della vita, mancherebbe all’arte la sua materia. L’arte nasce
col dar forma a questa materia [...]: con l'introdurre nesso, ordine, proporzioni,
unitd e determinatezza nel flusso dei piaceri e dolori, mercé di un atto che egli
denomina «Besinnung», di «ripresa di sé stesso» e che noi diremmo di «sintesi

contemplativa».?

L’atto creativo non consiste nell’autoimposizione di cessazione delle dinamiche
emotive interiori, ma nel superamento dell’ «agitazione passionale»*" per creare
oggetti ‘nuovi’, dotati di misura e ritmo. Questa riflessione trova una coincidenza
programmatica con il modus creativo di Frabotta ne La materia prima - in
particolare, riguardo alla considerazione della res artistica come oggetto im-
mediatamente connesso all'interioritd dell’autrice e, nello specifico tematico della
raccolta, alla memoria. Il riconoscimento di questo parametro compositivo pone
una questione: la presenza dell'To dell’autore all'interno dello spazio concettuale
della composizione poetica ¢ da considerarsi parte della creazione poetica stessa, e
dunque soggetto creato, o semplice presenza — manifestazione — del soggetto
creante? Se si adotta la categoria schleiermacheriana di Besinnung, con quale
parametro critico ¢ possibile riferirsi all'identitd individuale dell’autrice, laddove
essa risulti una componente costruttiva della composizione?

La risposta risiede, nel caso della teoresi di Frabotta, nell’elemento della
testimonianza. Nel frangente della questione, la testimonianza si offre infatti come
grado intermedio della dimensione duplice del S¢é — soggetto creato e soggetto creante
— rimanendo tuttavia espressione immediata della soggettivita della poetessa. La
presenza della sua coscienza soggettiva nello spazio della composizione ¢ senza
dubbio oggerto nell’azione creatrice che da forma alla materia del verso; tuttavia,
tale coscienza ¢ costituita dalla soggettivita creatrice come una manifestazione di
s¢, non come un’alterita vera e propria. Frabotta non ‘rappresenta’ né ‘narra’ di sé
stessa, ma esprime una testimonianza nella creazione empirica — materiale — del
verso. In altre parole, non ¢’¢ un ‘racconto’ ne La materia prima: non un evento
che possa essere interpretato secondo i parametri di un’azione narrativa riferita alla
realtd extrapoetica, storica e sociale — rispetto a cui, comunque, i riferimenti non

*¢ Benedetto Croce, Storia dell estetica per saggi, Bari, Laterza, 1967, p. 201.
7 Ibid.
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sono assenti. Frabotta dedica infatti i suoi versi a Hina Saleem?® (Bambolina®), a
Benedetto ‘Brunello’ Tirozzi (La materia prima®), a Elio Pagliarani®® (sezione
intitolata i/ treno della bellezza™), e pone in esergo a due composizioni della sezione
voci da Nieve (Negrito™ e 1] conte di Nieve’) dei frammenti testuali da Quando gli
inglesi arrivare noi tutti morti. Cronache di lotta partigiana: Langhe 1943-1945 di
Adriano Balbo.”® In aggiunta a cid, Frabotta dedica un intero paragrafo
dell’apparato delle Note ai testi*® alla contestualizzazione dei dati storici presenti
voci da Nieve, fornendo indicazioni precise riguardo alle identitd dei partigiani
citati nella sezione.”” Una simile attenzione dedicatoria sembrerebbe suggerire una
tendenza autoriale alla categoria compositiva del discorso poetico, che resta
tuttavia da escludersi vista I'assenza di un approccio retorico o propriamente
narrativo alla materia — composta — del verso. La definizione della sua poctica
intorno a una ratio primariamente estetica — e, dunque, non discorsivo-
comunicativa — conferisce centralita alla categoria della manifestazione negli stessi
processi poietici dell’opera. Per una corretta interpretazione della poetica di
Frabotta in questo frangente ¢ utile richiamare il principio — di elezione
schleiermacheriana — secondo cui 'assenza di riferimenti o di materiali tratti dal
reale nellopera ne decreterebbe l'incomprensibilitd totale; all’opposto, la
polarizzazione dell’opera come discorso-sul-reale ne azzererebbe la natura
artistica.”® La contrapposizione di queste due ipotesi, relative entrambe al pericolo

28 Frabotta, Note ai testi in Tutte le poesie 1971-2017,2018, p. 381: «Hina Saleem ¢ il nome della
giovane pachistana uccisa I'11 agosto 2006 dal padre, con I'aiuto di altri maschi della famiglia, per i
suoi comportamenti indipendenti».

*» Frabotta, La materia prima, 2018, p. 341.

39 Tvi, p. 360.

31 identitd del poeta ¢ dichiarata in #bid.; nel corpo del testo della raccolta sono indicate le sue sole
iniziali, e. p.

32 Ivi, p. 344.

3 Ivi, p. 351.

3 1vi, p. 353.

35 A lui ¢ dedicata la poesia Giorgio: Ivi, p. 355.

3 Frabotta, Note ai testi in Tutte le poesie 1971-2017, 2018, p. 381.

%7 «Nieve ¢ un paese in provincia di Cuneo. Negrito ¢ il nome di battaglia di Giovanni Negro, nato
a San Bovo di Castino, il 27 febbraio 1925 e morto a Nieve il 25 gennaio 2013. Pitros ¢ il nome di
battaglia di Luigi Bindello, nato a Nieve '8 marzo 1926 e fucilato dai tedeschi a Benevello il 20
giugno 1944. Il Conte di Nieve ¢ il soprannome di Giampaolo Riccardi Candiani, nato a Torino il
22 luglio 1926. Giorgio ¢ il nome di Battaglia di Adriano Balbo, nato a Cossano Belbo il 6 gennaio
1924 e morto ad Alba il 27 giugno 2017 [...]», ibid.

38 Qltre che a livello estetico e compositivo, le questioni di rapporto tra identita e storia appaiono
centrali nella riflessione della poetessa fino dai primi anni Settanta — fase chiave della sua attivita
critica femminista. Gid nel 1976, Frabotta esprime una considerazione problematica del
“posizionamento” delle donne nella fenomenologia storica, in quanto «“dentro” e “fuori” [dalla
essa] nello stesso tempo, metastoriche, in quanto oggetto di colonizzazione culturale e di falsa
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di azzeramento dell'opera, ¢ trattata approfonditamente da Theodor Adorno nella
Teoria Estetica — riferimento chiave per la concezione estetica della poetessa. Nel
contesto dello studio sulle metodologie interpretative riferibili all’'opera d’arte,
Adorno sottolinea I'ineliminabilita in essa del carattere di “compromesso”

Essa ¢ volta al trans-soggettivo, ¢ la configurazione della conoscenza che, cosi come
una volta precedeva la polarita di soggetto e oggetto, non riconosce quest’ultima
come qualcosa di definitivo. E pero secolare in quanto cerca di compiere tale
conoscenza dello stato della polarita in quanto atto dello spirito che-¢-per-sé.
L’espressione estetica ¢ oggettualizzazione dell'inoggettuale, cioe siffatta che
questultimo grazie alla propria oggettualizzazione diventa un inoggettuale
secondo, cio che parla dall’artefatto, non in quanto imitazione del soggetto. D’altro
canto proprio I'obiettivazione dell’'espressione, che coincide con Iarte, ha bisogno
del soggetto che la produce e che, in termini borghesi, sfrutta i suoi propri moti
mimetici. *’

L’opera d’arte — che la riflessione estetica di Frabotta accomuna, nel frangente
della contemporaneita, all’opera tradizionalmente intesa come poetica®® - ¢
considerata come il risultato di un atto di «oggettualizzazione [nel verso]
dell'inoggettuale». La res-poetica ¢ materia dionisiaca formata, dotata di misura,
da un atto apollineo — come gia affermato da Croce nella lettura del pensiero di
Schleiermacher. Un riferimento ulteriore a questa prospettiva, centrale nella
riflessione di Frabotta, ¢ rintracciabile un testo fondamentale nell’ambito del
canone contemporaneo: L umorismo di Luigi Pirandello, che scrive:

Avvertiva acutamente lo Schleiermacher nelle sue Vorles. iib. Aesth. che Tlartista
adopera strumenti che di lor natura non son fatti per I'individuale, ma per 'universale:
tale il linguaggio. L’artista, il poeta, deve cavar dalla lingua I'individuale, cio¢ appunto
lo stile. La lingua ¢ conoscenza, ¢ oggettivazione; lo stile ¢ il subiettivarsi di questa
oggettivazione. In questo senso ¢ creazione di forma: ¢, ciog, la larva della parola in noi
investita e animata dal nostro particolar sentimento e mossa da una nostra particolar
volonta. Non dunque creazione ex nihilo.*!

L’ «oggettivazione» accade esclusivamente attraverso I'uso di #za lingua, sia
essa quella dell’arte, della musica o del verso. Tale lingua, ad ogni modo, ‘impiegata’
nella creazione dell’opera deve essere ridimensionata a livello della sua funzione

sedimentazione della natura in rivolta, e storiche in quanto soggetto in rivolta». Frabotta,
Introduzione in Donne in poesia, Roma, Savelli, 1976, p. 14.

¥ Theodor W. Adorno, Teoria estetica, a cura di Fabrizio Desideri e Giovanni Matteucci, Torino,
Einaudi, 2009, p. 150 (ed. or. Asthetische Theorie, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1970).

“ Frabotta, Otto domande sulla poesia, «studi duemilleschi», 2 (2002), p. 54.

! Luigi Pirandello, L umorismo, Lanciano, Carabba, 1908, p. 55.
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comunicativa. E infatti I'espressione a diventare il principio radicale della poiesi
artistica, come indicato anche da Adorno:

L’espressione ¢ lo sguardo delle opere d’arte. Il loro linguaggio ¢, rispetto a quello
significante, qualcosa di pitt antico benché inadempiuto: come se le opere d’arte,
modellandosi sul soggetto con il loro essere compaginate, ripetessero come esso sorge,
prorompe. Hanno espressione non quando comunicano il soggetto, ma quando
tremano per la preistoria della soggettivita, quella dell’animazione [...].**

Nel contesto dell’espressione — e, nello specifico de La materia prima,
dell’espressione testimoniale — la soggettivita autoriale non ¢ cosi da considerarsi
propriamente né alteritd oggettivata dal pensiero razionale, né voce auto-narrante
dell'To. Questo principio, profondamente radicato nella concezione ontologica di
Frabotta — che gid ne La viandanza (1995) problematizza le codificazioni
monodimensionali relative all’espressione ontologico-poetica del soggetto
femminile®® — porta, dunque, alla considerazione della presenza del sé come
manifestazione pura, e alla lettura de La materia prima come atto poetico di un Io
che non racconta, ma esprime. Si consideri, a questo proposito, la poesia Plasma:**

sotto al sole non c’é
altro che il suo calore

Se ci acceca

¢ per non farsi frugare

per obbligarci a dire

“lac’¢ segreto”.

L’accecato di primo mattino.
Quale migliore testimone

ai fasti della luce diurna
quando crolla l'attrito

che tiene uniti i gas
nell'immensa famiglia stellare?
L’agitazione termica scioglie
i legami e tanti gli urti subiti
che 'atomo s’apre a corolla

€ s€ ne vanno in giro

nel cormo i suoi pistilli

* Adorno, Teoria estetica, 2009, pp. 151-152.

* Cinzia Sartini Blum, Rewriting the journey in contemporary Italian literature: figures of subjectivity
in progress, Toronto, University of Toronto Press, 2008, p. 90.

* Si riprende, di seguito, parte della lettura critica relativa al testo gia operata in Sulla poetica di
Biancamaria Frabotta ne “La materia prima”, 2020.
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dove ogni si ci plasma
€ ogni no, in eguale misura.”®

Quello dell’essere-testimone, epicentro dell’ontologia di Frabotta, appare come
un vero e proprio mandato a cui rispondono entrambi i soggetti: lo sposo —
scienziato che rivolge lo sguardo ai fenomeni fisici — prossimo al risveglio, ¢ la
poetessa, il cui guardare-testimoniale prelude all’atto della composizione poetica.

Il primo verso della poesia proietta il lettore in uno spazio di vuoto metafisico:
al senso di totalitd universale, evocato dall’'espressione «sotto al solex*,
corrisponde una specificazione negativa: «zon c¢é». Lo spazio dellesistenza
empirica, considerato nella sua totalitd come perimetrato dalla luce del sole, ¢
svuotato di ogni cosa eccetto il calore del sole stesso. I primi due versi, dislocati sulla
pagina in una posizione differente da quella del resto della poesia — allineata come
di consueto al margine sinistro — sembrano stabilire in senso assiomatico un
paradigma metafisico, una legge naturale a cui nessun elemento empirico puo
sottrarsi: “essere — esistere — sotto il calore del sole o non esistere affatto”. Nel terzo
verso il sole stesso appare come un’entita agente, la cui intenzionalita ¢ ricondotta
dalla poetessa al suo proibire all’essere umano la possibilitd di un «frugare»
ulteriore. Esso — il sole — acceca per imporre alla specie umana il limite di qualcosa
che non puo essere investigato.

Stabilito tutto questo, la poetessa colloca il proprio risveglio accanto a quello del
testimone  «migliore», pitt adeguato  all'osservazione della totalita
fenomenologica. La domanda retorica dell'ottavo verso ¢ seguita, fino al
dodicesimo, dall’illustrazione dei fenomeni fisici a cui lui ¢ chiamato a rivolgersi,
illustrazione che metaforizza il senso di una canzone d’amore coniugale, che
prosegue fino alla conclusione. In simmetrica coincidenza con 'immagine solare
iniziale, la «notte» chiude la poesia. Se al mattino lo sposo ¢ il testimone piu
adeguato, di notte il ruolo ¢ assunto dall’entitd della notte, connotata come
«spettatrice» nell’ultimo verso® e dunque soggetto agente che assiste alla resa

® Frabotta, La materia prima, 2018, p. 362.

% Espressione che richiama direttamente alla formula topica del libro dell’Ecclesiaste, 1, 9 in La
Sacra Bibbia, 2008: «non ¢’¢ niente di nuovo sotto il sole>.

# Lo specchiamento dualistico delle due figure in Plasma ¢ sottolineato anche da Carmelo
Princiotta nell'articolo La poesia testimoniale di Frabotta in «Cuadernos de Filologia Italianax», 24
(2017), pp. 249-256, a p. 254: «il binomio contrastivo giorno-notte [...] viene qui [in Plasmal
ripreso per contrapporre due forme di conoscenza. Il testimone diurno celebra con la sua cecita la
grandiosita abbagliante del sole e allo stesso tempo mostra l'insufficienza della nuda percezione, il
bisogno di conoscenza scientifica, che sola pud scoprire il segreto della vita cosmica. Lo spettatore
notturno contrasta con il testimone diurno, poema che mantiene un solido rapporto con la scienza,
sia nella contemplazione rapita e cosciente dell'universo, sia nella capacita di cogliere la verith umana
dei fenomeni fisici».
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empirica, nella poiesi del verso, del momento del risveglio del coniuge. In altre
parole: la notte assiste all’atto compositivo-testimoniale, ed ¢ collocata dalla
poetessa sullo stesso piano esistenziale del suo agire performativo-compositivo.

Il profilarsi della poesia-come-testimonianza, legata alla ratio dell’espressione
come categoria estetica prima, mostra dunque una possibilita di intersezione dei
piani soggettuali — altrimenti impossibile — densa di un valore identitario. L'lo non
adotta strategie di ritrazione: ¢ invece immerso in uno spazio poetico in cui, datala
compresenza con le altre soggettivitd animali e/o umane coscienti, la sua
dimensione esistenziale prende corpo nel rivolgere lo sguardo, nel comporre e, in
definitiva, nel testimoniare. E forse proprio la compresenza empirica a conferire
all'To un’identita determinata, in quanto ente immerso in un tutto fenomenologico
di cui si rende testimone materializzando la propria voce nell’atto performativo
della composizione. Determinazione, a ben vedere, non dissimile da quella che
Frabotta attribuisce alla figura femminile della «viandante», che non cede agli urti
delle lapidazioni anche se immersa «nel marasma dei suoni ¢ dei rumori,
nell'ubiquitd ¢ nella simultaneitd delle voci», ossia in un contesto storico e
antropologico atavicamente repressivo.*

Conclusione

Nell’approfondimento della poetica di Biancamaria Frabotta ne La materia prima,
¢ stato possibile sottolineare alcuni nodi concettuali — relativi alla sua concezione
ontologica, estetica e metafisica — di grande importanza. Si ¢ osservata,
nell'approfondimento di quest’ultima, la sistematicitd nell’attribuzione di
individualita identitaria alle figure animali da parte della poetessa — attribuzione
basata sull'essenza performativa dell’agire degli animali stessi. E stato inoltre
possibile, a partire dal riconoscimento di questo carattere, procedere a un’analisi
della concezione frabottiana del frangente esistenziale, inteso da lei come spazio
empirico delimitato e, dunque, finito. L’identificazione della concezione
metafisica di Frabotta in questi termini, totalizzati dunque dal sentire empirico, ha
permesso di approfondire le questioni relative alla poiesi estetica del verso.
Seguendo la lezione della teoresi adorniana, cara alla poetessa, ¢ stato
conseguentemente possibile identificare la sussistenza di un carattere
primariamente testimoniale-espressivo della sua composizione.

Questo contributo si propone, in conclusione, come la presentazione di una
lettura critica condotta secondo un approccio epistemologico-filosofico,
operazione ad oggi inedita nell’ambito degli studi sullopera di Frabotta.
All'interno de La materia prima si addensano infatti i motivi di una riflessione

* Frabotta, La Viandanza in Scrittori, tendenze letterarie e conflitto delle poetiche in Italia (1960-
1990), a cura di Rocco Capozzi e Massimo Ciavolella, Ravenna, Longo, 1993, p.89.
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filosofica pluridecennale, che connota il lavoro poetico di Frabotta sin dalle sue
prime pubblicazioni degli anni Settanta e che prelude all'ultima opera in versi,
Nessuno veda nessuno, pubblicata da Mondadori nel 2022 — pochi giorni dopo la
morte della poetessa, a cui questo lavoro, idealmente, ¢ dedicato.
L’approfondimento che si ¢ inteso svolgere in questa sede si prospetta dunque
come uno dei primi passi per gli studi critici di ordine filosofico-estetico sull’'opera
di Frabotta.
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LO SGUARDO DEL CORPO
INTERVISTA A VIOLA LO MORO*

Adele Bardazzi

Bardazzi - All'interno della tua scrittura come anche nella tua attivita politica, che tipo di
connotazione assume la parola femminile’?

Lo Moro - La parola femminile, per il mio vissuto di attivista femminista e lesbica, ¢ molto
problematica. Anzi, ¢ una parola che abbiamo continuamente problematizzato, de-natu-
ralizzato, re-inventato. Se per femminile intendiamo un insieme di caratteristiche legate
alla costruzione del genere sessuale femminile — caratteristiche quantomai aleatorie e sog-
gette al contesto storico, politico, sociale — non esiste una scrittura, una letteratura e meno
che mai una poesia femminile. Esiste come forma di mercato per incasellare una scrittura
ritenuta pitt “per donne” — piu sentimentale, potremmo dire semplificando molto. Sap-
piamo benissimo che uomini e donne scrivono di sentimenti, ma il valore attribuito dal
canone ai sentimenti raccontati dagli scrittori ha assunto nel tempo una variabile pit seria
e universale; quegli stessi sentimenti raccontati dalle scrittrici sono invece stati canonizzati
e inferiorizzati come “intimisti”, parziali, per donne, mai per tutti.

Fatta questa premessa, molto tagliata con I'accetta, mi rendo conto, credo sia giusto
pero individuare anche che ritengo che tutti i corpi siano sessuati — biologicamente, cultu-
ralmente, socialmente — e chi scrive parte da una posizione legata al corpo. La scrittura
delle donne ha quindi alcune caratteristiche, talvolta piu visibili, talvolta meno — esatta-
mente come quella degli uomini — date dall'impasto che ha costituito i nostri corpi e le
nostre storie, individuali e di genere — e ragionare intorno alla scrittura delle donne, alle
forme ricorrenti, ai temi, alle modalita di fruizione credo sia ancora di grande interesse,
perché rileva, come un sismografo, i movimenti profondi della cultura di una societa. Os-
servare con attenzione la scrittura delle donne, dargli spazio e valore, vuol dire cominciare
anche a vedere meglio la storia vivente, i suoi lati problematici e oscuri, il non detto, I'im-
previsto.

b - Sono interessata a questa prospettiva che pone la poesia scritta da donne’ come costrutto
editoriale. Da autrice che scrive poesia, posso chiederti cosa comporta per te il gesto di parteci-

pare a progetti editoriali che demarcano la poesia attraverso il genere? Penso all'antologia

" Questa intervista ¢ stata svolta tra giugno e luglio 2022 all’interno del progetto Noz solo muse
(www.nonsolomuse.com) curato da Adele Bardazzi e Roberto Binetti.
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Chiamami col mio nome. Antologia poctica di donne — vol. II (Lavita felice, 2022), a cura

di Anna Toscano a cui hai contribuito, ma naturalmente anche al progetto Non solo muse.

Im - Il genere ¢ un costrutto culturale e performativo potentissimo, paragonabile per capa-
citd di permeare tutte le strutture della societ, con I'eteronormativita. Per questa ragione
non ho alcuna affezione né come autrice né come militante a sottolineare continuamente
un posizionamento di genere. E importante invece come autrice avere la liberta di espri-
mere un corpo sessuato e un posizionamento lesbico (intesa come soggettivazione politica
e non come orientamento sessuale).

Dall’altro canto credo sia importante vedere come le lotte del movimento delle donne
stiano portando alla creazione di luoghi e spazi (fisici, simbolici, culturali, immaginativi)
che restituiscono tutto I'enorme sommerso delle donne nella storia. Ben vengano dunque
le raccolte di poesie di donne, le scienziate, le astronaute, le agronome, le artiste, le impren-
ditrici, e cosi via, a patto che non ci si confonda e non si faccia 'errore di pensare che mil-
lenni di patriarcato e una cultura dominante ancora ovunque e dovunque di egemonia ma-
schile sia decaduta. Siamo ancora molto lontane.

Per quanto riguarda I'antologia nello specifico, sono stata inserita con una mia poesia e
I’ho scoperto solo a cose gia avvenute.

b - Nella attivita politica come anche culturale, tu sei impegnata come socia della Libreria
delle Donne di Roma, Tuba, della quale curi anche la programmazione. Sei stata anche idea-
trice e organizzatrice del festival delle scrittrici “inQuiete”. Se allinterno della Letteratura
con la L maiuscola, e dunque anche la poesia, ¢ un limite e limitante individuare uno spazio
letterario allinterno del canone riservato alle donne, anziché rivedere quel canone e fare spa-
zi0 all’interno di esso per chi é stato e continua a essere escluso, posso chiederti cosa cambia fuori
dalla letteratura? Cosa é importante distinguere e differenziare qui? C'é spazio che puo evitare
esclusioni’?

Im - Sono stata ideatrice di inQuiete ¢ 'ho curata solo per i primi tre anni. Da un po’ di
anni non sono pit nella curatela. Per quanto riguarda Tuba, alcune decisioni generali di
programmazione le prendiamo tutte insieme, io mi occupo dell’organizzazione mese per
mese e di gestire la maggior parte delle presentazioni.

Provo a rispondere con qualche suggestione alle domande. Io credo che la storia si fa
per forzature, per momenti di rotture, per pratiche quotidiane di resistenza. Il dominio
maschile e 'eteronormativita sono semplicemente non percepiti come una forzatura che
va avanti da millenni, ma come una normalita. Se si inizia a guardare il mondo da un’altra
prospettiva invece sono gli uomini che hanno creato e perseguito luoghi escludenti e vestiti
di normalitd. Quando un gruppo di donne (o penso a un gruppo di persone non bianche
che decidono di istituire dei luoghi di aggregazione e cultura solo per persone non bianche)
genera uno spazio conflittuale ¢ Ii che si svela quanto di pit consolidato e stabile ci possa
essere in un’istituzione di potere. Il canone letterario — a mio avviso — deve essere cono-
sciuto, amato e picconato. Solo cosi si possono aprire dei varchi, dei vuoti, ed ¢ li che si puod
intravedere tutto un ignoto straordinario.
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b - Riprendendo alcuni elementi di questa tua risposta molto vicca, vorrei chiederti in che
modo la tua identita non solo di genere si relaziona, agisce, all'interno della tua scrittura?
Quanto questioni di razza, come anche classe, trascurando molti altri piani, prende spazio
nella tua coscienza antoriale? Credi che questi gruppi che si riuniscono siano veramente capaci
di non riproporre gli stessi sistemi di esclusione, semplicemente su altri piani, che cercano di
resistere? Infine, come si presenta a livello di scrittura a tuo avviso un senso di eteronormati-
vita? Come si puo, se si pud, resistere il ‘dominio maschile’, attraverso, nella, poesia?

Im - Quante domande in una domanda! Non credo di essere all’altezza di avere una rispo-
sta a tutto questo mondo, che giustamente interroghi! La mia scrittura poetica vorrei fosse
sempre libera — ¢ una tensione, ovviamente, non un programma — ¢ mi rendo conto che la
liberta stessa non ¢ qualcosa che intendo fuori dalla relazione - relazione con le altre, gli
altri, il mondo, gli oggetti viventi e non. Vorrei fosse libera dalle mie impostazioni etiche,
valoriale, ma vorrei anche che, pur andando nei luoghi pitt oscuri e indicibili, potesse tor-
nare al mondo fuori dal libro con un respiro pitt ampio. Questo ¢ quello che ho provato a
fare nella seconda raccolta, “luoghi amati”. Nella mia poesia entra la mia soggettivazione
politica, che non ¢ immutabile e fissa, ma ¢ da un po’ piuttosto consolidata. E una sogget-
tivazione lesbica e femminista.

Penso, da donna bianca di classe media, che la postura migliore rispetto alle rivendica-
zioni delle persone non bianche, sia quella dell’ascolto e della solidarietd. Non quella
dell'invasione, costume assai comune. Come gli uomini possono passare molto tempo a
dire che individualmente non sono violenti senza cogliere il punto di una tradizione cosi
radicata da farne parte, cosi pure le persone bianche possono passare tutto il tempo a dirsi
antirazziste senza considerare il peso collettivo e la responsabilitd millenaria di oppressione
razziale. Personalmente credo che il separatismo sia una strategia di benessere e lotta fon-
damentale; per me lo ¢ stato quando facevo parte di collettivi separati femministi o lesbici.
Se donne e uomini (o solo donne) non bianche* vogliono stare tra loro per stare bene, per
fortificarsi, tornare al mondo pitt forti, lo capisco benissimo. E ovvio che I'ideale di una
societa ¢ quello di ritrovarsi insieme in pace nelle differenze, ma per arrivarci non si pud
eludere il conflitto, e soprattutto non si puo far finta di non vedere l'ovvio stato di oppres-
sione ancora in atto.

Sulla classe mi sento di essere pit fragile nello studio, ma credo sia il caso, anche qui, di
stare con la realtd, quanto meno del nostro paese, in cui la poverta, la precarieta e I'ingiu-
stizia sociale ¢ tanto piu presente, quanto pitt sono presenti le persone estremamente ric-
che. L’eteronormativita regola i rapporti tra persone di sesso differente e talvolta anche le
persone dello stesso sesso. Entra nella scrittura perché chi scrive ne ¢ permeato ¢ permeata.
L’amore, la famiglia, il possesso, i drammi... questo non vuol dire che all’'interno di questo
canone abitato non ci siano capolavori! Ma, per me, partire da un vertice di critica, vuol
dire provare a immaginare, anche nella scrittura, mondi, relazioni, orizzonti nuovi.
Uscire dallo sguardo e dal potere seduttivo verso il maschile puo essere un buon inizio per
levarsi, scartando, dal dominio maschile.

b - Riprendendo questa tua presentazione come attivista femminista e lesbica, vorrei chiederti
in che modo la tua pratica di scrittura e l'entrata della tua poesia nel mondo si relaziona al
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corpo’ che la scrive e il mondo in cui questo corpo si inserisce: un mondo patriarcale che porta
avanti politiche sessiste, omofobe? La poesia é scritta da fuori’ il mondo? E in ogni caso, la
poesia ‘non cambierd il mondo’, come scrive in un suo verso ormai celebre Patrizia Cavalli?

Im - Il soggetto lirico, poiché ¢ dotato di un corpo, ¢ sempre un soggetto storico. Quanto e
come “decide” di coincidere con il soggetto biografico ¢ una scelta che cambia, che si in-
venta di volta in volta. Inoltre, mi interessa moltissimo come la microstoria e la macrosto-
ria interagiscono tra loro. Tutto ¢ piccolissimo e grandissimo, la storia invade i sentimenti
e le giornate minime individuali, ma al tempo stesso ne ¢ anche dipendente. Sto molto
riflettendo in questo senso, forse la chiave per la mia poesia ha a che fare con i luoghi e gli
oggetti dove la micro e macrostoria precipitano I'una nell’altra.

In questo momento mi interessa 'accumulo di oggetti, il consumo forsennato, la perdita
di controllo dell’eccesso. Di fronte a questo mi interessa indagare qualcosa di nucleare, in-
timo, genealogico. Forse anche preistorico.

b - Credi che sia possibile rivendicare, resistere con la parola femminile’ come termine pin
inclusivo e aperto, pensando proprio anche alla comunita LGBTQIA+ rispetto a poesia scritta
da donna’ dove al centro é ancora posto il genere biologico di ‘donna’ che alcune addirittura
alcune comunita femministe non considerano come identita inclusiva ma transfobica?

Im - La verita & che non lo so. E un terreno molto controverso, e soprattutto si vanno a
toccare dei punti di sensibilitd di comunita diverse tra loro e diversamente oppresse. Mi
piacerebbe ritrovare dei punti di alleanza, ma so che sono anni di conflitto se non addirit-
tura di scontro su queste parole (cariche di significato) e che ci vuole un po’ di tempo, cura
reciproca e pratica quotidiana, per ricostruire la fiducia tra femminismi diversi. Preferisco
agire queste pratiche piuttosto che esprimermi sulle parole piti adeguate.

b - In che modo la poesia entra in dialogo con le scienze? Potremmo identificare una poetica
che sostiene un Ssistema circolatorio’ dove la ripetizione é elemento centrale della poesia livica?
In Cuore allegro troviamo un movimento che si ripete, ed é proprio all'interno di questo mo-
vimento ripetitivo che puo esserci vita. Che tipo di ripetizione ti interessa sviluppare all interno
della tua poesia? Si ritrova pin a livello tematico o anche stilistico? E che tipo di ‘differenza’
tenta o fallisce di creare questo ripetersi?

Im - Sono sempre stata attratta dalla biologia e dalla fisiologia. Ho ritrovato quaderni di
appunti delle elementari con dissertazioni varie sul sistema circolatorio. Mi interessa, nella
raccolta, questa spinta (idraulica ed elettrica — non metafisica) inesorabile. E mi interessa
quando questa spinta si rallenta fino a terminare. Una spinta che pulisce il sangue, lo ri-
mette in circolo, ma al tempo stesso asfitticamente rimane tutto li, nel corpo. Solo attra-
verso il contatto con il corpo delle altre e degli altri, si puo sperare in uno scarico di tensione
vitale. La ripetizione, l'ossessione per alcuni suoni, la liberazione in parole inaspettate,
fanno parte metaforicamente di questo discorso.
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b - In una poesia di Cuore allegro mi ha colpito l'emergere di un io attraverso la relazione con
Laltro, il va. Che ruolo ha il “noi” nella tua poesia? E solo una maschera di una soggettivita
individuale piuttosto che plurale e collettiva? In che modo la tua poesia si relaziona a un senso
di collettivita e pluralita (di voci, di identita, di emozioni)?

Portando all’eccesso la complicanza del nostro amore
ho confuso te con me

noi con me

il non-noi con il non-me

Im - Il “noi” in Cuore allegro emerge come tentativo di un io che tenta di uscire da s¢, di-
ventare quindi pit vivo nella relazione. Il tentativo pero ¢ spesso goffo, esagerato, scompo-
sto, mal gestito. Il “noi” quindi pud compiersi poco, puo realizzarsi in alcuni barlumi, al-
cuni abbracci, alcuni sguardi. E un noi abbastanza fallimentare.

b - Pensando al complesso processo di canonizzazione e la difficolta che alcune poete hanno
avuto ad entrare nel canone poetico italiano, vorremmo chiederti se secondo te c'é una poeta
particolarmente significativa per il tuo percorso? Quali sono, in senso pitk ampio, i punti fermi
e modelli poetici all'interno della tua produzione?

Im - Sono moltissime le poete fondamentali nel mio percorso di vita, prima che artistico e
creativo. Ne cito alcune, certa di dimenticarmene molte, alcune coetanee ¢ alcune pit
grandi di me, alcune non piti su questa terra, e in ordine sparso: Antonella Anedda, Amelia
Rosselli, Biancamaria Frabotta, Maria Grazia Calandrone, Silvia Righi, Giovanna Cristina
Vivinetto, Antonia Pozzi, Kae Tempest, Mariangela Gualtieri, Audre Lorde, Eva Lipska...

Sono importanti le poesie che non sono entrate nel canone perché mai pubblicate se
non su riviste femministe e lesbiche negli anni 70,80, °90. I punti fermi nella mia produ-
zione poetica sono alcuni di queste, mentre altre le guardo e le leggo con la curiosita e am-
mirazione nei confronti della loro totale differenza. Nella mia prima raccolta sono entrate
molto alcune genealogie precise, nella seconda che uscira in autunno 2022, ci sono echi
anche di poeti amatissimi, di poete e di cantautori.

b - In Cuore allegro troviamo un dispiegamento di attrezzi ed elementi corporei (da fili a
tubi, asfalto, sangue, viscere, flebo). In che modo una poetica degli ‘oggetti’ aiuta a sottolineare
la caducita non solo delle cose, ma della vita e il ‘non detto’?

Im - Gli oggetti ci dicono (con un linguaggio diverso) che tutto ci6 che siamo e tutto cid
che ci circonda ¢ soggetto a trasformazione, a logoramento, a continue morti e rinascite in
forme e in stati diversi. Gli oggetti vanno solamente illuminati. La poesia puo permettersi
di farlo senza ragionare, senza misurare, senza collocare.
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Giuseppe Andrea Liberti, Oltre Marechiare. Prime osservazioni sulla poesia
napoletana del XXI secolo

Pur senza pretendere di restituirne un quadro completo, il contributo intende
descrivere alcuni percorsi della poesia del Duemila prodotta a Napoli. L’attenzione
¢ rivolta alle scritture maggiormente riconoscibili e ad alcuni casi singoli di autrici
¢ autori significativi per I'evoluzione della lingua poetica (non solo) locale. In
particolare, I'articolo traccia un itinerario formale e linguistico delle tendenze pit
marcate della poesia partenopea: partendo dalla resistenza della linea dialettale, si
passa allo sperimentalismo nella poesia in lingua italiana; la performativita e le
possibilita esecutive del testo poetico si intrecciano poi con la forma-poemetto ¢ le
non poche narrazioni in versi, alle quali si contrappone un esame degli
orientamenti della produzione lirica contemporanea. L’obiettivo ¢ quello di offrire
una prima ricognizione di quanto si ¢ mosso nel primo XXI secolo in area
napoletana, superando in questo modo un certo ostracismo critico nei confronti di
una zona pil che mai in fermento sul fronte poetico e letterario.

Parole chiave: poesia a Napoli, poesia performativa, lirica contemporanea, poesia
dialettale, sperimentalismo linguistico

Giuseppe Andrea Liberti ¢ assegnista di ricerca presso I'Universita degli Studi di
Napoli “Federico II”, dove ha conseguito il dottorato in Filologia. Ha lavorato su
poesia contemporanea ¢ del XX secolo; ha pubblicato un’edizione critica e
commentata di Cumae di Michele Sovente (Macerata, Quodlibet, 2019) e curato,
con Salvatore Iacolare, il volume Letteratura dialettale a Napoli. Testi, problemi,
prospettive (Firenze, Cesati, 2020).

English title: Beyond Marechiare. First notes on Neapolitan poetry of the 21" century

This paper describes some of the routes taken by Neapolitan poetry during the 21st
century, paying particular attention to the most recognizable literary experiences
and to authors whose works have been relevant for the evolution of the local poetic
language. The paper traces a linguistic and formal path of the main tendencies of
Neapolitan poetry: starting from the persistence of dialect, it continues by
addressing experimentalism in Italian poetry written in Naples. Then, it focuses on
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the junction of performance and spoken strategies with long poems and narrative
compositions, which I compare to the current directions of contemporary lyric
poetry. The purpose of this paper is to offer a preliminary recognition of what
happened in Neapolitan poetry from 2000 to 2020, overcoming the critical
boycott of an area which has always expressed outstanding literary and cultural
vivacity.

Keywords: Contemporary Lyric, Dialectal poetry, Neapolitan poetry,
Performative poetry, Linguistic experimentalism

Giuseppe Andrea Liberti is a Post-doctoral research fellow at the Universita degli
Studi di Napoli “Federico II”, where he earned his Ph.D in Philology. He worked
on 20™-century and contemporary Italian poetry: he published a critical and
commented edition of Michele Sovente’s Cumae (Macerata, Quodlibet, 2019) and
edited, with Salvatore Iacolare, the volume Letteratura dialettale a Napoli. Testi,
problemi, prospettive (Firenze, Cesati, 2020).

Tommaso Di Dio, AL lavoro per un’antologia. Alcune riflessioni di sfondo e di metodo

Un’antologia della poesia contemporanea sembra doversi adeguare ad alcuni
assunti, ripetuti quasi inavvertitamente, come per esempio la distinzione dei poeti
per generazioni oppure la loro scansione per biografie. Eppure, una molteplicita di
considerazioni sulla situazione storica contemporanea e su come essa influenzi il
panorama della poesia (per esempio la pervasivitd delle connessioni informatiche
che conduce ad una sorta di testualita diffusa e multimediale, la contemporanea
sorprendente permanenza del formato libro, ma anche lo sviluppo finzionale del
genere saggistico che suggerisce nuove vie autoriali agli studi) invita ad immaginare
un diverso approccio. Discutendo i principi formali di alcune delle principali
antologie degli ultimi cinquant'anni, si arriva a ipotizzare una nuova forma: da
un'idea teatrale dell'antologia (pochi selezionati autori sulla scena poetica), ad
un'idea paesaggistica (una varieta di autori nel divenire degli scritti di poesia). Il
saggio ne sottolineera vantaggi e rischi.

Parole chiave: Poesia contemporanea, Antologie di poesia, Metodologia critica

Tommaso Di Dio (1982) vive e lavora a Milano. E autore di alcune raccolte di
poesie e si occupa di critica letteraria, filosofia e traduzione. Ha scritto la prefazione
alla riedizione de I/ musicante di Saint-Merry di Vittorio Sereni (I Saggiatore,
2019). Ha curato la riedizione di Verra la morte e avra i tuoi occhi di Cesare Pavese
(La vita Felice, 2021). La sua traduzione di La primavera e tutto il resto (1923) del
poeta americano W.C. Williams, la prima in Italia, ¢ uscita per Ibis Edizioni nel
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2020. Dal 2015 ¢ membro del comitato scientifico di Mechri, laboratorio di
filosofia e cultura. Attualmente ¢ dottorando nel dipartimento di Lingistica,
Literatura y Traduccién dell'Universita di Malaga (Spagna).

English title: Working on an anthology. Some background and methodological
reflections

It is almost expected for an anthology of contemporary poetry to adapt to certain
assumptions, which editors seem to repeat almost inadvertently, such as the
distinction of poets by generations or the creation of individual sections opened by
the authors’ biographies. Yet, several considerations on the contemporary
historical setting and on how this influences the landscape of contemporary poetry
(e.g., the pervasiveness of web connections that leads to a sort of widespread and
multimedial textuality, while the printed book surprisingly maintains a certain
specific relevance, as well as the development of the genre of scientific studies
towards fiction, opening new ways for authors to explore) invite us to look for a
different approach. The essay analyses the formal principles of some of the most
important Italian poetic anthologies published during the last fifty years in order
to propose a new form of anthology, which spans from a theatrical dimension (a
few selected authors on the poetic scene) to the idea of the anthology as landscape
(an ecosystem of a variety of authors, constantly remoulded by the interaction with
new poetic writing). The essay will highlight both the advantages and the risks
inherent to this approach.

Keywords: Contemporary poetry, Poetry anthologies, Critical methodology

Tommaso Di Dio (1982) lives and works in Milan. He is the author of poetry
collections and works on literary criticism, philosophy and translation. He wrote
the preface to the new edition of I/ musicante di Saint-Merry by Vittorio Sereni (11
Saggiatore, 2019). He curated the new edition of Verra la morte e avra i tuoi
occhi by Cesare Pavese (La vita Felice, 2021). His translation of Spring and all by
the American poet W.C. Williams has recently been published by Ibis Edizioni
(2020). Since 2015 he has been a member of the scientific committee of
the Mechri laboratorio di filosofia e cultura. He is currently a doctoral researcher in
the department of Lingiiistica, Literatura y Traduccion at the University of Malaga

(Spain).
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Davide Castiglione, Sapienziale. Forme e usi della sentenza nella poesia
contemporanea

Il presente studio si pone due obiettivi principali: da un lato, quello di sviluppare
un modello per lo studio delle proposizioni universali o comunque a carattere
generale (per es. tesi, massime, proverbi, aforismi) e dei loro effetti in poesia;
dall’altro, quello di applicare tale modello a quattro libri recenti di altrettanti
autori: Cristina Annino, Milo De Angelis, Marco Giovenale e Guido Mazzoni.
L’analisi, guidata da criteri e parametri indicati dal modello, ha permesso
di comprendere in quali forme testuali e funzioni pragmatiche questi autori
esprimono contenuti degni di una trasmissibilita memica, nonché le annesse
sensazioni di autoritd, necessita, saggezza, intuizione, rilevanza collettiva. Si ¢ per
esempio ricondotto I'uso della tesi in Mazzoni al tentativo di raggiungere una
conoscenza oggettiva del mondo, diversamente dalle forme pit soggettive
dell'aforisma in Annino o degli enunciati deangelisiani, situati nel qui-e-ora ma
capaci di trascendersi grazie alla loro portata archetipica. Il modello proposto ha
inoltre consentito di far luce su forme-limite, come il reimpiego creativo del
proverbio in Annino e l'uso parodico degli stereotipi in Giovenale. L’articolo si
conclude suggerendo ulteriori studi nei quali I'uso di questo modello potrebbe
rivelarsi proficuo.

Parole chiave: sentenze, saggezza, stilistica, pragmatica, Cristina Annino, Milo de
Angelis, Guido Mazzoni, Marco Giovenale, epistemologia, maxims, wisdom,

knowledge

Davide Castiglione ¢ professore associato in stilistica all'Universita di Vilnius in
Lituania. Ha pubblicato la monografia Difficulty in Poetry: A Stylistic
Model (Palgrave 2019) e vari saggi sulla lingua della poesia e su questioni di teoria
letteraria. E inoltre autore di tre libri di poesia, 'ultimo dei quali ¢ Doveri di una
costruzione (Industria&Letteratura 2022).

English title: Full of Wisdom: Forms and Uses of Maxims in Contemporary Italian
Poetry

The aim of this study is twofold: on the one hand, it purports to develop a model
to investigate universal or generic propositions (e.g., theses, maxims, proverbs,
aphorisms) and their effects in poetry; on the other, it applies such model to four
poetry collections by Cristina Annino, Milo De Angelis, Marco Giovenale, and
Guido Mazzoni. The analysis, guided by the criteria and parameters established by
the model, has allowed to discover in what textual forms and pragmatic functions
the aforementioned authors express contents worth of memic transmissibility, as
well as related effects of authority, necessity, wisdom, intuition, collective
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relevance. Mazzoni’s reliance on theses, for instance, has been interpreted as an
attempt to gain an objective knowledge of the world, differently from Annino’s
more subjective aphorisms or De Angelis’ utterances, which are rooted in the here-
and-now and yet capable of transcending themselves by virtue of their archetypal
relevance. The model proposed has also enabled to shed light on less prototypical
forms, such as Annino’s creative manipulation of proverbs and Giovenale’s parodic
redeployment of stereotypes. The article concludes by suggesting paths for future
research in which the model could be profitably applied.

Keywords: Cristina Annino, Milo de Angelis, Guido Mazzoni, Marco Giovenale,
maxims, wisdom, knowledge

Davide Castiglione is Associate Professor in Stylistics at Vilnius University,
Lithuania. He has published the book-length study Difficulty in Poetry: A Stylistic
Model (Palgrave 2019) as well as various essays on the language of poetry and on
literary theoretical issues. He is also the author of three poetry collections, the last
of which is Doveri di una costruzione (Industria&Letteratura 2022).

Adele Bardazzi, Textile Poetics of Entanglements. The Works of Antonella Anedda
and Maria Lai

By looking at the works of the poet Antonella Anedda (b. Rome, 1955) and the
artist Maria Lai (Ulassi, 1919-Cardedu, 2013), this study investigates the
relationship between poetic texts and textiles, contending that the ‘intra-action’ -
to use the feminist physicist Karen Barad’s term — between the language of poetry
and that of textile can be understood through a paradigm of entanglements that
expands the semantic capacity of both words and textiles. One main objective of
this study is to re-think the genre of lyric poetry and some of its core generic
markers, in particular apostrophe, rhythm, and repetition, in light of a focus on
materiality and tactility; this shall problematise ideas of linearity and completeness
in favour of notions of movement, instability, and tactility. This will enable us to
propose new parameters that allow for conceptualisation of textile poems and the
textile poetics of entanglement that they articulate.

Keywords: Antonella Anedda, Maria Lai, Poetry and Poetics, Italian
Contemporary Poetry, Textile Arts, Gender Studies, Lyric Theory, Jonathan
Culler, Apostrophe, Intermediality, Discourse of mourning, Karen Barad, agential
realism

Adele Bardazzi is Irish Research Council Postdoctoral Research Fellow at Trinity
College Dublin and Honorary Research Fellow at the Faculty of Medieval and
Modern Languages at the University of Oxford. At Oxford, she completed her
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DPhil at Christ Church, followed by a Laming Fellowship and an Extraordinary
Junior Research Fellowship at The Queen’s College. Her research focuses on issues
of form and interpretation: poetry and poetics, lyric theory, gender and women’s
studies, and verbal-visual glitches. At present, while at the Centre National de la
Recherche Scientifique and the Ecole Normale Supérieure as Visiting Research
Fellow, she is working onA Textile Poetics of Entanglements, her second
monograph expanding questions of poetic theory raised in her first book, Eugenio
Montale: A Poetics of Mourning (Peter Lang, 2022). Among her recent and
forthcoming publications are: the edited volumes Gender and Authority Across
Disciplines, Space and Time with Alberica Bazzoni (Palgrave Macmillan, 2020)
and 4 Gaping Wound: Mourning in Italian Poetry with Francesco Giusti and
Emanuela Tandello (Legenda, 2022), the special issues Weaving Media in Italian
Poetry (Italica, forthcoming 2023) and Elegy Today: Rejections, Re-mappings,
Rewritings with  Jonathan Culler and Roberto Binetti (Journal of World
Literature), which will be followed by an expanded book version: The
Contemporary Elegy in World Literature (Brill, forthcoming 2023). She is the co-
founder of «Non solo muse» (www.nonsolomuse.com) and «Italian Poetry

Today» (www.italianpoetrytoday.com).

Stefano Bottero, «Sola nel letto di me stessa». Osservazioni sulla poetica di Biancamaria
Frabotta ne “La materia prima”

L'articolo ¢ approfondisce la poetica di Biancamaria Frabotta nella sua penultima
raccolta poetica, La materia prima. Sebbene il panorama degli studi abbia prodotto
pit di un approfondimento sull'opera della poetessa, nessuno ¢ stato ad oggi
dedicato alla raccolta. Con lo scopo di produrre uno studio inedito sul lavoro
poetico di Frabotta, lo scopo dell’articolo sara operare un’analisi del corpus testuale
con una metodologia critico-filosofica. Tale analisi sard segmentata in tre paragrafi
¢ approfondira le questioni sollevate dalla centralita ontologica ed estetica della
figura dell’animale, dalla concezione metafisica della poetessa e dalla componente
teoretica compositiva. Il risultato dello studio fornirda una nuova lettura
epistemologica della raccolta, utile per una pitl profonda comprensione, in senso
lato, del lavoro di Frabotta. La letteratura critica sull’autrice sara cosi arricchita da
un contributo nuovo, sia nel senso della metodologia che del focus di ricerca.

Keywords: Biancamaria Frabotta, Ecocriticism, Adorno, La materia prima,
Benedetto Croce, Poesia italiana contemporanea

Stefano Bottero (1994), ¢ dottorando di ricerca in Italianistica presso I'Universita
Ca’ Foscari Venezia. Il suo lavoro critico in materia di poesia contemporanea
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appare su riviste italiane e internazionali, tra cui «Nuovi Argomenti» (Officina
Poesia online), «Antinomie», «Rossocorpolinguax», «Atelier». E redattore della
rivista «Polisemie> .

English title: «Alone in the bed with myself». Observation of the last poetic
conception of Biancamaria Frabotta

This essay focuses on the poetic conception of Biancamaria Frabotta in the
collection La materia prima. The literature dedicated to Frabotta’s poetry is to
date very wide. However, no studies on the collection have been produced to date.
In order to offer an unprecedented insight into Frabotta’s poetic work, the purpose
of this study is to perform a study of the textual corpus, approached through a
philosophical critical methodology of analysis. Such analysis will be divided into
three paragraphs and will focus on the issues raised by the ontological and
aesthetical centrality of the figure of the animal, the metaphysical conception of
the poet and the theoretical compositional component. The study will provide a
new epistemological reading of the second-last poetry collection of Frabotta, which
will also allow for a deeper understanding of her work. A new contribution will
thus enrich the critical literature on the author both in the sense of the
methodology and of the research focus.

Keywords: Biancamaria Frabotta, Ecocriticism, Adorno, La materia prima,
Benedetto Croce, Italian poetry

Stefano Bottero (1994) is a PhD student of Italian Studies a Ca’ Foscari University
of Venice. His critical work on contemporary poetry appears on Italian and
international journals, including «Nuovi Argomenti» (Officina Poesia online),
«Antinomie», «Rossocorpolingua», «Ateliers». He is an editor of the journal
«Polisemie>.
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