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INTUITISME ET ART BRUT DANS LA POÉSIE 
D’HÉDI BOURAOUI 

Simone Grossman 

Intuitire… c’est ne point languir  
Après le sens  
[…]  
Intuitire… c’est souvent sentir  
Les choses… les événements  
Arriver de surprises…  
(Hédi Bouraoui)1  

 
Isabelle Danto, critique d’art, attribue la fascination actuelle de l’art brut à la saisie 
immédiate du geste créateur et à une conception élargie de l’œuvre d’art.2 La 
présente étude se préoccupe de la fonction de l’art brut dans la poésie d’Hédi 
Bouraoui, poète canadien d’origine tunisienne adhérant à l’intuitisme, mouvement 
artistique et littéraire des années 2000 fondé par Éric Sivry et Sylvie Biriouk. 
L’intuitisme, basé sur la « corrélation » entre le moi intime et le « hors-moi », 
participe de la tendance contemporaine à de « nouveaux élans vers l’altérité ».3 Les 
intuitistes aspirent à créer un « espace pluriartistique où les arts se fiancent pour 
dépasser les anciennes frontières ».4 La convergence de l’intuitisme et de l’art brut 
dans la poésie de Bouraoui sera au centre de notre propos. Comme le montrera 
l’examen de poèmes illustrés par Claudine Goux, Dodik Jégou, Adam Nidzgorski 
et Rêva Rémy,5 l’intuition coïncide chez Bouraoui avec la « pure et authentique 
impulsion créative » d’où s’origine l’art selon Jean Dubuffet.6  

 
1 Hédi Bouraoui, En amont de l’intuition. Poèmes, Toronto, CMC Éditions, 2013, p. 12. 
2 Isabelle Danto, Quand l’art brut redessine l’art contemporain, in « Esprit », (Mars-Avril 2015). 
3  Éric Sivry, Pour un art de l’intuition. Manifeste de l’intuitisme, Paris, Hermann Éditeurs, 2016, 
pp. 34-35. 
4 Ibid., p. 94. 
5 Claudine Goux, Dodik Jégou et Adam Nidzgorski  sont des artistes de la Création Franche. 
L’expression a été créée en 1989 par Gérard Sendrey, suite à l’interdiction du musée de Lausanne, 
dépositaire de la collection de Jean Dubuffet, d’utiliser l’expression art brut. Le Musée de la 
Création Franche - Art brut et apparentés se trouve à Bègles près de Bordeaux. « Hors normes » 
est une autre appellation de l’art brut ; Raw Art et Outsider Art sont les synonymes anglais d’art 
brut. Rêva Rémy, artiste indépendante, peint dans la spontanéité.  
6 Jean Dubuffet, L’homme du commun à l’ouvrage, Paris, Gallimard, 1991 [1973], p. 67. 
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Notre réflexion s’étayera sur la théorie de l’intermédialité relative à l’inclusion de 
tableaux dans les textes littéraires.7 Selon Liliane Louvel, la coprésence de l’écrit et 
de la peinture a pour effet de changer le statut du texte.8 Nous verrons que la 
contiguïté entre le visuel et le verbal s’origine de l’intuition et que, corroborant 
l’insertion des tableaux, les références textuelles à l’art brut et l’emprunt de l’écrit 
aux techniques picturales font dialoguer les expressions artistiques. Bouraoui 
précise que les dessins et les tableaux accompagnant ses poèmes ne sont pas des 
illustrations.9 L’ « unité indissoluble de texte(s) et image(s) dans laquelle ni le texte 
ni l’image n’ont de fonction illustrative »,10 caractérisant l’iconotexte, s’applique à 
l’ensemble des poèmes de Bouraoui en interaction avec les œuvres picturales. En 
nous fondant sur le principe de Louvel pour qui « à l’origine du tableau se trouve 
une pensée […] mise en acte » et « retraduite […] par une autre pensée »,11 nous 
constaterons que la rencontre entre les expressions artistiques et les cultures, est 
motivée chez Bouraoui par la représentation de l’intuition en acte.12  

Le premier volet de notre étude sera consacré à la similarité entre le narratoème 
bouraouien et l’art brut auquel il se réfère. Les développements suivants seront 
consacrés à la collaboration du poète avec Claudine Goux. Puis nous examinerons 
l’iconotexte sur la première de couverture de Traversées,13 composé du titre 
surimposé au tableau de Rêva Rémy, Le Temple Voilier. Au stade suivant, le dessin 
d’Adam Nidzgorski, sur la page liminaire de Transit en Art Majeur, mènera à définir 
la nomadanse. En conclusion, le processus créateur qui se dégage de la coprésence 
des poèmes et de l’art brut sera brièvement résumé. 

Le narratoème bouraouïen et les références à l’art brut  
Dans L’intuition à l’œuvre, préface à En amont de l’intuition, Bouraoui définit 
l’intuition comme la « source d’énergie émotionnelle […] toujours présente dans 

 
7  Voir à ce sujet Peter Wagner, Icons - Texts - Iconotexts. Essays on Ekphrasis and Intermediality, 
Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1996. 
8 Liliane Louvel, A reading event The Pictorial Third, in Sillages critiques, 21 (2016).  
9  Hédi Bouraoui, Inside Faces-Visages du dedans. Visiotexts/Visionèmes Paintings by/Peintures de 
Micheline Montgomery, Toronto, CMC Éditions, 2014, p. 14.  
10 Michael Nerlich, Qu’est-ce qu’un iconotexte ? Réflexions sur le rapport texte-image photographique 
dans La Femme se découvre d’Evelyne Sinnassamy, dans Iconotextes, sous la direction de Alain 
Montandon, Paris, Ophrys, 1990, pp. 255-302. 
11 Liliane Louvel, Le tiers pictural, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 53. 
12  Comme en fait état Marilyne Bertoncini : « Sivry distingue l’intuitisme de la démarche 
philosophique intuitionniste de Kant ou Bergson, qu’il cite comme étant proches, tout en 
revendiquant la singularité de la démarche intuitiste » (Marilyne Bertoncini, Poésie-première 72 : 
l’intuitisme [Compte rendu], in Recours au Poème).  
13 Hédi Bouraoui, Traversées. Poèmes, Toronto, CMC Éditions, 2010.  
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toute écriture créatrice ou toute peinture en élaboration », dont « aucun créateur 
ne peut se passer ».14 L’artiste ne retranscrit pas l’intuition. Au contraire, 
« l’intuition se manifeste dans son œuvre en créant selon les arts des traces 
particulières ».15 Dans la poésie de Bouraoui, les « traces » ou « résonances » de 
l’intuition, selon l’expression de Mario Selvaggio,16 en appellent à la peinture, à la 
danse et à la musique non moins qu’à l’écriture. « Les poètes intuitistes ne 
favorisent pas une langue, ils aiment les mêler toutes », dit Sivry selon qui Bouraoui 
« se situe parfaitement dans le mouvement de ce point de vue ».17 L’« écriture 
sans frontières »18 de Bouraoui, appartenant à trois cultures différentes, africaine, 
européenne et nord-américaine, mêle les langues et les genres. Sivry note que ses 
écrits se situent « dans la catégorie des œuvres intuitistes de l’interstitiel des 
rencontres ».19 L’intuition, invite au dialogue et à l’échange, s’avère être une 
disposition, voire « un état de création […] régissant l’œuvre », précédant 
immédiatement l’acte créateur.20 Tel l’art brut, l’art intuitiste naît du silence de la 
pensée rationnelle pour l’artiste, poète ou peintre qui, en « état d’abandon total 
[…] laisse faire ».21 Bouraoui décrit l’avènement du poème qui prend forme « dans 
son chantournement interne » et rayonne « en objet d’art parfait »,22 élimine le 
savoir établi au profit de la connaissance intuitive. L’influx de l’intuition, « sixième 
sens »,23 est saisi dans l’expression intuitiste, qu’elle soit verbale ou visuelle. Dans 
son étude sur En amont de l’intuition, Elizabeth Sabiston expose que l’intuition, 
ordonnatrice de l’impulsion, transbordant la création en nomadisme inter 
artistique, est la source du Transréel bouraouïen. Elle montre que l’écriture 
poétique, palliant à l’incapacité langagière, recourt à des néologismes pour traduire 
les sensations : les néologismes Intuitire, Intuité, Intuitionner modulent les effets 
de l’intuition, appartenant au même registre que Barbarituif 24 faisant allusion à la 
poussée naturelle de la figue de Barbarie.  

Bouraoui explicite dans l’avant-propos de NomadiVivance I la notion de 
narratoème, « mot-concept » issu de l’intuition du poète rapportant uniquement 

 
14 Hédi Bouraoui, L’intuition à l’œuvre, in Id., En amont de l’intuition, pp. 6-8, citation à p. 6. 
15 Sivry, Pour un art de l’intuition, p. 25. 
16 Mario Selvaggio, Hédi Bouraoui, Passerelles. Poésie, Toronto, CMC Éditions, 2018 [Compte 
rendu], in « Revue européenne de recherches sur la poésie », 4 (2018), pp. 260-262. 
17 Sivry, Pour un art de l’intuition, p. 40-41. 
18 Ibid., p. 41. 
19 Ibid., p. 187. 
20 Ibid., pp. 80-81.  
21 Ibid., p. 90. 
22 Bouraoui, En amont de l’intuition, p. 6. 
23 Ibid.  
24 Voir l’article d’Elizabeth Sabiston, Upstream : Hédi Bouraoui’s En amont de l’intuition, in 
« Revue CMC Review », 1 (2014), 1, pp. 1-9. 
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les faits, à la manière d’un chroniqueur qui enregistre la réalité « en la scrutant bien 
en face, à l’état brut ».25 La première moitié du néologisme évoque l’instabilité 
intrinsèque du réel. « Narrer les flux et reflux de la Vie | C’est les composer en 
mosaïques de l’Ecrit ».26 Le poème transpose au plan verbal le chaos éclaté et 
mouvant de l’existence, reflétant le nomadisme physique et spirituel de l’artiste, ou 
nomaditude,27 dans un écrit rythmé par la danse au son de la musique. Il exprime la 
réalité de façon authentique, sans l’enjoliver : « Peu d’embellissement de 
l’écrit…livré dans ces textes dans son effet Brut ».28 L’intégration à l’écrit de termes 
désignant les groupes et les tendances issus de l’art brut, tels « Création franche » 
et « Hors norme », transférés du verbal au pictural, suscite l’osmose entre les 
expressions. « Et s’il y a art… il est dans la sonorité | musicalité… et sa “création 
franche” | Art sortant des tripes nommé chez les peintres “Hors norme” et qui 
s’exhibe ».29 En retour, la peinture est verbalisée par les associations 
consonantiques de la lettre R dans « création », « franche », « tripes » et 
« peintres » faisant écho à la sonorité de « brut ». Le mimétisme entre l’écrit et 
les formes du Raw Art, autre forme d’art brut, ramène à la source unique de la 
création. À travers ses appellations, l’art brut domine quantitativement dans le 
poème. Conférant à l’écrit son iconicité, la nomenclature du catalogue d’art 
recoupe la fonction organique de l’art brut. Devenue actant principal de la création 
poétique, « la peinture fait œuvre de poésie », comme dit Louvel.30  

Apprécier Les dessins de Claudine Goux 
Le Dossier d’Artiste : Claudine Goux composé par Bouraoui inclut un entretien, 
une série de dessins, des commentaires critiques et le poème intitulé Apprécier les 
dessins de Claudine Goux.31 Goux évoque, dans son entretien avec Bouraoui, 
l’impact de la peinture et de la théorie de Dubuffet sur son œuvre. Dans le poème, 
le développement des motifs picturaux de Goux en embranchements rhizomiques 
est reproduit par l’écrit épousant l’expansion kaléidoscopique des images opérée 
par le pinceau-stylo au rythme de la musique. « Noir et fin… le trait de Claudine 
Goux | Se fait musicien ». Les notes de musique jouées sur tous les instruments, 

 
25 Hédi Bouraoui, NomadiVivance I. Narratoème, Toronto, CMC Éditions, 2016, p. 11. 
26 Ibid., p. 16. 
27 Ibid., p. 13 
28 Ibid., p. 15. 
29 Ibid., p. 16. 
30  Louvel, L’œil du texte. Texte et image dans la littérature de langue anglaise, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 1998, p. 69. 
31 Hédi Bouraoui, Dossier d’Artiste : Claudine Goux, in « Revue CMC Review », 6 (2019), 1, p. 13. 
Les vers cités dans le paragraphe sont tirés du poème. 
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« libérées […] éclairent Visages ». Le langage est rendu sonore et le dessin mouvant 
par les « jeux du trait » à la fois pictural et scriptural animant l’écrit et les images, 
aboutissant à une expression triplement musicale, littéraire et visuelle : « Chanter 
poésie | dessins fourmillants ». Le crayon-pinceau du poète, propulsé 
dynamiquement, inscrit « l’univers sensoriel en ses atouts et des destins », faisant 
advenir les visions. Telle la figue de Barbarie dans le poème Barbarituif évoqué plus 
haut, la poussée de l’écrit est végétalisée, processus naturel ne nécessitant pas 
l’intervention de l’intellect humain.  

 
La densité du sens bourgeonne… et fleurit… 
Se mue en oiseaux… et autres couronnes…Alibis 
À dévoiler flamboyantes surprises… Hors norme !  

À noter que Claudine Goux est unique en…  
Ce genre d’art Outsider… de ladite Création Franche  
[…] 
Son expression artistique lui appartient… en Solo.  

 
L’emprunt à la terminologie musicale souligne le génie pluriel de l’artiste, soliste 

identifiée aux musiciens, dont participe le poète, orchestrant la peinture et la 
musique dans le poème unifiant les arts.  

Selon Louvel, les références aux styles picturaux servent de « pattern » au 
texte.32 L’intégration au poème des appellations Hors norme, Outsider et Création 
Franche, restituent leurs significations premières aux mots qui les composent. Hors 
norme s’applique aux « surprises » dévoilées par le pinceau, Outsider souligne sa 
spécificité par rapport aux autres peintres du mouvement, Création est le modèle de 
l’écrit poétique imprégné de l’indépendance d’esprit de Goux.  

L’interaction du poème et des tableaux : Ma Ville-Reine33 et Danse 
nocturne de Claudine Goux 
Bouraoui signale, à propos de Ma Ville-Reine, que sa poésie se fait descriptive pour 
représenter son expérience de Toronto où il vit depuis « près d’un demi-siècle ».34 
On le suit dans sa promenade, dépassant la Tour CN, 35 le Skydome, la rue Yonge, 
le métro, North York et Willowdale, jusqu’au bord du lac Ontario. L’itinéraire du 

 
32 Louvel, Le tiers pictural, p. 106.  
33 Bouraoui, NomadiVivance, pp. 19-22. 
34 Ibid., p. 11. 
35 La Tour CN, lieu d’inspiration privilégié, symbole du multiculturalisme canadien, réapparaît à 
plusieurs reprises dans l’œuvre de Bouraoui. 
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poète, voyage dans l’espace et le temps, le ramène à l’histoire de la ville et au passé 
proche de l’« immigré récent » qui redécouvre la ville en se l’appropriant, faisant 
de Toronto une « Carthage cosmopolite » où il retrouve l’« Écho direct de [son] 
Ifrikia natale ».36  

Le poème est enchâssé entre deux œuvres picturales de Goux et de Dodik Jégou. 
La première, Danse Nocturne de Goux (Fig. 1)37 sert de frontispice intérieur au 
recueil. À droite, un musicien jouant du pipeau et du tambour semble éclairé par 
un projecteur. À gauche, un Amérindien, reconnaissable à sa coiffe de plumes et à 
sa jupe effrangée, danse au son de la musique. Évoquant les figurines d’un jeu de 
cartes, les tonalités et les postures sont symétriquement inversées. Les motifs 
géométriques se redoublent en reflet, les triangles isocèles sur le pourtour du 
tambour dupliquant les triangles équilatéraux pointés comme des yeux sur la coiffe 
de l’Indien. Les rayures grises et noires des plumes de la jupe contrastent avec les 
plis du chapeau du musicien aux deux grandes plumes recourbées reproduisant les 
doigts du danseur en transe. Le musicien semble absorbé par le maniement de ses 
instruments. Tenant sa baguette noire et sa flûte blanche à l’horizontale, il rythme 
la mélodie avec son talon. Les lignes parallèles formées par la baguette et le pipeau, 
figurent une portée musicale. Sur la surface du tambour, à la fois partition et page 
d’écriture, les notes blanches alternent avec les notes noires figurées 
symboliquement par la boule à l’extrémité de la baguette. Les deux personnages 
représentent ensemble le poète unissant les arts, les cultures et les époques dans sa 
course effrénée accordée à la frénésie urbaine de « Toronto, Méga-polis la plus 
croissante d’Amérique ».38  

Comme Goux l’explique à Bouraoui, le mythe d’Orphée a inspiré ses motifs de 
musiciens. La Tour CN duplique le poète-musicien jouant du chalumeau dans sa 
marche entre les « myriades de fenêtres illuminées » qui l’entraînent à travers les 
« labyrinthes des langues » et l’« arc-en-ciel des visages » dans la ville, « lieu de 
rencontres » favorisant les contacts entre les époques, les ethnies et les personnes.39 
Le poète rencontre d’abord l’Indien drogué, le danseur dessiné par Goux, à qui la 
parole est donnée : « Un drogué Iroquois m’accoste… […] | -- Aidez-moi… Ils font 
tout pour toi… Rien pour moi… | l’Iroquois ! ».40 L’allusion aux autochtones et à 
leur célèbre mépris du vertige, « au sommet de la Tour » se renforce de la référence 
à l’histoire canadienne : « Nous avions partagé la chaleur… de la découverte 
d’Étienne Brulé ».41 Brulé fut le premier européen qui atteignit la région des 

 
36 Bouraoui, NomadiVivance, p. 19. Le terme Ifrikia ramène au passé lointain du continent africain. 
37 Ibid., p. 17. 
38 Ibid., p. 19.  
39 Ibid., pp. 19-20.  
40 Ibid.  
41 Ibid., p. 20. 
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Grands Lacs, au 17ème siècle, puis vécut avec les Hurons, devient l’interprète et le 
guide de Samuel de Champlain et fut tué par une tribu ennemie. Intégré au poème, 
il figure l’opposition entre la nature et la culture, à partir de laquelle l’art brut a été 
créé. La discussion entre le poète et l’Amérindien se réfère implicitement aux idées 
exposées par Dubuffet dans son essai « Honneur aux valeurs sauvages », rendant 
hommage à « l’art de haute voyance » des Indiens d’Amérique, exemple à suivre 
pour « l’homme social et policé ».42 La même conception se dégage, dans le poème, 
de la connivence entre le poète-musicien et l’Indien extatique soulevé de terre par 
le battement lancinant du tambour.  

D’autres échanges ponctuent la promenade du poète dans la ville. Structuré par 
le refrain « Je ne fais que passer », le poème égrène la multiplicité géo-ethnique de 
Toronto à travers ses rencontres suivantes avec l’« Anglo saoul », dévalorisant le 
groupe social dominant, la « Franco de Souche », pique ironique aux 
tergiversations identitaires des Québécois, puis les Zaïrois, en référence à la réalité 
multiculturelle de la ville. Traité lui-même d’« ethno », appellation dénigrante 
dans le contexte urbain torontois, le poète incarne les immigrants du monde entier 
dans la cité ontarienne où les « cent-soixante-neuf langues… d’icitt »43 recroisent le 
parler québécois.  

La fin du poème est divisée en deux sous-parties, « L’été » et « l’hiver ». Dans 
la première partie est exalté l’égalitarisme gommant les différences dans la chaleur 
estivale dont jouit l’ensemble de la population au bord de l’eau. Dans la deuxième 
partie, les oies sauvages portant dans leur bec « un bouquet de mystère »44 
évoquent le silence dans lequel la colombe au rameau d’olivier, symbole biblique de 
paix, s’envole pour ne plus revenir. La blancheur estompant les formes des oiseaux, 
des voiliers et des flocons de neige compose un ensemble monochrome confondant 
le ciel, la terre et l’eau. Dans le dessin de Dodik Jégoù (Fig. 2), à la fin du poème, la 
sirène, dernière rencontre du poète, mêle les règnes humain et animal, debout sur 
sa queue-ventouse, incarnant la Tour CN, fermant la randonnée circulaire du poète 
dans Toronto.  

La traversée transréelle : Le Temple Voilier de Rêva Rémy  
La première de couverture de Traversées est un iconotexte où le titre du recueil, 
Traversées. Poèmes, est surimposé au tableau de Rêva Rémy Le Temple 
Voilier (Fig. 3).45  Louvel observe à propos des « images qui prennent la place d’un 

 
42 Dubuffet, L’homme du commun à l’ouvrage, p. 114. 
43 Bouraoui, NomadiVivance, pp. 21-22. 
44 Ibid., p. 22. 
45 Louvel, Le tiers pictural, p. 106. 



8 polisemie II/2021 
 

 

 

titre », qu’elles enclenchent le « passage entre image et texte ».46 La coprésence du 
verbal et du visuel sur la première de couverture souligne la continuité entre l’écrit 
et le motif aquatique récurrent chez Bouraoui. Le titre renvoie au tableau et vice-
versa, présentifiant le va-et-vient inter médiatique actualisé par l’assimilation de 
l’écriture à la peinture à l’eau, activée par l’intuition, « bulle d’oxygène linguistique 
qui fait flotter le poème dans les sphères mystérieuses du suggestif ».47 Dans le 
tableau de Rémy, le triangle formé par l’escalier et sa rampe figure une voile et un 
mât reflétés dans l’eau. Inscrits par et sur l’eau-encre, les poèmes s’apparentent 
« aux aquarelles où l’eau, glissant sur la feuille […] fait danser couleurs, ombres et 
lumières ».48 L’écriture confondue à la peinture métaphorise la poésie devenue 
navigation. Les mots sont figurés par les pirogues blanches au fond arrondi, en 
forme de croissant de lune, balancés sur l’eau verte. La création poétique est un 
voilier instable, assimilé également tantôt à un train express, tantôt à un vol 
d’oiseau : « Au-delà du TGV de mes pensées | Je m’envole plume allègre | Ma ligne 
de mire se fait aquarelle ».49 Tracée à la plume, l’écriture poétique dessine, en même 
temps que les mots, le vol imprévisible de l’oiseau. Écrire est hasardeux, s’agissant 
d’une « traversée » à la destination indéterminée. Le Transréel bouraouïen naît de 
l’effet conjugué du visuel et du scriptural faisant naître le poème.  

Telle encre à investir la page 
Je méandre à la recherche de l’insolite 
Le Blanc refuse de baisser le caquet 
Je louvoie… fragmente… rature 
Les Couleurs chantournent une fantaisie 
[…] 
Émerge peu à peu l’équilibre de l’aube  
[…] 
L’aquarelle se miracle objet d’art 50  

Sur le modèle de l’écoulement spontané d’eau colorée sur la toile, l’écriture est 
rendue fluide par les points de suspension marquant les stades de l’inscription sur 
la page contrée par le « Blanc » et les « Couleurs » dotés de volonté autonome. 
Contournant tous les obstacles qu’ils lui opposent de front, le poète-navigateur, 
usant du néologisme, « je méandre », se laisse porter par le fleuve peint par Rémy 
jusqu’à ce que « la dérive du temps récupère la perle » de « l’instantané ».51  

 
46 Ibid. 
47 Bouraoui, En amont de l’intuition, p. 6. 
48 Bouraoui, Traversées, p. 5. 
49 Ibid., pp. 12-13. 
50 Ibid., pp. 14-15. 
51 Ibid., pp. 12-13. 
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La métaphorisation de l’écriture poétique en peinture à l’eau reconstitue le 
processus créateur décrit par Dubuffet comme « les combats intervenus entre 
l’artiste et les indocilités des matériaux qu’il a mis en œuvre ».52 La peinture est 
« une aventure dont on ne sait où elle vous conduira », dit Dubuffet, décrivant 
l’artiste « attelé avec le hasard ».53 La vitalité de l’œuvre d’art est relative à la liberté 
du matériau insoucieux des « intentions concertées de l’artiste ».54 Le peintre, 
maniant « des matières magiques »,55 doit « respecter les impulsions, les 
spontanéités ancestrales de la main humaines quand elle trace ses signes », livrant 
« crues […] humeurs et impressions ».56 Conformément au mot d’ordre de 
Dubuffet, « Que la raison bascule »,57 le poète « rame dans l’opaque », telle une 
barque livrée aux remous marins : « Les courants te saluent | […] | Et dans l’estuaire 
du poème | Tu te déverses ».58 La métaphore filée retrace la navigation hasardeuse 
de l’écriture-aquarelle sur la page dans le sillage de l’intuition.  

Adam Nidzgorski et la nomadanse 
L’écriture équivaut à la nomadanse, néologisme désignant la « danse artistique, 
esthétique de vivre le pluriel cadencé de l’Être et de l’Avoir, des éléments de la Terre 
et du Ciel, de toutes les contingences dans l’univers de l’actuel ».59 
Abderrahman Beggar note à ce propos que « le nomadanseur accumule au lieu de 
limiter pour contenir ».60 Le danseur stylisé sur le dessin d’Adam Nidzgorski 
(Fig. 4), à la page liminaire de la seconde section de Traversées, Transit en Art 
Majeur, représente le poète dans sa nomadanse, rassemblant la diversité des 
sensations et des expériences dans une écriture totalisante. De navigation, la poésie 
est une chorégraphie marine dans « Art écume » où l’impétuosité des vagues 
reproduit l’élan de l’intuition en référence à l’art brut : « Brute la vérité de l’art | 
Fait semblant de cacher | Ondes de choc et liberté de mains », l’écriture résultant 
de la projection d’encre-eau traduisant la tempête intérieure du poète, lorsque 

 
52 Dubuffet, L’homme du commun à l’ouvrage, p. 26. 
53 Ibid., pp. 26-27. 
54 Ibid., p. 31. 
55 Ibid., p. 34. 
56 Ibid., p. 44. 
57 Ibid., p. 53. 
58 Bouraoui, Traversées, p. 32. 
59 Bouraoui, NomadiVivance, p. 13  
60 Abderradam Beggar note à ce sujet que « L’Un représenté par la norme est maintenant soumis 
au divers. Le nomadanseur accumule au lieu de limiter pour contenir », Abderrahman Beggar, La 
Transpoétique et le normatif chez Hédi Bouraoui, dans Continents manuscrits 2 (2014), pp. 1-10, 
p. 6.  
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« Dans le déferlement de l’écume | Se dénouent des fondations arc-en-ciel ».61 
Comme dans la peinture intuitiste, appuyée sur la ligne courbe,62 le poème se 
décante en reproduisant les formes contournées de l’écume aux « volutes en nœuds 
papillons »,63 ainsi, dans le mouvement du crayon inscrivant le poème-dessin régit 
le mouvement général des courbes, des pleins et des déliés de l’écriture animée. La 
succession cadencée des mots, « éclats d’étreintes multicolores », et des blancs, 
« souffles prodigieux du silence »64 vivifie les signes d’écriture. Leur mouvance est 
reproduite dans le dessin de Nidzgorski où les lignes dansent, ondulant comme les 
vagues d’où émerge la tête du poète-nageur qui se « laisse aller », au gré de 
« l’instantané de [sa] vision ».65  

Circulent paroles en amont 
Du Rituel qui guérit 
Recharge art et vie du fortuit !  
[…]  
Ni genre ni barrière ni mise en scène  
Les mots vécus se font chair intérieure   
Nous sommes dans la Vérité de nous-mêmes.66  

La spontanéité de la danse ramène à la conception de Dubuffet du hasard 
l’emportant sur le calcul raisonné pour l’artiste soumis au caprice de son matériau 
doté de volonté propre. Manifester l’intuition, c’est, selon Dubuffet, « respecter 
les impulsions, les spontanéités ancestrales de la main humaine »,67 afin 
qu’ « humeurs et impressions [soient] livrées crues ».68 La poésie-nomadanse 
réfracte les expressions verbale et visuelle de la spontanéité : 

 
Un dialogue intérieur se développe  
Devient chant polyphonique au rythme  
Du pinceau aller-retour dans l’air du temps.69  

La polyphonie, désignant chez Dubuffet le « chœur de toutes les composantes 
de la pensée de l’artiste »,70 est pour Bouraoui l’expression totalisante du dialogue 

 
61 Bouraoui, NomadiVivance, p. 43. 
62 Sivry, Pour un art de l’intuition, p. 223. 
63 Bouraoui, NomadiVivance, p. 43. 
64 Ibid. 
65 Ibid., p. 48. 
66 Ibid., pp. 44-45. 
67 Dubuffet, L’homme du commun à l’ouvrage, p. 34. 
68 Ibid., p. 44. 
69 Bouraoui, NomadiVivance, p. 45.  
70 Dubuffet, L’homme du commun à l’ouvrage, p. 28. 
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entre la peinture, la poésie, la danse et la musique : « Et qui fait la performance | 
Sinon la nomadanse…des mots ! », s’interroge-t-il dans Passerelles.71 La nomadanse 
de l’écrit et des images actives fait fusionner les expressions artistiques, « En 
Nomadanses de Formes… de Figures »,72 comme dans la danse des « Mots 
aimantés de musique | Dansée dans l’arrière-boutique | De l’Univers » que 
« L’Homme s’amuse à […] accorder ».73  
 

La poésie, « art de la surprise » (Sivry)74 
Notre étude visait à souligner la similarité entre les conceptions respectives de 
Bouraoui et de Dubuffet, et, plus spécifiquement, leur même approche de la réalité, 
« intuitive-expérimentale ».75 Comme dans le tableau de Goux où, côte-à-côte, le 
poète-musicien et le danseur Iroquois font doublement référence à l’art Native 
American qui a inspiré Dubuffet et au transculturalisme de Bouraoui, écrivain 
torontois, ainsi une poïétique de la création se dégage de la coprésence de l’écrit 
poétique et des tableaux rattachés à l’art brut. L’intuition, source, selon Bouraoui, 
de « traversées insoupçonnées » et de « dialogues incessants »,76 s’origine dans les 
« voix intérieures »77 mises en œuvre dans l’art selon Dubuffet. Le poète, 
« Ballotté entre Intuition et Imagination »,78 conçoit la poésie comme « un 
dialogue intérieur » à l’opposé de « la Beauté monnayée »,79 boiteuse et sans 
avenir. La poésie, « langue du monde » pour Sivry,80 synthèse des sensations 
intérieures et extérieures, émane, dit Bouraoui, de « L’intuitif… seul à égaliser | Les 
plus sensibles… les plus prévoyants… ».81  

Dans son commentaire sur l’exposition Monet et l’abstraction qui a eu lieu à 
Paris en 2010, Sivry observe qu’« à un moment donné », ce n’est plus l’objet qui 
est représenté comme dans la peinture figurative, mais « l’acte de peindre lui-
même ».82 Ainsi, dit-il, en se référant aux tableaux et aux sculptures intuitistes qui 

 
71 Hédi, Bouraoui, Passerelles. Poésie, Toronto, CMC Éditions, 2018, p. 8.  
72 Ibid., p. 7.  
73 Bouraoui, Traversées, p. 47. 
74 Sivry, Pour un art de l’intuition, p. 38. 
75 Jean H. Duffy, Dubuffet Plays Hide-and-Seek : Lineage, Reflexivity, and Perception in “Coucou 
Bazar”, in « The Art Bulletin », 98 (2016), 2, pp. 237-260, p. 2.  
76 Bouraoui, Traversées, p. 4. 
77 Dubuffet, L’homme du commun à l’ouvrage, p. 115. 
78 Bouraoui, Passerelles, p. 11. 
79 Bouraoui, Traversées, p. 45.  
80 Sivry, Pour un art de l’intuition, p. 41. 
81 Bouraoui, En amont de l’intuition, p. 34. 
82 Sivry, Pour un art de l’intuition, p. 165.  
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« manifestent des intuitions créatrices fugaces »,83 en va-t-il du peintre intuitiste, 
appliqué à « laisser l’oeuvre se créer d’elle-même, à partir [du] contact sensoriel et 
émotionnel instantané et direct avec le monde et la matière ».84 Faisant 
doublement écho à la conception de Sivry et à la description de l’artiste par 
Dubuffet, imprimant « les traces les plus immédiates qu’il se peut de sa pensée et 
des rythmes et impulsions qui battent ses artères »,85 la poésie de Bouraoui, 
incorporant l’art brut et privilégiant les sensations et la surprise, donne à voir la 
création en acte, exaltant les instincts et les passions qui la vivifient.  
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Figure 1  : Claudine Goux, Danse Nocturne, dans Hédi Bouraoui, NomadiVivance I. Narratoème, 

Toronto, CMC Éditions, 2016, [p. 17]. 
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Figure 2  : Dessin de Dodik Jégou dans dans Hédi Bouraoui, NomadiVivance I. Narratoème, 

Toronto, CMC Éditions, 2016, p. 22. 
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Figure 3  : Première de couverture de Hédi Bouraoui, Traversées. Poèmes, Toronto, CMC Éditions, 

2010, composé du titre surimposé au tableau de Rêva Rémy Le Temple Voilier.  
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Figure 4  : Dessin d’Adam Nidzgorski dans Hédi Bouraoui, Traversées. Poèmes, Toronto, CMC 

Éditions, 2010, [p. 41]. 
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OBLITERARSI  
FRANCA MANCINELLI DA MALA KRUNA A 

LIBRETTO DI TRANSITO  
Parte II 

Mattia Caponi 

«Pareva che eravamo noi che stavamo 
a guardare, ma che poi chi lo sa chi 
eravamo, e tutto quanto che era». 

(Franco Lucentini, Notizie degli 
scavi) 

 
Nella precedente parte dell’articolo,1 sfruttando le possibilità del confronto, si sono 
analizzate le prime due raccolte di Franca Mancinelli nel loro reciproco e 
progressivo influenzarsi. Avendo scoperto i temi di Mala kruna a partire dalla 
struttura e in modo speculare la struttura di Pasta madre dai suoi temi progressivi, 
si possono ora finalmente individuare i punti in cui a sua volta il Libretto viene 
illuminato reattivamente dai testi antecedenti.2 Analizzando le tematiche interne 
alla raccolta nella loro derivazione dai precedenti libri, si cercherà di mostrare il 

 
1 Vedi Mattia Caponi, Obliterarsi. Franca Mancinelli da Mala kruna a Libretto di transito parte I, 
in «Polisemie», I (2020), pp. 99-127 (d’ora in poi Parte I). Le edizioni di riferimento: Franca 
Mancinelli, Libretto di transito, Mestre, Amos Edizioni, 2018 (di seguito come LT); Ead., Mala 
kruna, San Cesario di Lecce, Manni, 2007 (d’ora in poi MK); e Ead., Pasta madre, Torino, Aragno, 
2013 (oltre sempre come PM); Ead., A un’ora di sonno da qui, Ancona, italic pequod, 2018 (d’ora 
in poi OSQ); Ead., Tasche finte, in Poesia contemporanea. Tredicesimo quaderno italiano, a cura di 
Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2017, pp. 145-194 (di seguito TF).  
2 Per l’attraversamento tematico rimando a Parte I, con riferimento a Enrico Testa, Il libro di poesia, 
Genova, il melangolo, 1983, pp. 25 ss., specialmente quando afferma che «temi e motivi 
costituiscono […] “le tracce epistemologiche, che favoriscono l’attraversamento delle parti meno 
convenzionalizzate del testo”, gli “schemi di rappresentabilità”, grazie ai quali l’esperienza del 
lettore si connette, riflettendo su se stessa e certificando la propria formalizzazione, a quella 
dell’autore». 
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legame del Libretto con il resto della produzione poetica dell’autrice; mentre si 
tenterà di mettere a frutto la variantistica di quest’ultima silloge per provare a 
confermare quanto è apparso nella prima parte e per delimitare finalmente 
l’intenzione della riscrittura e del lavoro di revisione mancinelliani. 

A un’ora di sonno da qui sembra aver avuto una nascita complementare con il 
Libretto, per cronologia e integrazione testuale, quasi fosse un completamento delle 
sue prose. Tutto ciò, come si era accennato, era già visibile in Tasche finte.3 Questa 
silloge, risultando divisa in tre rami secondo i titoli delle raccolte (Mala kruna, 
Pasta madre e Tasche finte), mostrava già una progressione, contenendo, assieme alle 
liriche, dei testi che fluiranno quasi tutti nel Libretto,4 componendone una versione 
precedente. 

Capovolgendo ora la prospettiva che da Tasche finte porta al Libretto, si può 
guardare alla tesi magistrale di Vera Kazartseva che ha avuto il merito di chiarire 
come la dimensione originaria della poesia di Mancinelli è quella «orizzontale», 
cioè distesa e dettagliata. Questa misura poetica viene poi condensandosi in un 
andamento in cui, oltre alle due precedenti raccolte, si riflettono anche le varianti 
da Tasche finte al Libretto.5 Un testo di poetica, stimolato da Giulio Mozzi per la 
rubrica La formazione della scrittrice, conferma proprio questo procedimento: 

Inizialmente avevo steso i primi testi sull’infanzia in una forma vicina al racconto in 
versi. Poi li sacrificai con tagli e amputazioni. Avevo iniziato a considerare come, in 
realtà, non importasse a nessuno il contenuto di un vissuto per quanto traumatico. Se 
pretendevo ascolto da un altro dovevo essere pronta a perdere quanto di più occasionale 
avevo portato con me, dettagli che distoglievano soltanto l’attenzione. È stato 

 
3 Non è così per Carmen Gallo che ne accenna come «un quadro complesso e composito di quella 
che è la ricerca poetica di una delle autrici più originali del panorama italiano», ponendo dunque 
una distinzione tra il lato poetico e quello di prosa lirica (Carmen Gallo, Mutare forma e visione – 
Per Tasche finte di Franca Mancinelli, in La Balena Bianca, 24 ottobre 2017). 
4 Seppur già apparsi anche in altre riviste (vedi Poesia contemporanea. Tredicesimo quaderno, p. 194), 
hanno nel passaggio subito diversi tagli di cui però non si può dare conto qui. L’unico dei dieci testi 
della terza parte di Tasche finte a non fluire nel Libretto è Per uscire da qui ci sono porte, in TF, p. 
193). 
5 «Dieci delle undici poesie in prosa di Tasche finte sono state inserite nella versione finale di 
Libretto di transito. Tutte le dieci sono state corrette e abbreviate dall’autrice. È interessante notare 
che l’ordine dei frammenti non è stato modificato dall’autrice. Tra le poesie in prosa di Tasche finte 
sono stati inseriti [de]gli altri brani, ma la successione è rimasta la stessa. La tecnica principale di 
correzione testuale è la cassazione. Al livello lessicale e composizionale, i testi sono stati modificati 
di poco» (Vera Kazartseva, Poesia in prosa nella letteratura italiana contemporanea [Le opere di F. 
Mancinelli], discussa con la prof.ssa Ludmila Saburova, nell’a.a. 2018/2019 per Università Statale 
Russa delle Scienze Umanistiche di Mosca tramite un programma doppio titolo con Alma Mater 
Studiorum - Università di Bologna. Ringrazio nuovamente la dott.ssa Kazartseva per avermi 
concesso di leggere la sua tesi). 
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meraviglioso scoprire come potessi lasciare andare parte della mia vicenda, liberarmene 
per poterla salvare in una forma che chiamava gli occhi degli altri, come una terra umida 
fiutata da un muso. E scoprire anche come, quanto della mia vita non aveva preso parola 
e continuava ad essere protetto e trattenuto nel mio silenzio, si aprisse nella scrittura, 
riemergesse cicatrizzandosi. La lingua che avevo trovato mi liberava e insieme mi 
proteggeva. Dopo questo viaggio attraverso le mie ferite non avrei immaginato di 
scrivere un altro libro di poesia. Invece da un distacco doloroso e dalla crisi che ne è 
seguita è nato Pasta madre. Il dato biografico ora era quasi trasceso. Scrivendo ero 
finalmente in parte riuscita ad esaudire il desiderio più grande: liberarmi di me stessa, 
senza alcuna tragedia, sfiorando le corde della gioia. Lasciando che nei miei contorni 
rivivessero gli alberi e gli animali, che mi attraversassero e ricomprendessero nella loro 
corrente.6 

La riduzione dei primi testi, dal «racconto in versi» alla poesia di Mala kruna, 
procede fino ad A un’ora di sonno da qui assottigliandosi e perdendo dettagli e 
complicazioni. Ciò crea un legame profondo e metodologico che attraversa tutto il 
corpus poetico mancinelliano – il quale si dimostra nuovamente unito nella poetica 
e nella prassi di scrittura. Inoltre trova, sempre secondo Kazartseva, un corrispettivo 
nell’adesione al genere poème en prose:  

Il rifiuto della narrazione fa parte del genere “la poesia in prosa”. F. Mancinelli toglie 
gran parte delle descrizioni introduttive e tutti gli elementi che fanno sembrare il testo 
un racconto (E.g. Nel giardino vicino al pozzo di mattoni…). Così la poesia in prosa 
assume un contenuto lirico e meno prosa[stico], […] viene “seccato” fino a raggiungere 
la giusta concentrazione poetica.7 

Intendendo ovviamente con «rifiuto della narrazione» la perdita di alcuni 
particolari superficiali, di connettori e legami lessicali, di specificazioni e 
articolazioni nelle rappresentazioni, fino a rendere i testi, come si mostrava per 
Mala kruna, rarefatti e più lirici.8 Ma non per questo viene meno la struttura 
sequenziale, per dir così, che si è potuta notare osservando Pasta madre. Anzi, nel 
Libretto così proposto, il legame strutturale è identico in forma e applicazione a 
quello della precedente raccolta. Anche questo è ritmato da pagine bianche che 
producono sei sequenze, nell’ordine formate da quattro, quattro, uno, dodici, uno 

 
6 Franca Mancinelli, La formazione della scrittrice, 34, a cura di Giulio Mozzi, in Vibrisse, 29 
settembre 2014. La prima pubblicazione risale appunto al 2014, cfr. Parte I. 
7 Kazartseva, Poesia in prosa nella letteratura italiana contemporanea (Le opere di Franca 
Mancinelli). 
8 Cfr. Parte I. 
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e undici testi.9 Se l’intenzione di struttura resta simile a quella di Pasta madre, è 
lecito cercare se anche in questa raccolta la pulsione dei temi abbia una valenza 
poetica e fondante, cioè se questi medesimi temi trovino il loro riflesso nella 
costruzione del libro.10 

Le applicazioni tematiche lette nella prima parte per gli altri libri hanno pure 
mostrato che il passaggio rituale di stato o quello da una forma di vita ad un’altra, 
cui parrebbe tendere il soggetto mancinelliano, danno il senso di «transito». E 
quando si sposta l’attenzione proprio sul tentativo di varcare i limiti, anche versali, 
si può inserire il genere delle prose liriche del Libretto nell’ambito di una forma di 
organismo testuale: la recente mutazione formale della vena di Franca Mancinelli. 

Si può quindi accettare la lettura di Vera Kazartseva sulla postura del Libretto. Il 
grado di narratività microtestuale scende rispetto ai precedenti, soprattutto se si 
guarda al rapporto variantistico con Tasche finte,11 guadagnando invece nel senso 

 
9 Si noti la tendenza delle sequenze a ricercare il numero pari senza raggiungerlo (le ultime tre sono 
quasi un doppio 12 che si specchierebbe col doppio 4 delle prime due), e la si confronti con la 
disparità in Pasta madre (cfr. Parte I). 
10 Una notizia esterna potrebbe ulteriormente confermare la correttezza delle ipotesi. In 
un’intervista sul Libretto, poco dopo la sua uscita nella versione inglese, parlando delle epigrafi della 
raccolta, Mancinelli conferma al suo traduttore John Taylor la sostanziale uguaglianza tematica 
delle «faglie», dei «gaps» e delle pagine bianche: «When we were correcting the proofs, we 
realized that the facing pages gave us a new layout problem for the bilingual book, with respect to 
the original Italian edition. Paul B. Roth suggested a brilliant solution, which also opened my eyes: 
placing two blank pages right after the epigraph. The empty space translated Emily’s words. And 
perhaps even Simone’s epigraph. The blank pages open a gap. They open a sky» (Franca Mancinelli, 
John Taylor, Our Autumn 2019 Feature. Franca Mancinelli, in «The Bitter Oleander», 25 
(Autumn 2019), 2, pp. 45-56, a p. 50).  
11 Si cita l’esempio di analisi variantistica riportato nell’estratto della tesi. L’autrice ha indicato con 
<…> la ‘cassazione’ di un tratto, con à la ‘correzione’ e con il corsivo ‘l’elemento della lezione 
finale’: «Ero una casa abitata da piante <infestanti> che si sporgono ai vuoti, sottili si avvolgono 
dentro il franare dei muri. <La porta? Direbbe qualcuno a qualcuno che entra lasciandola aperta. 
Ma> si è dimenticata la porta questa casa, l’ha inghiottita come un boccone <rimasto per un po’ 
sulla gola> à messo un po’ di traverso. È così che vengono e vanno <come> à : <le> rondini in 
cerca di rifugio e poi di nuovo <lib[e]ri> à libere gridano di piacere <bucando l’aria>» (La prima 
versione è in TF, p. 186, da cui ho corretto io il refuso tra parentesi quadre; la seconda in LT, p. 20). 
Penetranti le impressioni riportate: «Qui la tensione del testo all’ermetismo è più evidente degli 
altri. Secondo la nostra opinione, la cassazione più rilevante è <La porta? Direbbe qualcuno a 
qualcuno che entra lasciandola aperta. Ma>. Con questa cassazione Mancinelli toglie la presenza 
esterna e rende il testo più introspettivo. Questa correzione rende l’interpretazione della poesia in 
prosa più difficile. Alla fine il lettore non riesce a trovare il referente alle persone che “vengono e 
vanno”. Potrebbero essere “qualcuno”, ma sono eliminati dall’ultima versione. La cassazione del 
“come” distrugge il paragone, abbandona l’imitazione alla realtà e rende il testo meno 
rappresentativo. È interessante notare la correzione <rimasto per un po’ sulla gola> à messo un po’ 
di traverso. Questa modifica rivela la tensione della poesia di Mancinelli alla trascendenza. Il pezzo 



 Obliterarsi. Parte II 23 

 

 

detto della rarefazione e in quello della liricità delle prose nella raccolta. Inoltre, le 
«poesie che non vanno a capo»12 del Libretto hanno cercato di lavorare sia nel 
senso di un flusso versale che non smette, in cui il taglio dell’enjambement non 
riesce ad agire, per cui i versi transitano uno nell’altro; sia hanno cercato di portare 
questo procedimento tematico delle raccolte precedenti, nell’ambito delle 
immagini rappresentate. Per cui quelle più statiche e «immanenti»13 di Tasche 
finte, vengono a condensarsi e a liricizzarsi nel Libretto:  

I testi della Mancinelli tendono alla trascendenza […]. Crediamo che questo desiderio 
di superare i limiti e andare ‘‘oltre’’ porti, infine, la poetessa alla scelta stilistica di un 
genere transitorio, a una forma sperimentale – alla poesia in prosa.14 

Persino il passaggio di titolo da Tasche finte a Libretto di transito lavora nello 
stesso senso. Se infatti il primo pone l’accento su alcuni rapporti ingannevoli, falsi 
perché costruiti su un limite che impedisce di accogliere, e che già apparivano in 
controluce in Pasta madre;15 il secondo insiste più sul superamento di quel limite, 
sullo scioglimento della cucitura inautentica.16 Quindi, attraverso la metafora 

 

“rimasto sulla gola” non si muove, è immanente e non va oltre, al contrario di quello che va “un po’ 
di traverso”» (Kazartseva, Poesia in prosa nella letteratura italiana contemporanea [Le opere di 
Franca Mancinelli]). 
12 «I testi di Libretto di transito li penso come poesie che non vanno a capo, li sento molto più vicini 
alla poesia di quella sequenza di prose» (dichiarazione fatta dall’autrice in Vera Kazartseva, Una 
betulla come guida: incontro con Franca Mancinelli, in «Polisemie», II (2021), pp. 73-78, alla p. 
77). 
13 Kazartseva, Poesia in prosa nella letteratura italiana contemporanea (Le opere di Franca 
Mancinelli). 
14 Ibid. Ma vedi soprattutto supra l’analisi variantistica alla nota 11. 
15 Si legga quanto detto dalla poetessa: un «contenuto che Libretto di transito attraversa, che è 
quello di un limite contro cui si scontarono spesso le relazioni, della difficoltà che incontra ogni 
relazione autentica. Infatti Libretto di transito inizialmente si intitolava Tasche finte, proprio per 
dire questo luogo di non accoglienza, di inganno, di cucitura» (Kazartseva, Una betulla come guida: 
incontro con Franca Mancinelli, p. 77). Per Pasta madre si veda invece nella cancrena aperta con i 
gesti (OSQ, p. 119, che riporta senza modifiche PM, p. 69; su cui cfr. Parte I). 
16 Nota ancora Kazartseva che «il cambiamento del titolo potrebbe essere influenzato anche dal 
fatto che il motivo del viaggio era stato assente nella raccolta del 2017», anche se la legge un po’ 
duramente, a partire come da una «contraddizione»: «Potremmo dire che la metafora di “tasche 
finte” contraddice il concetto generale del libro, il tema centrale, “il transito”, il viaggio come motivo 
letterario archetipico che porta la protagonista a una trasformazione esistenziale» (Kazartseva, 
Poesia in prosa nella letteratura italiana contemporanea [Le opere di Franca Mancinelli]). Si sarebbe 
propensi ad escludere questa durezza: si è già visto che Mancinelli riesce a leggere (e spesso mostra) 
alcune situazioni con sguardi diametralmente rovesciati, come non pensare alla «mano» aperta che 
si capovolge in «ponte»? 
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strutturante del viaggio oltre il confine, comincia il Libretto, disponendo i 
preparativi: 

Non è solo preparare una valigia. È confezionarsi, vestirsi bene. Entrare nella taglia 
esatta della pena. Gesti a una destinazione sola. Calzando scarpe che non hanno 
mai premuto la terra, dormiremo nel centro dello sguardo, come neonati.17 

Il testo mette in campo il valore dello «sguardo» e della visione che ricorre in 
tutto il Libretto. La sua qualità incipitaria si rafforza nelle scelte lessicali che si 
riferiscono ad un’origine e ad un inizio (le «scarpe che non hanno mai premuto la 
terra» e la similitudine con i «neonati»). Eppure si incontra già anche una finalità, 
la «destinazione sola» verso cui tende il viaggio, al di là delle possibilità della nascita 
– e cioè oltre il sé. Vorrebbe così anche il terzo testo della prima sequenza, nel quale 
si vede il «tu» ugualmente muoversi verso l’io, travalicando i limiti: 

Viaggio senza sapere cosa mi porta a te. So che stai andando oltre i confini del 
foglio, dei campi coltivati. È il tuo modo di venirmi incontro: come un’acqua in 
cammino, diramando. Guardando dal finestrino, ti ho letto nel viso finché c’era 
luce.18 

Ma quando John Taylor vede uno «slight increase in storytelling», seppur «in 
the most fragmentary sense»,19 non sembra parlare a torto. I testi, nuovi o rivisti 
per il Libretto, perdono di narratività interna, ma la aumentano nella dimensione 
organica, macrotestuale, giungendo a mostrare connessioni intertestuali più 
profondamente narrative. Lo si vede nei primi due testi della seconda sequenza: 

La sera, con una sigaretta tra le dita, guardando il cielo scurirsi come terra 
bagnata, mio padre annaffia. Quando è laggiù, nascosto dalle piante dei 
pomodori, nell’angolo più lontano del giardino, posso sentire dal pozzo l’acqua 
versarsi e scendere tra i granuli, fino alle radici dove è attesa. Qui, dove il flusso 

 
17 LT, p. 13, assente in TF. 
18 Ivi, p. 15, anche questa assente in TF. 
19 John Taylor, Sur «Libretto di transito» de Franca Mancinelli, in «Times Literary Supplement», 
21 June 2019, p. 32. Una traduzione in italiano del testo, nella versione integrale, è stata fatta da 
Riccardo Frolloni: John Taylor, Riparando fenditure: "Libretto di transito" di Franca Mancinelli, 
Centropens.eu, 14 maggio, 2018. A proposito della traduzione di Taylor si può leggere Todd 
Portnowitz, Fitful Travel: Franca Mancinelli’s “The Little Book Of Passage,” Translated from Italian 
by John Taylor, in Reading in translation, 10 December 2018. 
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si perde, crescono erbe dure dal piccolo fiore, piante dal frutto velenoso. Ma non 
riesco a zapparle via, non riesco a riparare la falda.20 

In questo primo, si pone una dinamica binaria in cui le figure (padre e voce 
filiale) compiono specularmente gli stessi gesti. Al padre, che viene inserito nel 
margine dei gesti riusciti, si oppone la voce narrante che invece fallisce nell’estirpare 
le erbacce, nel produrre buoni «frutti» e nel «riparare la falda». Dove il flusso 
paterno irriga, quello filiale «si disperde». Se ricucire i legami in modo genuino è 
stata un’intenzione fin da Mala kruna, si è visto come spesso risulti impossibile. 
Continua così a riaffermarsi l’incapacità di unire, il desiderio di non vedere 
allontanare nella distanza gli altri.  

Ero una casa abitata da piante che si sporgono ai vuoti, sottili si avvolgono dentro 
il franare dei muri. Si è dimenticata la porta, questa casa, l’ha inghiottita come 
un boccone messo un po’ di traverso. È così che vengono e vanno: rondini in 
cerca di rifugio e poi libere gridano di piacere.21 

Nel secondo testo infatti, in modo più esplicito nella prima versione,22 gli altri 
che «vengono e vanno» cercando un «rifugio» attraversano una casa, quasi il 
«rudere» del finale di Mala kruna, che è invasa dalle piante. Ha giustamente 
sottolineato Antonella Anedda che «chi non riesce a togliere le erbe maligne 
diventa una casa infestata da quelle stesse erbe».23 Con questa connessione 
intertestuale di trasformazione (di tipo temporale: prima non si riesce a togliere le 

 
20 LT, p 19; in TF, p. 185 il testo era più lungo e dettagliato: «Nel giardino, vicino al pozzo di 
mattoni, un gomitolo di acciaio emerge dalla terra, e si congiunge a un tubo di plastica che striscia 
sull’erba fino a raggiungere l’orto. La sera, con la sigaretta tra le dita, mio padre annaffia. Frutti 
sempre più piccoli di quelli che si aspetta riempiono ogni tanto le sue mani e un canestro sporco 
sulla credenza. Quando è laggiù, nascosto dalle piante dei pomodori, nell’angolo più lontano del 
giardino, posso sentire dal pozzo l’acqua versarsi e scendere tra i granuli, fino alle radici dove è attesa. 
Qui, dove il flusso dell’acqua si perde, crescono erbe dure da estirpare, infestanti dal piccolo fiore, 
piante dal frutto velenoso, cibo per gli uccelli. Ma non riesco a zapparle via, non riesco a riparare la 
falda». Come si vede la frase descrittiva iniziale viene cassata nel Libretto come pure quella legata 
alla fragilità paterna dei «frutti sempre più piccoli di quelli che si aspetta». La situazione quindi si 
isola nell’icasticità e viene rafforzata l’immagine paterna. Il «frutto» diviene perciò possesso 
esclusivo della voce filiale, legandosi alla fallibilità del veleno e delle erbacce, all’incapacità di agire 
(di «riparare la falda») e alla dispersione (del «flusso» d’acqua, dove prima c’era anche quello dei 
frutti come «cibo per gli uccelli»). 
21 LT, p. 20. 
22 Cfr. supra la nota 11 con l’analisi delle varianti di Ero una casa abitata da piante. 
23 In TF, pp. 150-151. 
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erbacce, dopo si è invasi da quelle piante)24 si scopre una struttura salda, seppur 
volutamente pausata e ipnagogica; una narratività più alta25 e un legame più 
resistente di quelli di Pasta madre, e che appaiono nei rimandi tra un microtesto e 
l’altro, specie all’interno delle stesse sequenze.26 

Superare il limite vuol dire anche costruire un libro in cui il senso transiti 
attraverso le sequenze per progredire, in cui le immagini si susseguano e diano la 
compattezza e la narratività che determinano il procedere di un discorso.27 

Scavalcando invece le sequenze, dall’ultimo testo della seconda, all’unico della 
terza fino al primo della quarta, appaiono in equivalenza tre immagini acquatiche, 
strettamente connesse a livello di senso. La prima nell’ordine, chiudendo la seconda 
scansione testuale del Libretto, prende lo stesso senso conclusivo di quel testo che 
terminava la prima sequenza: andando a raccontare le «cose che hai scordato di 
portare con te», quindi l’«assenza» dolorosa delle perdite subite, le si vedevano 
tornare altrettanto improvvisamente («a un tratto ti raggiungono premendo 
l’angolo duro della loro assenza»), ma con una precisazione importante «come 

 
24 Si rimanda a Marco Santagata, Connessioni intertestuali nel Canzoniere del Petrarca, in Id., Dal 
sonetto al Canzoniere, Padova, Liviana, 1979, pp. 9-56, specialmente per quest’ambito alle pp. 14 
ss.; cfr. anche Parte I. 
25 Ancora Santagata: «La continuità temporale, anche priva di riferimenti spaziali, è invece di per 
sé sufficiente per instaurare sequenze narrative», perché «il luogo dell’azione in questo caso viene 
interiorizzato: invece di una successione di stati fisici avremo una successione di stati psichici» 
(Santagata, Connessioni intertestuali nel Canzoniere del Petrarca, p. 16, la seconda cit. è alla stessa 
pagina, nella nota 4), come appunto nel Libretto. A tale proposito potrebbero essere fatte rientrare 
le parole di Riccardo Donati, il quale ha visto nel Libretto un «luogo» consistente «sempre in uno 
spazio colmo o da colmare, segnato da una difficile coesistenza, talora da una dolorosa estraneità, 
tra il soggetto e il suo ambiente», a cui vorrebbe aggiungere un «non-luogo di passaggio, la stazione 
ferroviaria» (Riccardo Donati, Il sogno di un mondo fluttuante: le prose liriche di Mancinelli, in «La 
ricerca», 30 aprile 2018). 
26 Altro esempio è appunto quello del terzo testo della seconda sequenza. Le «rondini in cerca di 
rifugio» che poi «libere gridano di piacere» (LT, p. 20) tornano capfinidicamente nel grido 
famelico dei volatili nel testo successivo: «Nessuno calma il grido. Non c’è niente da donare in pasto. 
Non si dorme con questi che chiedono cibo, grattano con il becco e le unghie, in volo spezzato, sporco su 
ogni cosa. La mattina le strade, e il loro grido insaziato. La grande ciotola della piazza» (LT, p. 21; 
assente in TF). 
27 «Le connessioni di trasformazione, siano queste di natura spazio-temporale o imperniate su 
relazioni logiche e sintattiche, si caratterizzano perché coinvolgono i singoli microtesti 
principalmente su quello che potremmo chiamare il piano del discorso; intendendo con questo 
termine la realtà extralinguistica (racconto, vicenda diaristica, considerazioni introspettive, etiche 
ecc.) di cui ciascun testo e l’insieme di più testi sono espressione» (Santagata, Connessioni 
intertestuali nel Canzoniere del Petrarca, p. 17; corsivo dell’autore). Sul concetto «libro di poesia» 
si rimanda ancora a Testa, Il libro di poesia. 
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attraversando una zona limpida dello sguardo».28 Trovando anche in questo testo 
la limpidità, che dallo sguardo passa alla persona, si può scoprirne i contorni: 

Un bicchiere d’acqua sul tavolo, quasi colmo dopo la cena. Eravamo limpidi e 
soli, con qualcosa che bruciava dentro. Un colore prima di un altro, e poi diversi, 
insieme, come in una rete che si muove luminosa. L’azzurro saliva dalle caviglie, 
fino a dove potevamo ancora parlare. Poi ci ha toccati. Si è immerso nell’acqua il 
suo oscuro richiamo.29 

Come lo sguardo, anche la voce e il «bicchiere d’acqua» di questo testo 
risultano «limpidi», trasparenti ma pure colmi, cioè forti di una ricca e segreta 
interiorità. Questa emerge nel giro di frasi successivo, rompendo l’equilibrio 
precedente (centrale è l’uso del passato in quell’«eravamo») e la limpidità, 
sacrificandoli alle perdite ed alle assenze, e rendendo la voce e l’acqua vittime di un 
«oscuro richiamo». Temporaneamente, concludendo la seconda sequenza, il 
richiamo affonda; quando torna ad emergere, l’immagine acquatica ed esistenziale 
è diventata un «fiume» nero, un flusso vitale. Nell’unico testo della terza sezione 
infatti appare «l’acqua del fiume», densa e «nera», come pure il «bicchiere»: 

L’acqua del fiume è nera. Non ti ci puoi specchiare. Vedi, è accaduto così. Ci 
siamo trovati nel mirino: piccoli passi nello stesso piccolo cerchio. L’intera città 
fluttuava. Se ci avesse sfiorato porteremmo segni sul corpo, sottili e rossi 
lineamenti come dopo il passaggio di una medusa. 
Appostato sull’orlo di un tetto il cecchino aspettava. Sapeva ci saremmo 
incontrati in quel punto, dove si incrocia lo spazio nel tempo, dove si apre la sua 
pupilla. Quando ci ha visti passarci di mano lo stesso bicchiere ci ha sfilati dagli 
altri. Barcollanti, ci ha guidati a ritrovare l’equilibrio, seguendo il fiume nero, così 
nero che avremmo potuto calpestarlo. Ogni cosa faceva restando invisibile, 
governandoci nel cerchio del mirino. Cercava per noi una parete, nascosta da 
cespugli, grigia, dove finirci lasciandoci calzare le scarpe. Accovacciati o 
goffamente retti sui piedi, in una intercapedine della notte. Quante volte 

 
28 LT, p. 16, non presente in TF.  
29 Ivi, p. 22, assente in TF. 
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premuti contro l’intonaco, sbattuti contro il pietrisco, per vedere cosa filtrava da 
noi. 
Una scossa ti ha attraversato senza creparti la fronte. L’hai detto in una lingua 
solo tua.30  

Nell’acqua divenuta nera non è possibile specchiarsi o rivedersi.31 Nel flusso della 
vita che monta, verso cui inesorabilmente ci si dirige, diventa inquietantemente 
evidente «l’ambiguità tra il vedere e l’essere visti, la pluralità delle possibili 
identificazioni».32 Così, la figura del «cecchino» pone al centro della questione 
appunto lo «sguardo», non più innocente e limpido, ma unilaterale e prepotente, 
che vorrebbe ricondurli all’equilibrio precedentemente perduto.33 Proseguendo 
quindi dal testo incipitario (Non è solo preparare una valigia), la visione al cui 
interno ci si cullava ora corre a governare le mosse dei personaggi, cercando «una 
parete», un limite, «dove finirci lasciandoci calzare le scarpe». Sempre in Non è 
solo preparare una valigia, l’innocenza era nelle «scarpe che non hanno mai premuto 

 
30 Ivi, p. 25, non apparsa in TF. Se l’immagine del «bicchiere» e dell’«acqua» restano nell’ambito 
delle connessioni intertestuali di equivalenza («forma del contenuto», cfr. Santagata, Connessioni 
intertestuali nel Canzoniere del Petrarca, pp. 23 ss.), come pure nell’isotopia tematica descritta da 
Testa, il passaggio dell’acqua da «limpida» a «nera» è una importante trasformazione. La 
connessione apparentemente logica che si instaura è profondamente narrativa, perché coincide con 
i momenti temporali (appunto prima l’acqua è «limpida», dopo l’acqua diventa «nera»). 
31 Nella dinamica che si sta qui tratteggiando, è interessante notare come la tendenza al «rivedersi» 
fosse meno tracciabile in Tasche finte di quanto non sia evidente nel Libretto. Non per nulla Gilda 
Policastro, parlando in modo panoramico di tutti i poeti del Tredicesimo quaderno, ha scritto: «L’io 
è sempre molto centrato e il suo autoriflettersi determina una configurazione degli eventi in termini di 
accadimenti soprattutto interiori, quasi nel vuoto di fatti (penso alle guerre, ai migranti, a un 
orizzonte anche solo latamente politico). Per converso, se prendo le poesie di Mancinelli in cui 
compaiono motori e macchine […] registro che in quelle non vi è alcuna concessione all’epica del 
minuto e dell’insignificante e piuttosto un’identificazione del sé con l’inanimato, come nota 
Antonella Anedda accostando la poesia sull’abbandono di Mancinelli all’opera di Sophie Calle» 
(Gilda Policastro, Intermezzo – Appunti per una convivenza tra lirica e ricerca, in La Balena Bianca, 
31 ottobre 2017, corsivi dell’autrice). 
32 Leonardo Manigrasso, Una lettura di Libretto di transito di Franca Mancinelli, in 
«l’immaginazione», 309 (2019), pp. 53-54, ora in Nazione indiana, 20 marzo 2019. Poco sotto 
anche Manigrasso sottolinea la presenza di una struttura, facendola convergere in un sentimento di 
«bilancio» esistenziale: «Eppure Libretto di transito, nonostante questa natura fluttuante, ha una 
struttura internamente progressiva, direi quasi “narrativa”: le sue prose sembrano dare conto di un 
crocevia dell’esistenza, fedelmente a una nobile tradizione di poeti che hanno collocato fra i 
trentacinque e i quarant’anni un’occasione cruciale di bilancio e di ripensamento». 
33 Anche in tale opposizione si potrebbe leggere una connessione di trasformazione temporale: 
prima l’acqua era contenuta (e limpida e riflettente), dopo l’acqua diventa corrente (seppur 
faticosamente, essendo «densa» – e nera e incapace di «specchiare»); in altri termini prima c’era 
un equilibrio, dopo quell’equilibrio rotto viene ricercato. 
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la terra» come si diceva; avendo attraversato Pasta madre si può aggiungere che 
pure questo indumento simboleggia un limite, un confine tra il corpo e la terra 
verso cui fin dalla scorsa raccolta si voleva scendere.34 In sintesi: l’equilibrio rotto 
dal montare della vita, che cede la forza per tentare il superamento delle sue forme, 
si scontra ancora con i termini liminari, quasi le vecchie immagini di prigioni. Il 
tutto si gioca ancora nell’alveo dello «sguardo» che conserva anche lui i suoi 
confini. 

Guardando al primo testo della terza sequenza, il discorso del Libretto prosegue 
prendendo successivamente corpo nella voce di rubrica,35 la quale in reiterazione 
subisce le conseguenze della situazione precedente. Ciò che prima mancava, 
l’apporto della vita, di nuovo come un fiume si inserisce, squilibrando il piano 
psichico e personale presente; ma soprattutto «allarga lo sguardo», cioè trasforma 
la visione della voce fino a farle comprendere le dimensioni maggiori della 
questione:  

Ecco il fiume che mi allarga lo sguardo, che mi attraversa la fronte. Lo aspetto ogni 
volta. So quando arriva dal diverso rumore che fanno le rotaie sul ponte. Accanto al 
sedile una piccola valigia. L’ho preparata sapendo di andare. Sospendendo un 
attimo i gesti che piegavano e riponevano, ho deglutito allontanando il sapore. Così 
fanno gli adulti, nascondono per proseguire.36 

Tentennando fra restare e partire, cioè fra lasciarsi comprendere di nuovo dalla 
vita o superarla, la voce poetica si pone nell’ambito del nascondere «per 
proseguire», proprio come «fanno gli adulti». Insomma l’io impara ad agire da 
adulto, arrivando a scoprire le «tasche finte» di alcuni rapporti, che saranno 

 
34 Vedi le «scarpe che vanno | confermando i confini | tra cose e cose» (OSQ, p. 96, vv. 8-10; desunta 
senza modifiche da PM, p. 38), cfr. Parte I. 
35 Una di quelle riprodotte a testo in corsivo, come Non è solo preparare una valigia, e che spesso 
contiene i nuclei tematici delle sequenze che inaugura. Ma cfr. in Parte I, anche l’accenno a ciò 
riguardo Mala kruna e Pasta madre. 
36 LT, p. 27; non presente in TF. Per quanto riguarda le altre connessioni, sembrerebbe evidente il 
richiamo capfinido all’explicit del testo precedente. Se apparentemente potrebbe tendere ad una 
trasformazione (prima i personaggi vengono trapassati in fronte, dopo la voce poetante viene 
trapassata in fronte), con un minimo di riserva si può dire che si tratti di una connessione 
d’equivalenza in cui ricorrono i termini precedenti, nella confusione delle persone tipica di 
Mancinelli. Come anche sembra d’equivalenza il ritorno delle immagini del «fiume» e della 
stazione ferroviaria. Quest’ultima, in realtà, è importante notarla, perché la mancata connessione di 
trasformazione dello spazio definisce in ripetizione la stasi, l’impossibilità di «transito» da parte 
della voce (la sua incapacità di partire), restando ancorata al luogo liminare della stazione, in attesa. 
Cfr. infatti il testo seguente: «È sempre qui che ci incontriamo, in questo campo di forze dove puoi 
trovarti sulla bocca il silenzio di un altro. Nessuna presenza, nessuna costanza delle cose. La voce e i 
gesti governati dalla frequenza di una stazione non raggiunta» (LT, p. 28). 
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figurati in questa nuova sequenza. Ciò che più importa per questa analisi è che 
finalmente tutta la narratività vista finora raggiunge i livelli di Mala kruna, 
dimostra di star raccontando ancora una crescita. Dalla limpidità isolata, «la pura 
infanzia dell’acqua»,37 il nuovo apporto di vita produce una crescita e una nuova 
consapevolezza. 

Non soltanto, si diceva, l’impossibilità di accogliere gli altri – all’opposto della 
«ragazza arco»38 – compone i legami limitati delle «tasche finte»; ma la realtà di 
una relazione confinata, nella sua durezza, non può far altro che insinuare nella 
coscienza la scomparsa e la dissoluzione dell’io e del tu, ambiguamente relati. Quel 
che si temeva prima col «cecchino», pronto ad eliminare i due personaggi non 
appena fosse comparsa una «parete», ora diviene presente realtà. Un breve 
esempio è: 

Con quanta fermezza resta in piedi su pochi centimetri di tacchi. Con quanto 
coraggio si è dipinta il viso in un segnale. Eppure è una sola la parte, sempre la 
stessa: deve credere in lui completamente. Amare i suoi gesti calibrati, i suoi 
occhi in un punto lontano. Legarsi caviglie e polsi alla sua mancanza. Non 
tremare di paura, non sciogliersi per troppo desiderio. Rimanere così, dentro una 
linea; incompiuta, perfetta per un lancio di coltelli.39 

Il gioco relazionale, che prende le vesti di uno spettacolo da saltimbanchi, vuole 
mostrare la finzione intrinsecamente presente. La tendenza al sacrificio pone in 
azione uno dei due personaggi, che cerca di compiere il suo dovere segnandosi la 
sagoma per il «lancio di coltelli» o tratteggiandosi in fronte il bersaglio 
(«segnale»). La distruzione dell’altro, fine probabile di un errore in questo teatro 
delle relazioni, può essere evitata sia legandosi ai suoi «gesti calibrati», in un modo 

 
37 Il testo completo è: «Si aggirano tra le stanze di una casa dove sembra arriverà qualcuno, dov’è 
l’ombra di qualcuno che se n’è andato da poco. Se li fermi e chiedi loro che cosa, rispondono niente. 
Si placano soltanto lungo le rive. Poi il modo per dire di essere ancora lì, è raccogliere un sasso e 
lanciarlo. Ma la pura infanzia dell’acqua ne è scossa, e infranta fino al suo letto di sabbia» (Ivi, p. 
31; assente in TF). Il rimando e l’esplicazione dei passaggi precedenti è chiaro e in un’equivalenza 
diretta con le immagini acquatiche, ma che si rafforza connettendosi con altri testi precedenti nel 
Libretto (vedi Ivi, pp. 28-29) per le «ombre» di personaggi indistinti, concause del disequilibrio. 
38 Vedi OSQ, p. 31 immutato da MK, p. 30; ma cfr. Parte I. 
39 Ivi, p. 30; in TF, p. 187 era composta di più dettagli che riprovano la centralità dello sguardo: 
«Con quanta fermezza resta in piedi su pochi centimetri di tacchi. Con quanto coraggio si è dipinta 
il viso in un segnale. Eppure è una sola la parte, sempre la stessa. Deve restare immobile nella sagoma 
o lui non la riconosce. Deve credere in lui completamente. Amare i suoi occhi concentrati in un 
punto lontano, un orizzonte cieco; i suoi gesti calibrati, il suo distacco. Legarsi caviglie e polsi alla 
sua mancanza. Non tremare di paura, non sciogliersi per troppo desiderio. Rimanere così, dentro 
una linea, incompiuta, perfetta per un lancio di coltelli». 
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corporeo ormai ben chiaro dopo Mala kruna e Pasta madre;40 sia lasciandosi vedere 
(e riconoscere)41 profondamente, scoprendo la distanza in cui l’altro si attesta, e 
restando in equilibrio fra il terrore di questa sua distanza (o di un errore) e il 
«desiderio» di colmarla per congiungersi a lui. La «parte» assegnata al primo 
personaggio è quella di «credere» nell’altro completamente, di condensarsi nella 
sua «mancanza» fino a possederla; lasciarsi dominare dai «suoi occhi concentrati 
in un punto lontano, un orizzonte cieco»42 e cioè porsi di nuovo a dormire «nel 
centro dello sguardo, come neonati». Un totale affidamento che, nel percorso di 
crescita sotterraneamente presentato per il Libretto, appare critico, costantemente 
vicino al fallimento. Si comprende bene che la narratività della raccolta non è 
lineare come in Mala kruna, ma procede per visioni e risvegli, attraverso prese di 
coscienza e nuovi salti indietro.43 

Infatti, seguendo le immagini che si attestano in apparizioni ipnagogiche, il 
Libretto pone in campo una serie di testi che riempiono il resto della quarta 
sequenza. Esplicitamente o implicitamente, ruotano tutti su situazioni mattiniere, 
legate al risveglio e alle prassi che si svolgono «la mattina alzandoci».44 
Alternandosi ai testi connessi alle presenze degli altri, compiuti nell’illusione di 
«averli avuti vicini»,45 questi testi pongono delle realizzazioni sul sé e sulla propria 
di presenza. Mostrano insomma l’andamento ondulatorio del Libretto che solo nel 
discorso di questa analisi può apparire lineare. Nella dissoluzione possibile dell’io o 
degli altri, la ricerca per ricostruire un sé integro si compie nei momenti di risveglio. 

Indosso e calzo ogni mattina forzando, come avessi sempre un altro numero, 
un’altra taglia. Cresco ancora nel buio, come una pianta che beve dal nero della 
terra. Per vestirsi bisogna perdere i rami allungati nel sonno, le foglie più tenere 
aperte. Puoi sentirle cadere a un tratto come per un inverno improvviso. Nello 
stesso istante perdi anche la coda e le ali che avevi. Da qualche parte del corpo lo 

 
40 Cfr. in Parte I quanto detto riguardo un filo di luce da vetro a porta (MK, p. 21). 
41 Vedi la passata stesura: «Deve restare immobile nella sagoma o lui non la riconosce» (TF, p. 
187). 
42 Ibid. 
43 Nell’intenzione riepilogativa e conclusiva dell’ultima sequenza, che darà anche la svolta al discorso 
del Libretto, il primo testo (la voce di rubrica in corsivo) esplicita proprio questo tipo di andamento: 
«In questo paesaggio posso chiudere gli occhi e dormire, senza il rimorso di avere interrotto il narrare 
del treno: come si vive, come sono disposti gli alberi e le case, che cosa stanno facendo gli uomini. | Il 
racconto continua silenzioso, mentre penso e inseguo altre voci. È un tragitto compiuto tante volte, che 
basta poco a riconoscerlo. Guardo soltanto i fiumi. Il rumore delle rotaie sul ponte mi sveglia» (LT, 
p. 45). 
44 Ivi, p. 35, non presente in TF. 
45 Ivi, p. 36. 
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senti. Non sanguini, è una privazione a cui ti hanno abituato. Non resta che 
cercare il tuo abito. Scivolare come un raggio, fino al calare della luce.46 

La crescita che il Libretto sta descrivendo entra nuovamente nelle dinamiche di 
metamorfosi, di alterazione del proprio io che si sono viste nelle raccolte 
precedenti. Adesso però la funzione gioca anche nel senso contrario: se prima si 
vedeva dissolvere il proprio corpo e trasformarlo per aderire agli altri, dopo 
l’incontro con gli altri in relazioni false l’io cerca pure di riformarsi un corpo ed uno 
spazio personale, lasciando le trasformazioni alle visioni, cercando di trovare la 
propria vera forma. La «privazione» che il corpo subisce a cascata, 
abbandonandosi dietro «rami» «ali» e «coda», è ancora una metamorfosi, ma 
che mostra la costruzione di un corpo attraverso le «mancanze», che si affina 
tramite le «assenze». È una crescita alienante, sia perché si basa sulla 
consapevolezza della sempre maggior distanza degli altri (come in Mala kruna, ma 
scoprendo che nemmeno tutti i rapporti sono salvifici), sia perché si compie 
subendo delle «perdite», come quella del sé precedente che «cadendo si 
abbandona, perde ogni appartenenza».47 Si può ritenere un procedimento: Franca 

 
46 Ivi, p. 32; in TF, p. 188 il testo era: «Indosso e calzo ogni mattina forzando, come avessi sempre 
un altro numero, un’altra taglia. Cresco ancora nel buio come un bambino, una pianta che beve dal 
nero della terra. Per vestirsi bisogna perdere i rami allungati nel sonno, le foglie più tenere aperte. 
Puoi sentirle cadere a un tratto come per un inverno improvviso, un’immediata mutazione del 
sangue. Nello stesso istante perdi anche le pinne, la coda e le ali che avevi. Da qualche parte del corpo 
lo senti. Non sanguini, è una privazione a cui ti hanno educato, a cui ti adegui. Non resta che cercare 
il tuo abito. Quello che rende invisibili. Scivolare come un raggio, diritta, fino al calare della luce». 
Come si legge, la nuova versione subisce diversi tagli significativi. Dalla perdita di alcuni paragoni 
(«come un bambino» che rafforzava il percorso di crescita) o di particolari (le «pinne» che 
disarticolavano l’immagine; oppure «un’immediata mutazione del sangue»), si può vedere come 
la variante di «una privazione a cui ti hanno educato, a cui ti adegui» in «una privazione a cui ti 
hanno abituato» sia centrale nel nodo tematico che viene a seguire. Quello di una ripetitività 
mattiniera e circolare di alcuni gesti e imposizioni, di una realizzazione del sé fra le costrizioni e la 
quotidianità. 
47 LT, p. 33; in TF, p. 189 aveva qualche frase in più o costruita diversamente. Ad esempio «inizia 
a crescere radici, sottili come capelli» aveva in aggiunta «I tuoi, sul pavimento, nella polvere». 
Oppure «Le pareti si sono fatte sottili, come di membrana» è il risultato dell’assimilazione della 
seconda frase «Le pareti si sono fatte sottili. La casa di membrana». Al di là delle varianti, il testo 
scopre un’eccezione in cui le perdite potrebbero non avvenire (o ricucirsi), perché mentre «il tempo 
è entrato», l’io-casa diventa accoglienza e coincidenza massima, riscoprendo nell’altro che entra la 
docile origine e l’appartenenza: «Ti stava facendo questo, pazientemente, la pioggia. Sciogliendo 
una sillaba fino all’inizio dell’articolazione di un suono. Portandoti appena dopo il silenzio. In 
quella durata potevano fare ritorno, trovare luogo le cose» (LT, p. 33). 
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Mancinelli si fa, si dice e via via si forma per perdita, come anche il processo di 
scrittura ha mostrato. 

Nonostante siano meno recenti di Vigilando (2014), per dichiarazione 
dell’autrice i frammenti di poetica contenuti in Un letto di sassi sono più affini al 
Libretto.48 Anche la disposizione in A un’ora di sonno da qui, cioè dopo Vigilando e 
prima della chiusura del libro, farebbe intendere che si tratti quasi di un ponte tra 
la raccolta di poesie e quella di prose. E se da un lato alcune immagini rimandano a 
Pasta madre,49 altre dinamiche rilanciano verso il Libretto.50 Ma un segmento è su 
tutti interessante per questo frangente: 

[…] I tuoi occhi neri, oggi hanno il colore del mare. Ti ho tagliato i capelli e la barba. 
Non ti assomiglia più la foto all’entrata di casa. Sto lasciando scorrere la tua voce tra gli 
alberi. 

La mattina siedo indolenzita alla finestra. La notte precipito in un torrente secco, in 
un letto di ciottoli e sassi. Chilometri senza una foce. Chilometri che spogliano di foglie 
e di rami, che scorticano. Fino alla chiara durezza che aspetti.51 

La mutazione apparente (ma compiuta dall’io) dell’altro segue alcune dinamiche 
notate fin qui nel Libretto. Invece la duplice temporalità di «mattina» e «notte» 
è esattamente la stessa della raccolta, la quale ha soltanto organizzato inversamente 
il tempo nella narrazione, ponendo i testi notturni in un prima, a cui segue nel 
racconto la «mattina» ed il «risveglio». L’ambientazione temporale però in Un 
letto di sassi mostra di dare origine ad equivalenti situazioni. Nella notte e nel sonno, 
sopra un «letto di ciottoli e sassi» appunto, l’io si immerge nel fiume nero della 
vita, scorre con esso senza poterne vedere la «foce». Ma soprattutto trova le 
identiche perdite, le stesse cadute di alcune possibilità della vita nel sogno, 
vedendosi «scorticato», lasciando cadere «foglie» e «rami». La «chiara 

 
48 Franca Mancinelli, Un letto di sassi, in OSQ, pp. 135-140. La datazione è fatta risalire dall’autrice 
all’«agosto 2012» (è la già citata Nota al testo, in Ivi, p. 141). Per le dichiarazioni di Mancinelli si 
legga: «In Un letto di sassi, la tematica è simile a quella di Libretto, al contenuto che Libretto di 
transito attraversa, che è quello di un limite contro cui si scontarono spesso le relazioni, della 
difficoltà che incontra ogni relazione autentica» (Kazartseva, Una betulla come guida: incontro con 
Franca Mancinelli, p. 77). 
49 Cfr. la stessa delicatezza dei gesti che vengono paragonati con l’identica immagine materna: «Poi 
con le labbra mi prendo | e porto a dormire come farebbe | una gatta col figlio» (OSQ, p. 119, vv. 
4-6); con il testo in Un letto di sassi: «Poi mi fai un massaggio sul collo. Qui, dove i piccoli gatti 
vengono sollevati dalle madri» (OSQ, p. 135). 
50 L’immagine dell’acqua che attraversa la fronte («Una scossa ti ha attraversato senza creparti la 
fronte. L’hai detto in una lingua solo tua» [LT, p. 25] e anche «Ecco il fiume che mi allarga lo 
sguardo, che mi attraversa la fronte» [Ivi, p. 27]) torna in Un letto di sassi: «Si è aperta una vena 
d’acqua nella fronte» (OSQ, p. 139). 
51 OSQ, p. 140. 
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durezza» che si scorge nella chiusa si può identificare ancora con l’appropriazione 
di sé, con la costruzione di un corpo e di uno spazio, tramite lavoro di lima e tramite 
privazioni, come si è letto nel Libretto. 

L’edificazione di tale spazio corporeo e personale nella raccolta passa attraverso 
un esempio emblematico, nella stessa sequenza, che è bene vedere: 

L’anziana che abita nel palazzo vicino esce ogni tanto in balcone. Spazza, stende 
i panni sul filo, li raccoglie, annaffia due vasi. Quando partirà, lascerà uno spazio 
pulito, che ha preso la forma della sua vita. Quella precisione istintiva mi guida 
per brevi sequenze: sposto la polvere, cambio posto alle cose. E come 
riemergendo da una nebbia, si spalanca un altro spazio nella mente.52 

Il tentativo di prendere spazio procede guardando all’«anziana» che ha saputo 
costruirsene uno dandogli la «forma della sua vita». La possibilità che appare e 
«spalanca un altro spazio nella mente» (si dimostra cioè già efficace) si connette 
immediatamente al transito: la «forma» della vita che occorre raggiungere lascia 
la propria impronta sullo spazio nel momento in cui si oltrepassa la vita. La 
metamorfosi scopre così le modalità con cui si viaggia oltre: attraverso dei gesti 
ordinari e codificati come quelli della signora che «spazza, stende i panni sul filo, 
li raccoglie, annaffia due vasi». 

La ritualità, che in Pasta madre aveva già mostrato il suo volto di modi comuni, 
riempie la quinta sequenza con la via di una «gestualità quotidiana e solenne»:53 

Cospargiti un po’ di farina sul palmo delle mani, gli zigomi, la fronte. Così 
iniziano le guerre e i passaggi di stato. 
Prendi una padella, rigala d’olio.  
Allineato ai punti cardinali, in possesso di tutte le tue forze, concèntrati: rompi 
un uovo.54 

I «passaggi di stato», che trovano la loro ricetta e la loro formula in questi rituali 
casalinghi, confortano l’apertura dell’ultima sequenza. È pur sempre, un dare e darsi 
forma per perdita, tramite il taglio dalle altre possibili forme, anche limitrofe, o 
adattando lo spazio alla propria vita. È cercare di salvarsi lasciando indietro molto, 
di resistere mutando di volta in volta. Questo obliterarsi è cancellarsi, farsi e 
liberarsi quasi per cominciare di nuovo il rito o per concluderlo tornando ad una 
forma originaria. E l’io che sta scoprendo il proprio spazio tenta la riconciliazione 
con l’«assenza» e le «perdite». Torna dolorosamente il rapporto con l’altro, a cui 

 
52 LT, p. 37. 
53 Manigrasso, Una lettura di Libretto di transito di Franca Mancinelli. 
54 LT, p. 42. 
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l’io cerca di avvicinarsi il più possibile come aveva fatto nelle altre raccolte 
accedendo alla metamorfosi. Scova in questo modo le distanze altrui, l’inesistenza 
dell’altro, il suo scomparire quanto più ci si approssima: 

Nel tuo petto c’è una piccola faglia. Quando lo stringo o vi poso la testa c’è questo 
soffio d’aria. Ha l’umidità dei boschi e l’odore della terra. Le montagne vicine 
con i loro torrenti gelati. Da quando l’ho sentito non posso fare a meno di 
riconoscerlo. Anche quando, uno dopo l’altro, nella tua voce passano uccelli 
d’alta quota, segnando una rotta nel cielo limpido. 
La faglia è in te, si allarga. Un soffio di freddo ti attraversa le costole e ti sta 
scomponendo. Non hai più un orecchio. Il tuo collo è svanito. Tra una spalla e 
l’altra si apre un buio popolato di fremiti, di richiami da ramo a ramo, su un 
pendio scosceso a dirotto, non attraversato da passi umani.55 

La sparizione dell’altro nella distanza si origina da una piccola crepa, una 
«faglia» che ramifica fino a mineralizzare tutta la presenza altrui. La dissolvenza 
in cui entra metamorfizzandosi prosegue inesorabile, e lo sguardo non può più 
evitare di «riconoscere» quanto accade. Il tu è una presenza fondamentale per 
Mancinelli, fin dalla prima raccolta, e pericolosamente centrale nel rapporto con 
l’io.56 Lo sforzo di connettersi all’altro è radicarsi in cielo, sparire nella distanza e 
nutrirsi di questa: «Maybe the roots of a life take their nourishment (or poison) 
from secret fault lines».57 Se il processo di avvicinamento che provoca la scomparsa 
del tu non può raggiungere una pacificazione, come non riusciva se non 

 
55 Ivi, p. 50; rispetto a TF, p. 194 il testo ha subito alcuni tagli vistosi, si cita soltanto la parte 
modificata e rielaborata: «[…] Da quando l’ho sentito, la prima volta che ti ho dormito accanto, 
non posso fare a meno di riconoscerlo. Anche quando porti il tremore lucente della tua ironia – 
uno specchio d’acqua di meraviglie. O quando uno dopo l’altro nella tua voce passano uccelli d’alta 
quota segnando una rotta nel cielo limpido. La faglia è in te, continua a portare aria fredda, si allarga. 
Del fuoco acceso in un bivacco, ha lasciato carboni. Avremmo potuto ritrovarne ognuno un riflesso 
chiaro, nel cerchio dell’iride una fiamma che ci guida ancora. E invece è il soffio di freddo che ti 
attraversa le costole e ti sta scomponendo, lentamente […]». Faccio soltanto notare che «la prima 
volta che ti ho dormito accanto» sottolineava la vicinanza con l’altro, ora soltanto implicita. 
56 A questo proposito si può leggere: «Con il tuo bene continui a tessere questo spazio, a portare 
dettagli e densità. Il tuo bene è un filo che si rigenera di continuo formando una ragnatela. Io sono 
avvolta lì, un po’ viva e un po’ morta. Ma se svolgessi il filo e tornassi a vedere, troveresti una croce 
sormontata da un cerchio. Così sottile e lieve, tracciata sulla polvere. Basterebbe un tuo soffio per 
liberarmi» (LT, p. 46). Il tu è qui una presenza predatoria ma anche vivificante, costituisce lo spazio 
dell’io attraverso il suo affetto eppure lo mantiene intrappolato in questo spazio. Si ricordi inoltre 
l’aggressività predatoria dell’altro vista nella Parte I per Pasta madre. 
57 Taylor, Sur «Libretto di transito» de Franca Mancinelli. 
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parzialmente nelle precedenti raccolte; se non si può trovare una soluzione 
all’assenza, si deve cedere. Si deve accettare quanto sta accadendo: 

I tuoi occhi potrebbero essere azzurri o neri. Il tuo nome potrebbe averlo 
chiunque. Mi è uscito dalle labbra una volta. Sono cose che capitano, e poi devo 
averti confuso. Ti ho stretto, sfaldavi come creta al sole. Ora riposa nella pace di 
chi è stato dimenticato.58 

Tutte le presenze pian piano perdono corpo e scompaiono dopo che le si è viste 
da vicino, quasi a colmare la distanza. Sono nuove perdite: se da un lato 
circolarmente si potrebbe ripartire dall’inizio, l’accesso alla trasformazione del 
corpo permette di desiderare la propria metamorfosi naturale.  

Ti chini verso una pozza di fango. Porti le mani sul viso e lo fai scuro. Resta 
l’incavo degli occhi. Dalla punta delle dita alle spalle ti accarezza la terra. Il 
bianco dei denti chiama le ossa sommerse. Un grande animale marino dorme 
sotto la sabbia. Il rito è quasi concluso.59 

Il finale della raccolta scopre appunto un nuovo rito. Non più l’ambientazione 
domestica per crearsi uno spazio, ma quella terrestre per assimilarsi alla natura. 
Oltrepassare la propria forma finalmente per raggiungere la mineralizzazione e la 
dissoluzione dell’altro. Trasformarsi per rifarsi più aderenti e superare pure le 
assenze e le perdite. In un nuovo àmbito di sonno, dove si origina la poesia e dove 
si raggiunge la vitalità e la natura come in invidierai l’aria che rimane,60 tutto ciò si 
compie, risolvendo il racconto del Libretto: 

Sei stanca. Stai facendo spuntare le gemme. Le scorze si frangono, non resistono 
più. Con gli occhi chiusi continui a lottare. La terra è una roccia, si sbriciola in 
ghiaia sottile. È una parete e una porta. Continui a dormire. Le foglie si parlano 
fraterne. Dal cuore alla cima della chioma, stanno iniziando una frase per te.61 

Per concludere, attraversando le tre raccolte mancinelliane, si è potuta scorgere 
una continuità tematica e strutturale. Questa, concedendo una visione compatta 
all’opera della poetessa, ha lasciato scoprire caratteristiche dell’una alla luce 
dell’altra, nel loro reciproco realizzarsi e riprodursi. Al rovescio, si è potuto leggere 
le raccolte con nuova chiarezza, anche nella loro forma rivista. L’opera di 
Mancinelli, pur non arrestandosi ai libri studiati, può già mostrarsi un elemento 

 
58 LT, p. 52, non presente in TF. 
59 Ivi, p. 54. 
60 MK, p. 61, non riportata in OSQ; su cui vedi Parte I. 
61 LT, p. 55. 
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denso ed unitario; perché se la funzione strutturante che hanno alcuni temi 
influisce geneticamente sulle raccolte, determinandone le caratteristiche, la prassi 
poetica cosciente dimostra un continuo lavoro di revisione e limatura. Questo, 
mirando innanzitutto all’omogeneità, ha lasciato intravedere anche una funzione 
concentrata, ma che si è diffusa presto alle intenzioni precedenti, rivedendone gli 
assetti. È una tendenza a dirsi, e dicendosi farsi e ricostruirsi, che pone in gioco il 
problema delle personae e delle relazioni, centrale nei versi mancinelliani, ma che si 
compie nel lavoro di riscrittura dei testi e dell’opera analizzata. 
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1. La poesia in prosa come una forma di elaborazione dell’esperienza 
traumatica 
Siamo in un momento della storia letteraria in cui la poesia mostra una forte 
tendenza verso la prosa, e diventa quanto mai indispensabile cercare di ripensare i 
rapporti tra questi due registri. Una forma letteraria che a questo proposito diventa 
un oggetto di studio molto pertinente è la poesia in prosa. La forma ibrida di questo 
genere resta fuori da ogni tentativo di sistematizzazione, la poesia in prosa mette in 
dubbio il sistema attuale dei generi e sfugge ai tentativi di classificarla. La nascita 
della poesia in prosa è stata spesso studiata nel contesto storico-culturale: la svolta 
d’autore verso la poesia in prosa si spiega spesso dalle ragioni esterne (i cambiamenti 
culturali dell’epoca,1 le tendenze attuali del linguaggio letterario),2 ma il forte 
lirismo della poesia in prosa spinge ad analizzare la sua genesi anche dal punto di 
vista dell’intenzione individuale, rivelando i motivi psicologici dell’autore. Benché 
gli aspetti psicologici della poesia in prosa siano stati in gran parte trascurati negli 
studi letterari, questo genere è accompagnato sin dalla sua nascita dal concetto 
psicoanalitico del trauma. Non è un caso che siano les poètes maudits, Charles 
Baudelaire e Arthur Rimbaud, figure dal destino tragico e le cui opere sono state 
più volte analizzate dalla critica psicoanalitica, che per primi si sono rivolti alla 

 
1 Margueritte S. Murphy, A Tradition of Subversion. The Prose Poem in English from Wilde to 
Ashber, Amherst, The University Of Massachusetts Press, 1992; Richard Terdiman, 
Discourse/counter-discourse: The Theory and Practice of Symbolic Resistance in Nineteenth-century 
France, Ithaca, Cornell University Press, 1985. 
2 Suzanne Bernard, Le Poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris, Nizet, 1959; Paolo 
Giovannetti, Al ritmo dell’ossimoro. Note sulla poesia in prosa, in «Allegoria», X, 28 (gennaio-aprile 
1998), pp. 19-40, ora in Paolo Giovannetti, Dalla poesia in prosa al rap. Tradizione e canoni metrici 
nella poesia italiana contemporanea, Novara, Interlinea, 2008, pp. 19-45; David Scott , Le poème en 
prose comme symptôme de crise littéraire: hétérogénéité et déconstruction dans “Le Spleen de Paris” de 
Baudelaire, in «L’Esprit Créateur», 39 (Spring 1999), 1, pp. 5-14. 
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forma della poesia in prosa, in un periodo storico segnato da profondi traumi.3 
Anche nella letteratura italiana questa forma letteraria ripresa dai francesi si fa 
espressione di diverse esperienze traumatiche: tra gli esempi più rilevanti si possono 
ricordare le poesie in prosa dei Canti orfici di Dino Campana che soffriva di gravi 
disturbi psichici; la storia della creazione del Notturno di Gabriele D’Annunzio (un 
diario composto da prose poetiche) che è legata strettamente all’esperienza della 
perdita e ad un trauma fisico; Diario d’Algeria di Vittorio Sereni, derivato 
dall’esperienza di prigionia durante la Seconda guerra mondiale, che oltre alle 
poesie versificate include anche delle poesie in prosa; mentre prima di scrivere 
Geologia di un padre, Valerio Magrelli accumulò per anni appunti su suo padre, ma 
solo «dopo la morte del genitore, quei biglietti cominciano a strepitare».4 La storia 
della poesia in prosa traumatica nella letteratura italiana meriterebbe uno spazio 
molto più ampio. In questo studio ci si vorrebbe invece concentrare sui meccanismi 
profondi che definiscono questa tendenza: perché il trauma biografico trova la sua 
espressione nella poesia in prosa? Il presente articolo cerca di rivelare le ragioni per 
cui questo genere accoglie spesso l’esperienza traumatica d’autore. La problematica 
in questione richiede un’ottica interdisciplinare: l’analisi svolta nell’articolo si basa 
in particolare sui saggi psicoanalitici (soprattutto freudiani e post-freudiani), su 
quella parte dei trauma studies legata allo studio delle intersezioni del trauma con 
la letteratura,5 sugli studi sul genere della poesia in prosa e sugli aspetti teorici di 
due registri che lo costituiscono (specie nella loro propensione semiotica). 

Analizzando due fenomeni, il trauma e la poesia in prosa, dal punto di vista 
comparativo, si intuisce una certa prossimità dei meccanismi di funzionamento 
della poesia in prosa con quelli della memoria traumatica. Il soggetto traumatizzato 
vive la realtà di “framezzo”: a causa delle emozioni di terrore e sorpresa provocate 

 
3 La storia della Francia di quel periodo è caratterizzata da una serie di eventi rivoluzionari di 
significato fondamentale. Tra l’altro, Walter Benjamin ha studiato la figura di Baudelaire nel 
contesto dello sviluppo del capitalismo che aveva portato a grandi cambiamenti nella vita urbana in 
Francia a metà dell’Ottocento. Nel suo saggio su Baudelaire, Benjamin ha esaminato il rapporto tra 
l’individuo isolato nella città e la folla, osservando i modi in cui i cambiamenti architettonici e i 
cambiamenti nella pianificazione urbana a Parigi durante il XIX secolo interagiscono e riflettono 
l’evoluzione delle percezioni moderniste e iniziano a cristallizzarsi in un nuovo paradigma di 
sensibilità consumistica. Cfr. Walter Benjamin, Baudelaire, Moskva, Garage i Ad Marginem Press, 
2015 (ed. or. Frankfurt am Main 1969). 
4 È la quarta di copertina di Valerio Magrelli, Geologia di un padre, Torino, Einaudi, 2013. 
5 Sono fondamentali i saggi di Cathy Caruth, Geoffrey H. Hartman, Shoshana Felman, Domenick 
LaCapra. Si segnala in particolare l’ottimo volume: Trauma and Literature, edited by J. Roger 
Kurtz, Cambridge, Cambridge University Press, 2018. È inoltre molto prezioso il contributo allo 
studio del problema della rappresentazione del trauma fatto dai pionieri dei Trauma studies in 
Russia con il volume Travma: punkty, pod redakciej Sergeja Ušakina i Eleny Trubinoj, Moskva, 
NLO, 2009. 
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da un evento traumatico, la mente si scinde o si dissocia e non è più in grado di 
registrare la ferita alla psiche, perché i meccanismi ordinari di consapevolezza e 
cognizione del soggetto sono distrutti. Di conseguenza, la vittima non è in grado 
di ricordare e integrare l’esperienza dolorosa nella coscienza; invece, è perseguitata 
dai ricordi traumatici invadenti e dalle ripetizioni nevrotiche. L’esperienza del 
trauma, congelata nel tempo, rifiuta di essere rappresentata come passata, ma viene 
perennemente rivissuta in un presente doloroso, dissociato, traumatico; secondo la 
felice espressione di Jean Laplanche: il trauma sta aspettando in un limbo.6 Anche 
la poesia in prosa sta in una posizione “mediana”: ha contemporaneamente gli 
attributi di entrambi i registri e porta in sé una forte tensione tra loro, non potendo 
essere definita né puramente prosaica, né poetica. L’ambiguità che segna sia il 
fenomeno del trauma che quello della poesia in prosa crea evidentemente delle 
discussioni tra gli studiosi. Secondo la grande pluralità di opinioni su questi due 
fenomeni, si potrebbe ragionare sui loro punti d’intreccio. Il trauma come la poesia 
in prosa è un fenomeno ambiguo, affrontato con tantissimi approcci diversi, non 
sempre compatibili; anche Freud ha cambiato, spesso radicalmente, la sua idea 
teorica sul concetto di trauma da un saggio all’altro. Gli studi sulla poesia in prosa 
si sviluppano in condizioni simili: le opinioni su questa forma letteraria possono 
essere anche reciprocamente esclusive, alcuni studiosi negano totalmente l’idea che 
la poesia in prosa sia un genere a sé stante7 e non esiste neanche un consenso sui 
suoi tratti fondanti. Inoltre, il nome del genere “poesia in prosa” non ha assunto una 
stabilità terminologica, soprattutto nella tradizione letteraria italiana, in cui, come 
nota Paolo Giovannetti, il sintagma che nomina il genere è «quasi 
impronunciabile».8 Il trauma e la poesia in prosa evidenziano un certo gap 
epistemologico – sono degli oggetti di studio che sfuggono alla descrizione 
scientifica.  

L’impossibilità di descrivere il trauma è una delle questioni più discusse 
nell’ambito dei trauma studies. A causa del guasto nel sistema di codificazione dei 
ricordi che si ha di fronte alla catastrofe, il trauma rimane un elemento non 
integrato nel mondo simbolico, il che porta a un problema comunicativo: le rotture 
nella vita psichica causate dall’evento traumatico non permettono al soggetto di 
costruire la sua storia in modo coerente.9 Il soggetto traumatizzato non riesce a 
costruire una narrazione lineare, e la poesia in prosa gli offre la sua narrazione 

 
6 Jean Laplanche, Life and Death in Psychoanalysis, translated by Jeffrey Mehlman, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1976, p. 41. 
7 Michel Sandras, Le poème en prose: une fiction critique?, in Crise de prose, sous la direction de Jean-
Nicolas Illouz et Jacques Neefs, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2002, pp. 89-101.  
8 Cfr. Giovannetti, Al ritmo dell’ossimoro, p. 22 (corsivo dell’autore). 
9 Cfr. Sigmund Freud, Frammento di un’analisi d’isteria (Caso clinico di Dora) (1901), in Opere 
complete, edizione digitale, Torino, Bollati Boringhieri, 2013. 
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difettosa. La narrazione della poesia in prosa non assomiglia a quella del racconto 
o della poesia epica. Una particolarità intrinseca della poesia in prosa è 
l’incoerenza.10 Tzvetan Todorov spiega questa incoerenza della poesia in prosa con 
il rifiuto della rappresentazione, prendendo come esempio Illuminations di Arthur 
Rimbaud. Secondo il suo sistema tipologico, le forme letterarie rappresentative, dal 
lato dei versi, sono l’«épopée» e la «narration et description versifiées», mentre dal 
lato della prosa, la «fiction (roman, conte)»11. Todorov sottolinea il fatto che non 
esiste la forma della presentazione pura e che ogni opera contiene gli elementi di 
entrambe categorie (présentation e représentation), ma non è possibile negare la 
forte tendenza al rifiuto del principio di rappresentazione nella poesia lirica. La 
poesia in prosa non rispetta la continuità al livello del senso, la sua liricità non 
permette di costruire una narrazione razionale a cui tende la sua forma prosastica. 
A questo proposito sono preziosi i risultati della ricerca sulle narrazioni in conflitto 
della poesia in prosa fatte da Rüdiger Görner.12 Görner evidenzia la pseudo-
narrazione della poesia in prosa prendendo come uno dei suoi esempi le opere 
dell’autore forse più prosastico di questo genere letterario, il grande scrittore realista 
Ivan Turgenev, che, paradossalmente, è anche il fondatore della poesia in prosa 
nella letteratura russa. Görner nota che le poesie in prosa di Turgenev offrono «the 
potential for an unfolding narrative»,13 sembrano giocare con l’idea di raccontare 
una storia e con le aspettative del lettore, ma fanno soltanto allusione ad una trama 
e non la sviluppano. Anche nella scrittura di un romanziere realista come Turgenev, 
la poesia in prosa non è un genere narrativo e prosaico in senso proprio. Sarebbe 
anche da citare la conclusione di Görner che lega questa narrazione conflittuale 
della poesia in prosa con la vita emozionale di un autore:  

The prose poem occupies the place between exterior and interior, plot and impression, 
narration and intuition. But the very in-betweenness of this genre epitomizes 
conflicting modes of narrative and poetic expression and was therefore the chosen genre 
of writers who felt themselves increasingly exposed to emotional extremes.14  

Oltre a Turgenev, Rimbaud e Rilke, Görner analizza un poeta di cui la 
psicobiografia risulta estremamente tragica – Georg Trakl. Il suo rivolgersi alla 
poesia in prosa potrebbe ancora una volta confermare il legame del genere in 

 
10 Cfr. Suzanne Bernard, Le Poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris, Nizet, 1959; 
Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Paris, Éditions du seuil, 1978.  
11 Todorov, Les genres du discours, p. 130. 
12 Rüdiger Görner, Conflicting Narratives: Notes on the Compositional Nature of Poems in Prose, in 
Narrative(s) in conflict, edited by Wolfgang Müller-Funk and Clemens Ruthner, Berlin, De 
Gruyter, 2017, pp. 41- 52. 
13 Ivi, p. 44. 
14 Ibid. 
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questione con i contenuti traumatici. È interessante notare come la tensione tra due 
registri e l’analisi della narrazione conflittuale portano Görner a notare la 
predisposizione degli autori della poesia in prosa a una certa instabilità psicologica 
– ad «emotional extremes». 

Ma se il contenuto traumatico resiste alla storia coerente e alla continuità, non 
sarà la poesia lirica la forma migliore per accoglierlo? La poesia in prosa tende alla 
linearità e, anche se la sua narrazione è difettosa, l’elemento narrativo è ovviamente 
più forte nella poesia in prosa che nella poesia lirica versificata. A questo punto, si 
potrebbe spiegare la scelta d’autore per la poesia in prosa con un tentativo di 
raccontare. È una narrazione che ha un valore terapeutico: su questo, gli scopi della 
letteratura e della psicoanalisi coincidono, essendo entrambi strumenti con cui si 
cerca di raggiungere la comprensione narrativa di sé stessi.15 Scrivendo, l’autore ha 
a che fare con le conseguenze delle storie chiuse: le mette in ordine, le unisce, le 
ripensa. In un certo senso, la scrittura assomiglia al processo terapeutico di 
elaborazione, attraverso il quale un paziente potrebbe superare la ripetizione 
nevrotica mediante un ordinamento mentale del passato in relazione temporale al 
presente e ripristinare il collegamento della memoria cosciente con l’inconscio. 
Mettere gli eventi in un ordine temporale è possibile più con la prosa, meno con la 
poesia, nella cui dimensione il moto del tempo non è lineare. A questo proposito, 
sono preziose le idee del filologo russo Maksim Šapir che nel suo saggio Universum 
Versus cerca di tracciare il confine tra la poesia e la prosa, analizzando la dimensione 
del tempo di questi due registri letterari: secondo la sua teoria la prosa è governata 
dai rapporti sintagmatici, mentre la poesia da quelli paradigmatici, dovuti alla 
segmentazione in versi. Il paradigma apre alla poesia la dimensione dell’eternità: 

Ogni prosa è tridimensionale, il che la rende simile allo spazio fisico con cui ha una 
coordinata in comune – quella temporale. Nel verso, insieme allo pseudo-spazio si 
conta lo pseudo-tempo, di cui diventano misura le unità di ritmo poetico. […]  Ogni 
verso fa parte di un paradigma aperto e inesauribile. «Le variazioni possibili» del metro 
sono «assolutamente infinite», ma la loro invariante contiene in sé 
contemporaneamente tutti i versi del presente metro: quelli che sono stati, quelli che 
saranno e quelli che sarebbero potuti essere, e ciascuno di essi esiste come una forma 
ritmica nella misura in cui esiste il metro. Ma se il verso è un’unità di tempo, l’invariante 
che contiene tutti i tempi non è che l’eternità poetica.16 

Anche l’etimologia della parola “verso” indica a questa eternità insuperabile (dal 

 
15 Cfr. Andrew Barnaby, The Psychoanalytic Origins of Literary Trauma Studies, in Trauma and 
Literature, edited by J. Roger Kurtz, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, pp. 21-35. 
16 «Любая проза трехмерна, чем подобна физическому пространству, с которым она 
сохраняет общую координату – временну́ю. В стихе наряду с квази-пространством 
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latino versus, participio passato di vertĕre ‘volgere’): la poesia fa volgere indietro, 
mentre la prosa (dal latino prosus, forma arcaica per prorsus ‘che cammina diritto’) 
permette di andare avanti e di svolgere la storia nel tempo. La poesia in prosa è una 
forma in cui due categorie confluiscono e sono in conflitto. La linearità della poesia 
in prosa dimostra l’intenzione di raccontare, di sistemare l’esperienza e di chiudere 
la storia, ma il suo aspetto poetico continua a resistere. Il trauma, a sua volta, 
evidenzia un conflitto insormontabile tra il passato e il presente: fa ripete al 
soggetto le azioni che si riferiscono al passato per avere la possibilità di proseguire.17 
La poesia in prosa è un genere morboso, con cui si cerca di superare il trauma, ma 
la sua forma mette in risalto la difficoltà del processo di guarigione: se la narrazione 
non è possibile, il trauma non può essere superato. La poesia in prosa è un passo 
verso la narrazione, un tentativo di sistemare le esperienze in ordine cronologico e 
di elaborare il trauma. 
 

2. Un tentativo di raccontare: la poesia in prosa di Libretto di transito di 
Franca Mancinelli 
Un esempio della poesia in prosa italiana in cui è molto presente il motivo 
dell’elaborazione consapevole dell’esperienza traumatica è Libretto di transito di 
Franca Mancinelli.18 È la sua prima raccolta composta interamente da poesie in 
prosa. È un libro che cerca di compiere il «transito» e di uscire dal limbo del 
trauma. Commentando un genere letterario nuovo per la sua produzione, 
Mancinelli pone enfasi sulla dimensione narrativa dei testi: 

I testi di Libretto di transito li penso come poesie che non vanno a capo, li sento molto 
più vicini alla poesia di quella sequenza di prose. Hanno sicuramente una dimensione 
narrativa però forse la narrazione più forte è quella complessiva che costruisce tutto il 
Libretto, perché c’è come un filo sottile che lega queste tessere o fotogrammi (anche così 
possiamo immaginare questi testi) e questo filo sottile è sussultorio, un po’ come nella 

 
отсчитывается квази-время, мерой которого становятся единицы поэтического ритма. […] 
Каждый стих – это член парадигмы, открытой и неисчерпаемой. «Возможные вариации» 
размера «абсолютно бесконечны», но их инвариант разом вмещает все стихи данного метра: 
те, что были, и те, что будут, и те, что могли бы быть, и каждый из них существует как 
ритмическая форма постольку, поскольку существует размер. Но если стих – это единица 
времени, то инвариант, вобравший все времена, – не что иное как поэтическая вечность» 
(Maksim I. Šapir, Universum versus: jazyk - stih - smysl v russkoj poėzii 18.-20. vekov, Tom 1, 
Moskva, Jazyki russkoj kulʹtury, 2000, p. 68, mia la traduzione). 
17 Cfr. Sigmund Freud, Al di là del principio di piacere (1920), edizione digitale, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2013. 
18 Franca Mancinelli, Libretto di transito, Mestre, Amos edizioni, 2018. 
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mente, nell’inconscio. Si creano delle connessioni, delle sequenze che hanno un loro 
svolgimento, però è vero anche che ogni fotogramma ha una sua micro storia: un gesto 
o piccoli accadimenti… Ma anche in questo libro, il bianco, il silenzio, occupa la 
maggior parte della pagina.19 

La dimensione narrativa della poesia in prosa e la sua possibilità di sviluppare la 
storia definiscono per Mancinelli la differenza fra la poesia versificata e la poesia in 
prosa. Mancinelli sente che l’elemento narrativo del genere prescelto non è ben 
articolato, definisce la narrazione della poesia in prosa come non abbastanza forte 
– questa narrazione difettosa sarà compensata all’autrice con la narrazione 
complessiva del libro. La narrazione complessiva non è, però, la narrazione 
convenzionale: ha la logica dell’inconscio governato dagli impulsi latenti e 
misteriosi. Inoltre, si nota che nel libro le storie si alternano al silenzio e che questo 
vuoto ha un ruolo rilevante. Nonostante l’alto livello di organizzazione di Libretto 
di transito (è composto da 33 poesie in prosa e diviso in sequenze, il cui inizio e la 
cui fine sono segnalati con una pagina bianca), la sua narrazione risulta molto 
«frammentaria»,20 «sussultoria»,21 «forse non visibile alla prima lettura».22 La 
composizione narrativa di Libretto di transito è stata dettagliatamente commentata 
dalla poetessa stessa: la Legenda fa parte della linea autoriflessiva dell’opera 
mancinelliana, a cui aderiscono le sue prose sulla scrittura poetica, le diverse varianti 
dei testi, le interviste, i saggi autobiografici. Questa parte, evidentemente molto 
intima, della produzione di Mancinelli risulta una fonte preziosa per l’analisi della 
sua opera. Nella Legenda Franca Mancinelli ha raccolto gli appunti per i curatori 
della collana A27 poesia di Amos Edizioni, in risposta alla loro proposta di rivedere 
la struttura di Libretto di transito, secondo categorie tematiche (riunendo i testi con 
la presenza dell’acqua, degli animali, ecc.). Il discorso con i curatori risulta in un 
certo senso esemplare: si nota il problema della comunicazione della storia 
traumatica – ai curatori mancava la logica narrativa, come manca sempre ad un 
Altro che ascolti la storia del soggetto traumatizzato23 (le lacune nelle storie delle 
vittime possono essere identificate come tali solo nel dialogo: per indicare la lacuna, 
l’interlocutore deve avere un’idea dell’integrità normativa).24 Nello stesso tempo, si 

 
19 Vera Kazartseva, Una betulla come guida: incontro con Franca Mancinelli, in «Polisemie», II 
(2021), pp. 69-74, alla p. 73. 
20 John Taylor, Riparando fenditure: “Libretto di transito” di Franca Mancinelli, trad. it. di Riccardo 
Frolloni, in Centropens.eu, 14 maggio 2018. 
21 Franca Mancinelli, Legenda: la struttura di Libretto di transito, in «Polisemie», II (2021), pp. 
63-67, alla p. 64. 
22 Ivi, p. 63. 
23 Cfr. Sigmund Freud, Frammento di un’analisi d’isteria (Caso clinico di Dora); Sergej Ušakin, 
“Nam etoj bol’ju dyšat’?” O travme, pamiati i soobščestvach, in Travma: punkty, pp. 5-45. 
24 Ušakin, “Nam etoj bol’ju dyšat’?”, p. 12. 
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evidenzia la forza strutturante del trauma,25 nonostante l’assenza della coerenza 
convenzionale, la raccolta è organizzata con un principio che per Mancinelli risulta 
evidente, ma per i lettori del libro rimane oscuro. Il principio composizionale del 
libro non è chiaramente pronunciato neanche nella Legenda in cui Mancinelli cerca 
di spiegare le connessioni tematiche del Libretto di transito una sequenza dopo 
l’altra. Dopo aver evidenziato il leitmotiv del viaggio introdotto dalla prima 
sequenza, Mancinelli passa alla descrizione della poesia La sera con una sigaretta tra 
le dita che apre la seconda sequenza, analizzando la quale Mancinelli riassume la 
struttura del libro intero:  

Da questa immagine della relazione padre-figlia, sorgono quelle che, nella sequenza 
successiva, ci porteranno dentro a uno dei temi principali del libro, forse la principale 
falda e sorgente di dolore, che è quella legata alle relazioni/tasche finte: relazioni che si 
scontrano con un limite, […], e per questo portano a confrontarsi con la 
distruzione/sparizione di sé o dell’altro. È un tema che verrà ripreso e “superato” nella 
sequenza conclusiva, attraverso un tentativo di riappacificamento con l’assenza e la 
frammentazione, in un rituale che porta a una metamorfosi e a una forma di presenza 
aperta, a un ricongiungimento con la natura.  

I nuclei portanti del libro sono: il tentativo di affrontare la falda primaria da cui 
affiora la vita in una forma caotica e dolorosa, e il tentativo di radicamento (di prendere 
corpo, “pesare sui piedi”).26 

Sono evidenziati i temi eterogenei le cui intersezioni sembrano oscure: le 
relazioni padre-figlia, la falda, le relazioni-tasche finte, la distruzione di sé (o 
dell’altro), il rituale, la metamorfosi, il tentativo di radicamento. La Legenda 
pensata come «una riflessione-autoanalisi in difesa della struttura del libro»27 
chiarisce alcune interconnessioni tra i testi, ma non spiega il principio che sta alla 
base della narrazione complessiva, non definisce i convenzionali “inizio” e “fine”, 
non aiuta a vedere dietro i frammenti una storia concreta. Pensando a un 
denominatore comune delle immagini elencate, affiora un concetto che in questo 
caso risulta onnicomprensivo: il trauma. Il trauma crea un’intelaiatura quasi 

 
25 Analizzando l’evoluzione teorica del concetto del trauma nei saggi di Freud, Sergej Ušakin nota 
come il trauma dalla lacuna nella struttura simbolica (storia incoerente) si trasformi nel principio 
strutturante (coazione a ripetere). In altre parole, quando il focus degli studi di Freud si sposta dai 
ricordi rimossi alla coazione a ripetere, si nota il ruolo costruttivo che ha il trauma nella narrazione 
del paziente; cfr. Ušakin, “Nam etoj bol’ju dyšat’?”, p. 13: «[negli studi freudiani] il ruolo 
dell’esperienza traumatica non è più limitato ai «vuoti» nella narrazione del paziente; l’esperienza 
traumatica stessa diventa il nucleo attorno al quale si costruisce il guscio protettivo della 
narrazione». 
26 Mancinelli, Legenda, p. 64. Il «rapporto padre-figlia» si trova appunto nella poesia La sera con 
una sigaretta tra le dita, in Mancinelli, Libretto, p. 19. 
27 Mancinelli, Legenda, p. 63. 
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invisibile; come nota John Taylor: la perdita è «un centro inespresso» attorno a 
cui «ruotano le evocazioni di Mancinelli».28 Quindi non è assolutamente 
legittimo parlare di incoerenza: il trauma offre la sua struttura ben organizzata, ma 
poco leggibile, priva di ordine razionale, e la Legenda dimostra questa logica 
“sfuggente” della scrittura traumatica che può essere catturata sulle sue impronte 
testuali. 

Anche se può sembrare che la narrazione traumatica sia fuori da ogni regola di 
costruzione compositiva, essa ha dei tratti particolari secondo cui può essere 
riconosciuta. Analizzando i saggi dei fondatori dei trauma studies (Hartman, 
Caruth, La Capra, Felman) Joshua Pederson evidenzia tre strategie principali della 
scrittura traumatica: «absence», «indirection» e «repetition».29 Questi strumenti 
narrativi riflettono le caratteristiche cruciali dei meccanismi di memoria traumatica 
segnata con l’impossibilità di registrare l’evento catastrofico, le difficoltà di mettere 
i ricordi in ordine cronologico, la necessità di produrre le azioni ossessive per 
riempire le lacune. In Libretto di transito queste strategie si intrecciano e indicano 
la forte presenza del trauma.  

Absence, le assenze intessute nelle storie delle persone che hanno vissuto la 
perdita o un altro evento traumatico sono state discusse più volte nei trauma studies. 
Il silenzio, come nota Sergej Ušakin analizzando i meccanismi della 
rappresentazione traumatica, risulta spesso il modo più efficace per trasmettere la 
memoria dell’irrevocabile.30 Le assenze sono ben visibili nel testo di Libretto di 
transito: le rappresentano le pagine bianche che dividono il libro in quattro parti. 
Mancinelli usa le pagine vuote come un tropo poetico anche in Pasta madre, il libro 
che precede Libretto di transito. La poetessa stessa definisce la funzione di queste 
assenze: 

Sì, è vero che queste pagine bianche ci sono in Pasta madre e poi anche in questo mio 
terzo piccolo libro, Libretto di transito […]. Con Pasta madre ho sentito la necessità di 
uno spazio vuoto dove riprendere il respiro, dove tornare ad ascoltare, dove aspettare 
che le immagini si depositassero, perché ne sorgessero altre. Queste pagine bianche 
potrebbero essere lo spazio della vita non detta, di tutto quello che non entra nelle 
parole o che ancora aspetta dalle parole una forma, oppure anche lo spazio dove 
incontrare il lettore che transita in queste pagine e che immagino, abbia bisogno anche 
lui di fermarsi, di sostare per potere entrare davvero nelle parole. La poesia richiede una 

 
28 Taylor, Riparando fenditure. 
29 Joshua Pederson, Trauma and Narrative, in Trauma and Literature, pp. 97-109. 
30 Sergej Ušakin nota che la lacuna, che si apre a causa della perdita, è irrevocabile, niente può 
sostituire l’oggetto perduto. Il trauma sfida ogni simbolizzazione: i tentativi di tradurre il trauma in 
parole affrontano sempre il problema della ricerca degli strumenti discorsivi adeguati. Vedi Ušakin, 
“Nam etoj bol’ju dyšat’?”, p. 16. 



50 polisemie II/2021 
 

 

 

 

particolare attenzione, così intensa che non può essere sostenuta senza alcune pause. 
Queste per me sono pause vitali. Obbediscono a un ritmo.31 

Nella presente citazione si evidenzia il motivo dell’irrappresentabilità che è una 
delle caratteristiche più notate del trauma. Il trauma rivela sempre la scarsità del 
linguaggio. Le lacune e il silenzio che accompagnano spesso il racconto 
sull’esperienza traumatica di solito si spiegano con le particolarità psicologiche e 
neurologiche del soggetto e con i principi del funzionamento della memoria 
traumatica: in questo caso, il silenzio indica l’orrore che lascia senza parole, 
l’impossibilità di registrare l’evento tragico, l’oblio. Però, visto che Franca 
Mancinelli nelle interviste e nei saggi autobiografici parla direttamente del fatto di 
aver affrontato la perdita e dei suoi tentativi di esprimere e di integrare 
adeguatamente questa esperienza,32 si potrebbe concludere che le pagine bianche 
del Libretto di transito non sono semplici lacune nella narrazione e interruzioni 
(anzi, fanno parte importante della tessitura ritmica), ma sono piuttosto un modo 
con cui si cerca di seppellire i ricordi traumatici: sono un gesto consapevole come il 
rituale del minuto di silenzio in memoria dei morti, sono lo spazio «dove le 
immagini si depositano». Per Mancinelli il silenzio non ha una connotazione 
negativa, è lo spazio per recuperare le forze, «riprendere il respiro», come nota la 
poetessa nella stessa intervista: «forse più che superarlo, il silenzio cerco di 
accoglierlo, di ascoltarlo e di contenerlo in me, di custodirlo».33 Il silenzio oltre ad 
essere un sintomo del disturbo da stress post-traumatico, può essere anche un modo 
di elaborare il lutto e di superare la perdita, un coping mechanism.34 Come nota 
Pederson: «in the face of catastrophe, silence might indicate not an inability to 
describe, remember, or integrate but rather an intentional decision to gather one’s 
strength and memorialize loss».35 

 
31 Kazartseva, Una betulla come guida, pp. 70-71. 
32 Cfr. Franca Mancinelli, Una pratica di autochirurgia interiore, in «Poetry therapy Italia», 1 
(giugno 2020); Ead, Cedere la parola, in La formazione della scrittrice.  La scelta. I dubbi. Gli 
incontri. Il percorso di chi scrive libri oggi, a cura di Chicca Gagliardo, da un’idea di Giulio Mozzi, 
Milano, Laurana, 2015, pp. 92-98; Leonardo Franceschini, «La forma dell’acqua». Conversazione 
con Franca Mancinelli, in «Scirocco», 22 (2008), pp. 86-89, ora su Poetarum silva, 23 maggio 2015. 
33 Kazartseva, Una betulla come guida, p. 71. 
34 Stef Craps, che assimila i metodi postcoloniali ai trauma studies, critica la visione eurocentrica del 
trauma. Analizzando il romanzo di Aminatta Forna Memory of Love, Craps evidenzia un approccio 
non occidentale all’elaborazione del trauma: non deve essere per forza curata con le discussioni che 
rievocano i ricordi dolorosi, si può tacere e semplicemente lasciarla in pace. Cfr. Stef Craps, Beyond 
Eurocentrism: Trauma Theory in the Global Age, in The Future of Trauma Theory: Contemporary 
Literary and Cultural Criticism, ed. Gert Buelens, Sam Durrant e Robert Eaglestone, Abingdon, 
Routledge, 2014, pp. 45–61. 
35 Pederson, Trauma and Narrative, p. 107. 
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Parlare del trauma è difficile, ma se la perdita è stata riconosciuta il prossimo 
passo verso la guarigione, secondo l’idea psicoterapeutica, sarà il parlare. Il trauma 
non è indicato nel testo di Libretto di transito: il suo discorso sulla perdita è molto 
indiretto e metaforizzato. Siccome l’esperienza traumatica è inaccessibile, la 
metafora permette agli autori di discuterne tramite un filtro, in questo modo si 
svolge un’altra strategia della scrittura traumatica – l’indirection.36 Nel testo poetico, 
l’indirection è molto legata alla strategia di repetition, poiché la coazione a ripetere 
fa riprodurre al soggetto l’evento traumatico in contesti diversi,37 e queste situazioni 
“nuove” costruite sulla base dell’evento primario non sono ben distinguibili dalle 
trame in cui il trauma è stato consapevolmente codificato. La strategia narrativa del 
riferimento indiretto è pertinente nel caso di Libretto di transito, perché questa 
raccolta evita di identificare i contenuti traumatici in modo concreto, ma nello 
stesso tempo ci sono le poesie in prosa in cui il trauma ed i suoi sintomi sono 
descritti in forma allegorica. La logica traumatica, che governa in modo invisibile la 
vita del soggetto, è evidente in poesie come Le cose che hai scordato,38 L’acqua del 
fiume è nera,39 È sempre qui che ci incontriamo.40 La perdita raggiunge dappertutto 
la protagonista di Libretto di transito «premendo l’angolo duro» dell’assenza.41 Il 
cecchino di L’acqua del fiume è nera incarna la logica della memoria traumatica: 
«Azioni e gesti sono dettati dalla logica distruttiva di un “cecchino” – occhio che 
sembra guidare e governare ogni cosa».42 È sempre qui che ci incontriamo riprende 
questo motivo. I gesti del Libretto di transito sono sempre «a destinazione sola»,43 
come se fossero dettati da una voce lontana. Si sente la disperazione 
dell’irresistibilità: 

È sempre qui che ci incontriamo, in questo campo di forze dove puoi trovarti 
sulla bocca il silenzio di un altro. Nessuna presenza, nessuna costanza delle cose. 
La voce e i gesti governati dalla frequenza di una stazione non raggiunta.44 

Il trauma affiora in Libretto di transito soprattutto sotto forma di ripetizioni 
ossessive: si ripetono i singoli simboli e le trame intere. Uno dei simboli centrali 
della raccolta risulta la “falda” (e i suoi sinonimi “fenditura”, “faglia”), che come il 

 
36 L’opera più esemplare di questa strategia è La peste di Albert Camus (1947) che in modo 
allegorico descrive la Shoah, cfr. Pederson, Trauma and Narrative. 
37 Cfr. Freud, Al di là del principio di piacere. 
38 Mancinelli, Libretto, p.16. 
39 Ivi, p. 25. 
40 Ivi, p. 28. 
41 Ivi, p. 16. 
42 Ead., Legenda, p. 65. 
43 Ead., Libretto, p. 13. 
44 Ivi, p. 28. 
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concetto del trauma, contiene nella sua semantica l’elemento della rottura. Inoltre, 
la falda nelle poesie in prosa di Libretto di transito risulta sempre irreparabile.45 
Secondo la Legenda, «la falda primaria da cui affiora la vita in una forma caotica e 
dolorosa»46 appare in La sera, con una sigaretta tra le dita, un testo fondamentale 
della raccolta. Si potrebbe supporre che questa poesia in prosa sia stata prima 
pensata come un testo d’apertura, il germe da cui cresce la storia. Lo conferma 
l’ordine delle poesie della silloge Tasche finte nel Tredicesimo quaderno italiano di 
poesia contemporanea, in cui la terza sezione, Tasche finte, anticipa l’uscita di Libretto 
di transito e ne costituisce la sua versione preliminare e incompleta.47 In Tasche finte 
è assente la prima sequenza dedicata al viaggio (Libretto di transito si apre con la 
poesia Non è solo preparare una valigia) e il testo iniziale è La sera, con una sigaretta 
tra le dita, mentre i testi successivi appaiono nello stesso ordine di Libretto di 
transito. L’analisi delle varianti inoltre fa supporre che la prima sequenza di Libretto 
di transito sia stata scritta dopo l’uscita del Tredicesimo quaderno italiano di poesia 
contemporanea. 

La sera, con una sigaretta tra le dita, guardando il cielo scurirsi come terra 
bagnata, mio padre annaffia. Quando è laggiù, nascosto dalle piante dei 
pomodori, nell’angolo più lontano del giardino, posso sentire dal pozzo l’acqua 
versarsi e scendere tra i granuli, fino alle radici dove è attesa. Qui, dove il flusso 
dell’acqua si perde, crescono erbe dure dal piccolo fiore, piante dal frutto 
velenoso. Ma non riesco a zapparle via, non riesco a riparare la falda.48 

La sera, con una sigaretta tra le dita trasporta il racconto dal viaggio (svolto nella 
prima sequenza del libro) alla casa genitoriale e ne risulta un’analessi che distrugge 
la continuità apparente della storia. Si capisce che la rottura cruciale in cui si basa la 
logica del libro è avvenuta nell’infanzia. All’infanzia infatti si riferiscono anche le 
altre poesie in prosa di Libretto di transito che contengono in sé l’allegoria del 
momento traumatico. L’indicazione più concreta all’infanzia, però, è presente nella 
poesia Si aggirano tra le stanze di una casa: 

Si aggirano tra le stanze di una casa dove sembra arriverà qualcuno, dov’è l’ombra 
di qualcuno che se n’è andata da poco. Se li fermi e chiedi loro che cosa, 
rispondono niente. Si placano soltanto lungo le rive. Poi il modo per dire di essere 

 
45 Cfr. le poesie A volte un breve annuncio (p. 14), La sera, con una sigaretta tra le dita (p. 19), Nel 
tuo petto c’è una piccola faglia (p. 50). 
46 Mancinelli, Legenda, p. 64. 
47 Franca Mancinelli, Tasche finte, in Poesia contemporanea. Tredicesimo quaderno italiano, a cura di 
Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2017, pp. 145-194. 
48 Mancinelli, Libretto, p.19. 
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ancora lì, è raccogliere un sasso e lanciarlo. Ma la pura infanzia dell’acqua ne è 
scossa, e infranta fino al suo letto di sabbia.49 

Qui le ombre separate dai corpi sono più simili a fantasmi. Il concetto di 
fantasma riflette bene il fenomeno della memoria traumatica: i fantasmi, le 
creazioni di una mente malata, infestano il presente con i riferimenti al passato e 
alla perdita. Il motivo delle ombre che si aggirano nell’infanzia appare anche nella 
poesia in prosa È accaduto qualcosa tra le ombre.50 È un motivo che si ripete, come 
quello dell’acqua limpida scossa con una presenza oscura.51 Un’altra poesia che si 
riferisce alla falda primaria e sottolinea l’importanza del motivo dell’infanzia è In 
giardino le auto dei grandi, in cui compaiono le immagini del viaggio immobile e 
della gabbia:  

In giardino le auto dei grandi restano aperte, a volte con la chiave inserita nel 
cruscotto. Puoi entrare e sederti nel posto di guida, portare tuo fratello nel sedile 
di fianco, gli amici dietro, oppure partire da solo, girando il volante alle curve, 
un po’ a destra e un po’ a sinistra, premendo il pedale del freno o dell’acceleratore, 
guardando dallo specchietto quello che resta alle spalle. 
Di fronte, una stessa immagine ferma: le foglie del tiglio che si aprono nella luce, 
i piccoli occhi rotondi dei cocoriti in gabbia.52 

Queste immagini, soprattutto nel commento della poetessa, indicano alle 
conseguenze psicologiche della perdita:  

Quel viaggiare fermi dei bambini nell’auto parcheggiata, forse l’impossibilità di uscire 
dalla “gabbia” dell’esistenza, forse l’immagine di una partenza che non è mai avvenuta 
(quella dal mondo dell’infanzia), forse il nostro viaggio nella vita.53 

L’esperienza del trauma può essere paragonata alla gabbia perché costringe e 
tortura il soggetto con la coazione a ripetere: lo raggiunge con i flashback, gli incubi, 
le trame ossessive. È difficile o quasi impossibile distaccarsi dal mondo in cui è 
avvenuto l’evento traumatico, nel caso di Mancinelli tutto indica l’infanzia come il 
periodo della «falda primaria». L’infanzia appare spesso nelle opere di Mancinelli, 

 
49 Ivi, p. 31. 
50 Ivi, p. 29. 
51 Ivi, p. 22. Commentando la poesia Un bicchiere d’acqua sul tavolo, Mancinelli decifra l’immagine 
dell’acqua scossa come un momento della perdita: «L’immagine seguente [che segue la poesia 
Nessuno calma il grido] ci porta nel momento di una perdita fondamentale: qualcosa, qualcuno, ha 
perturbato per sempre l’acqua limpida, innocente, dell’infanzia. Quell’“oscuro richiamo” affondato, 
tornerà a riaffiorare» (Ead., Legenda, p. 64). 
52 Ead., Libretto, p. 38. 
53 Ead, Legenda, p. 66. 
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ma non è una menzione nostalgica – è un tentativo di elaborare il trauma, di 
analizzare quel mondo per avere la possibilità di lasciarlo ed andare avanti. 

Oltre ai flashback nell’infanzia, la coazione a ripetere si evidenzia nelle trame 
svolte in più occasioni in Libretto di transito. Una delle più ripetute è quella della 
scomposizione: l’uscita dai contorni del corpo, il superamento dei limiti. Questa 
trama affiora nelle poesie Indosso e calzo ogni mattina, Mi porti in salvo sollevando, 
Nel tuo petto c’è una piccola faglia, Nella notte ti veniva vicino, Piove dalle travi del 
tetto, Sei stanca. Stai facendo.54 In queste poesie sono forti le dinamiche distruttive: 
il desiderio di liberarsi del corpo e fondersi con la natura, il motivo della distruzione 
dell’Altro. Questa ossessione, secondo la definizione di Mancinelli è legata 
all’impossibilità di sopportare il dolore del lutto:  

I tuoi occhi potrebbero essere: ancora una presenza che si apre fino a perdere identità. Il 
dolore per questa sorta di seppellimento o lutto, porta al desiderio di “liberarsi dal 
corpo”.55 

Il lutto evidenziato qui è il lutto della perdita dell’identità – un classico sintomo 
dissociativo intrinseco al disturbo da stress post-traumatico.56 La 
depersonalizzazione fa parte dei meccanismi primitivi di difesa psichica come 
negazione, amnesia, derealizzazione;57 l’identità del soggetto traumatizzato perde 
la sua integrità. La Legenda lo conferma: «nel libro il soggetto non è saldo».58 Il 
processo di frammentazione dell’Io porta all’impossibilità di distinguere l’“io” dal 
“tu”, e quindi le relazioni con l’Altro risultano patologiche e influenzate 
dall’esperienza traumatica: 

Con il tuo bene continui a tessere questo spazio, a portare dettagli e densità. Il 
tuo bene è un filo che si rigenera di continuo formando una ragnatela. Io sono 
avvolta lì, un po’ viva e un po’ morta. Ma se svolgessi il filo e tornassi a vedere, 
troveresti una croce sormontata da un cerchio. Così sottile e lieve, tracciata sulla 
polvere. Basterebbe un tuo soffio per liberarmi.59 

In questa poesia, che appartiene all’ultima sequenza del libro, si nota la fusione 

 
54 I testi sono in Ead., Libretto, pp. 32, 48, 50, 51, 53, 55. 
55 Ead., Legenda, p. 67. Il testo citato è in Ead., Libretto, p. 52. 
56 Cfr. Diagnostic and Statistical Manual of mental disorders: DSM-5, fifth edition, Washington, 
D.C., American Psychiatric Publishing, 2013. 
57 Dori Laub, Nanette Auerhahn, Knowing and not Knowing. Massive Psychic Trauma: Forms of 
Traumatic Memory, in «The International Journal of Psycho-Analysis», 74 (1993), 2, pp. 287-
302, alla p. 290. 
58 Mancinelli, Legenda, p. 65. 
59 Ead., Libretto, p. 46. 
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anomala dei soggetti. L’Io è traumatizzato e vive la realtà di “framezzo”, è concluso 
dentro una figura che era già presente nel Libretto di transito: «una croce 
sormontata da un cerchio» sembra il mirino dalla poesia L’acqua del fiume è nera. 
Il trauma influenza continuamente le relazioni dell’Io con l’Altro, le porta a un 
vicolo cieco, le trasforma in «tasche finte». Libretto di transito è pieno di poesie in 
prosa che testimoniano una vera e propria scissione dell’Io, la perdita dell’identità: 
Viaggio senza sapere descrive un gioco dei riflessi nel finestrino che ostacola 
l’identificazione del soggetto narrante: «guardando nel finestrino, ti ho letto nel 
viso […]»;60 nella poesia È sempre qui che ci incontriamo il soggetto è privato della 
propria lingua: «puoi trovarti sulla bocca il silenzio di un altro»;61 Con quanta 
fermezza resta in piedi parla di una ragazza che sacrifica la propria identità per “lui” 
e deve rimanere dentro una sagoma «perfetta per un lancio di coltelli»;62 la poesia 
Indosso e calzo narra di una metamorfosi del soggetto che finisce nella sua 
scomposizione. In riferimento al trauma, è interessante notare che si parla di una 
privazione in cui il soggetto non sanguina, ma che lo spinge a cercare la propria 
personalità: «Non sanguini, è una privazione a cui ti hanno abituato. Non resta che 
cercare il tuo abito»;63 in Le frasi non compiute, il soggetto è distrutto dall’interno 
e ha bisogno de «l’amore costante di qualcuno» per recuperarsi: «c’è un intero 
paese in pericolo di crollo che stai sostenendo in te»;64 l’Io e il Tu della poesia in 
prosa Mi porti in salvo non hanno delle frontiere fisse, le loro identità sono 
mescolate: «mi porti in salvo come sollevando la parte più fragile di te».65 Alla fine 
il Tu si scorpora e si trasforma nella «corrente prima che non si può toccare»;66 la 
scomposizione dell’Altro è descritta anche nella poesia Nel tuo petto c’è una piccola 
faglia.67 Nella poesia I tuoi occhi potrebbero essere azzurri o neri il “tu” non ha 
un’identità unica, è depersonalizzato: «il tuo nome potrebbe averlo chiunque»;68 
mentre il soggetto di Piove dalle travi del tetto perde il proprio corpo: «Liberata dal 
corpo, accarezzata dal buio».69 

Il principio della coazione a ripetere e della strategia narrativa ispirata da essa è 
formulato chiaramente nella prima epigrafe a Libretto di transito: «To fill a Gap | 

 
60 Ivi, p. 15. 
61 Ivi, p. 28. 
62 Ivi, p. 30. 
63 Ivi, p. 32. 
64 Ivi, p. 34. 
65 Ivi, p. 48. 
66 Ibid. 
67 Ivi, p. 50. 
68 Ivi, p. 52. 
69 Ivi, p. 53. 
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Insert the Thing that caused it».70 Le azioni ossessive aiutano il soggetto ad 
integrare la rottura traumatica nella vita. Freud spiega il fenomeno della coazione a 
ripetere con l’esempio del bimbo e il rocchetto: il bimbo lancia e ritrae il rocchetto 
per abituarsi all’assenza di sua madre,71 il rocchetto che viene allontanato da sé 
simboleggia la perdita della madre, il rocchetto tirato a sé riproduce il suo ritorno.72 

Questo è un rito: una forma automatica, fortemente strutturata, una riproduzione 
in cui non ha bisogno del supporto della propria memoria. I soggetti e le comunità 
traumatizzati rivolgono spesso alle azioni rituali che compensano in questo modo i 
ricordi incomunicabili.73 Lo fa anche la protagonista di Libretto di transito: con i 
riti cerca di iscrivere le tracce del trauma nella struttura del quotidiano. Questa 
intenzione di radicamento, sottolineata anche nelle riflessioni della Legenda, è un 
tema centrale della raccolta. Alcuni esempi di poesie in cui questo motivo del rito 
affiora in maniera più evidente sono: La mattina alzandoci, L’anziana che abita, la 
sequenza di piccoli testi che si apre con Oltre i gesti che tagliano, Piove dalle travi, Ti 
chini verso una pozza e Sei stanca. Stai facendo spuntare.74 Da questi sforzi di 
radicamento, da questa intenzione sofferta di avere il contatto con la realtà esterna, 
nasce la scrittura mancinelliana, nasce la sua poesia. 

L’anziana che abita nel palazzo vicino esce ogni tanto in balcone. Spazza, stende 
i panni sul filo, li raccoglie, annaffia due vasi. Quando partirà, lascerà uno spazio 
pulito, che ha preso la forma della sua vita. Quella precisione istintiva mi guida 
per brevi sequenze: sposto la polvere, cambio posto alle cose. E come 
riemergendo da una nebbia, si spalanca un altro spazio nella mente.75 

I gesti dell’anziana sono, come nota Carmen Gallo, «un piccolo rituale privato 
contro la “propria assenza”»:76 la sua vita è cucita dalle azioni semplici e ordinate. 
Questo rituale “guida” il soggetto perduto tra le realtà disassociate, lo rende più 

 
70 Ivi, p. 11. 
71 Cfr. Freud, Al di là del principio di piacere. 
72 Eric L. Santner spiega il significato dell’effetto terapeutico che ha l’episodio in questione: «The 
dosing out of a certain negative – a thanatotic – element as a strategy of mastering a real and 
traumatic loss is a fundamentally homeopathic procedure. […] the controlled introduction of a 
negative element – a symbolic or […] real poison – helps to heal a system infected by a similar 
poisonous substance». Eric L. Santner, History beyond the Pleasure Principle: Some thoughts on the 
Representation of Trauma, in Probing the Limits of Representation. Nazism and the “Final Solution, 
edited by S. Friedland, Cambridge (Massachusetts)-London, Harvard University press, 1992, p. 
146. 
73 Cfr. Ušakin, “Nam etoj bol’ju dyšat’?”, p. 14. 
74 I testi sono in Mancinelli, Libretto, pp. 35, 37, 41-42, 53, 54, 55. 
75 Ivi, p. 37. 
76 Carmen Gallo, Mutare forma e visione – Per Tasche finte di Franca Mancinelli, in La Balena 
Bianca, 24 ottobre 2017. 
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vivo, lo ispira. «Un altro spazio nella mente» porta con sé i versi – lo possiamo 
concludere per ammissione della poetessa: 

Spesso le parole nascono mentre cammino, mentre compio dei gesti, delle azioni 
quotidiane, semplici come anche spazzare, pulire la casa… in quel momento si apre 
come una fenditura, nella mia mente sento che entra qualcosa da un altro luogo, una 
voce, e poi il lavoro che viene dopo non è che cercare di tradurre, accogliere 
nitidamente, con precisione, e lavorare insomma.77 

La via verso la nascita della parola è stata lunga, ma la parola è lo scopo finale di 
Libretto di transito,78 è la parola che cura le ferite. Franca Mancinelli sottolinea 
spesso il valore terapeutico della poesia,79 si intuisce che la poetessa rende conto 
della sua perdita e compie con la scrittura il suo lavoro di lutto. Lo formula in 
maniera più chiara nel saggio autobiografico Una pratica di autochirurgia interiore 
in cui descrive i classici meccanismi della memoria traumatica. Si capisce che la 
scrittura mancinelliana risulta in un certo senso un analogo dell’elaborazione 
psicoanalitica: 

Queste zone morte che portiamo in noi sono spesso le parti più fragili e inermi, 
quelle che si sono tragicamente scontrate con l’esistenza. Possiamo percorrerle 
con la scrittura, come in una pratica di autopsia interiore, riconoscere le cause 
della loro morte, e riuscire così a seppellirle. Queste parti di noi attendono un 
rito che le liberi, che le consegni alla pace, perché la nostra vita possa continuare. 
La poesia che si è sempre confrontata con la fine-inizio, con la necessità di 
sacrificare al silenzio, per andare a capo e ricominciare, può esserci di aiuto in 
questo. «In my beginning is my end. […] In my end is my beginning» come ci 
ricorda Eliot. 
La scrittura è una chirurgia dell’anima che chiede mano ferma, e un luogo 
profondo in cui convogliare l’incertezza e il tremore. È una pratica di 
autochirurgia interiore. Può condurci a riaprire condotti vitali che si erano 
intasati, donandoci energie e possibilità di conoscenza che non immaginavamo 
di avere. Può aiutarci ad abbandonare finalmente una parte malata che 
comprometteva la nostra esistenza, o impiantarci l’organo che può salvarla. Per 
questo chiede soltanto noi stessi, la nostra più alta capacità di attenzione e di 
presenza.80 

 
77 Kazartseva, Una betulla come guida, p. 71. 
78 Cfr. l’ultima poesia della raccolta che finisce con le parole: «Le foglie si parlano fraterne. Dal 
cuore alla cima della chioma, stanno iniziando una frase per te». Franca Mancinelli, Libretto, p. 55. 
79 Mancinelli, Una pratica di autochirurgia interiore; Ead, Cedere la parola; Franceschini, «La forma 
dell’acqua». 
80 Mancinelli, Una pratica di autochirurgia interiore. 
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Attraversare i luoghi bui «con la luce della presenza»81 è un motivo portante di 
Libretto di transito. Queste riflessioni sulla natura della poesia, sulle sue origini 
traumatiche e le altre tendenze della poetica di Mancinelli rilevate da questo 
articolo come la propensione verso la narrazione complessiva, il silenzio delle 
pagine bianche, la frammentarietà del soggetto poetico, la presenza dei simboli 
ossessivi, l’importanza del rituale, il tema delle relazioni con l’Altro – sono 
fortemente presenti anche nelle altre raccolte poetiche di Franca Mancinelli.82 Si 
potrebbe supporre che il trauma avesse un ruolo rilevante nella produzione 
mancinelliana anche prima dell’uscita di Libretto di transito.83 Il che solleva la 
domanda: quale cambiamento ha fatto arrivare Mancinelli alla forma della poesia 
in prosa? Si può affermare: il grado di elaborazione del trauma. Con l’analisi dei 
cambiamenti continui della poetica mancinelliana, una raccolta dopo l’altra, è stata 
notata «l’evoluzione stilistica»,84 «la dimensione organica di progressione»,85 «il 
movimento delle raccolte dall’inizio alla loro conclusione».86 Questa progressione 
evidenzia anche la progressione psicologica: con Libretto di transito è diventato 
possibile fare un tentativo per svolgere la storia personale nel tempo, di costruire la 
dimensione narrativa che ha un grande valore terapeutico. Il grado più alto di 

 
81 Ibid. 
82 Cfr. Mattia Caponi, Obliterarsi. Franca Mancinelli da Mala Kruna a Libretto di Transito, parte 
I, in «Polisemie», I (2020), pp. 99-127. 
83 È un’affermazione audace che richiederebbe uno spazio di argomentazione molto ampio, ma che 
il trauma (la perdita, la ferita) abbia un grande ruolo nel processo della scrittura di Mala kruna e 
Pasta madre lo confermano anche le confessioni della poetessa stessa. Su Mala kruna dice: «Sì, con 
questo libro ho attraversato le mie ferite. E mi sono accorta soltanto dopo, quando era stampato, 
che in effetti un libro è una ferita rimarginata. Ho compreso anche un po’ l’incertezza a tratti 
ossessiva che mi aveva accompagnato nella stesura dei testi e poi nella costruzione di Mala kruna. In 
effetti per me un verso o una parola era una questione di vita»; «In tutto il libro ho cercato la lingua 
per dire quello che sembra incomunicabile (il dolore e la perdita andrebbero urlati oppure mimati; 
quando trovano le parole sono già altro)» (Franceschini, «La forma dell’acqua»). Su Pasta madre: 
«Dopo questo viaggio attraverso le mie ferite [intende Mala kruna] non avrei immaginato di 
scrivere un altro libro di poesia. Invece da un distacco doloroso e dalla crisi che ne è seguita è nato 
Pasta madre. Il dato biografico ora era quasi trasceso. Scrivendo ero finalmente in parte riuscita ad 
esaudire il desiderio più grande: liberarmi di me stessa, senza alcuna tragedia, sfiorando le corde 
della gioia. Lasciando che nei miei contorni rivivessero gli alberi e gli animali, che mi attraversassero 
e ricomprendessero nella loro corrente. L’ho fatto continuando ad occupare, come nella vita, lo 
spazio minimo di suono e di senso: i testi più ampi superano appena i dieci versi. E il silenzio è 
dappertutto, tra le parole e tra le sette parti che compongono il libro, come brevi isole nel bianco». 
(Mancinelli, Cedere la parola). 
84 Gallo, Mutare forma e visione. 
85 Caponi, Obliterarsi (parte I), p. 112. 
86 Ibid. 
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elaborazione dimostra anche l’indebolimento della struttura narrativa dei libri.87 Le 
narrazioni complessive da una raccolta all’altra sono diventate meno pronunciate e 
più simboliche – la stessa tendenza alla simbolizzazione crescente dei ricordi 
traumatici si nota nei pazienti sulla via della guarigione emozionale.88 La poesia in 
prosa con la sua forma più lineare testimonia un grande lavoro di elaborazione da 
parte dell’autrice nel periodo tra Mala kruna e Libretto di transito. Il processo di 
cura narrativa richiede una forma più prosastica: il verso non riesce a chiudere la 
storia. Si può supporre che Franca Mancinelli condivida questa opinione: lo 
conferma una prosa da Un verso è una vasca e altri appunti sulla poesia.89 In questa, 
Mancinelli sottolinea lo spazio chiuso del verso, la sua dimensione di eternità 
poetica. I tentativi di liberarsi e di raggiungere la vita reale con un verso diventano 
vani. I versi falliscono e si arrendono.  

I versi sono i voli di un insetto imprigionato. Non si sa che cosa abbia portato l’insetto 
attraverso la fessura (un istinto innaturale forse, una bussola infranta). Una volta nella 
casa, si accorge presto che non è il suo luogo.  
Un verso nasce quando l’insetto cerca la via d’uscita dirigendosi dove vede più luce. La 
fine di un verso è il battere dell’insetto contro la parete invisibile del vetro. Voli e versi 
si ripetono, a una cadenza che si fa più ossessiva con l’aumentare della consapevolezza 
che la vita continua fuori, da dove si è venuti. Voli e versi sono fallimenti.  
La maggior parte degli insetti si consuma dentro la casa: si afflosciano alla fine arresi, si 
posano inebetiti dall’urto continuato.90 

La linearità della prosa potrebbe finalmente aprire la finestra.  
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LEGENDA 
LA STRUTTURA DI LIBRETTO DI TRANSITO 

Franca Mancinelli 
(a cura di Vera Kazartseva) 

Questi appunti inediti sono stati raccolti da Franca Mancinelli per gli editor della 
collana A27 poesia di Amos Edizioni, di fronte alla loro proposta di rivedere la 
struttura di Libretto di transito, secondo categorie tematiche (riunendo i testi con la 
presenza dell’acqua, degli animali, ecc.). Sono scritti come una riflessione-autoanalisi 
in difesa della struttura del libro, così come era stata concepita dall’autrice. La versione 
finale del libro rispetta questa scelta, con l’esclusione di alcuni testi.  

 
La struttura è stata pensata per sequenze con un numero di testi pari, divise da una 
pagina bianca (facciata dispari + facciata pari): un po’ come nei cataloghi di foto la 
carta velina… uno spazio leggero che separa, permette allo sguardo di depositare le 
immagini e aprirsi di nuovo ad accogliere la visione che segue.  

I frammenti che compongono questo libro sono come tessere che, se spostate, 
illuminano maggiormente uno dei significati che contengono. Il loro ordine è 
importante, è a sua volta una forma di “scrittura” e di creazione di senso.  

Per quanto tutti questi frammenti abbiano diritto di cittadinanza nello stesso 
spazio-libro, tanto da non essere divisi in “sezioni” ma in semplici “sequenze”, è 
importante che sia presente anche una struttura profonda, forse non visibile alla 
prima lettura e forse non a tutti i lettori, ma comunque presente come forza 
aggregatrice, come possibilità di generazione ulteriore di significato, di possibili 
connessioni e trame di una storia.  

I sequenza  
Preparativi per un viaggio che avviene, sta avvenendo – o per cui bisogna “ancora 
aspettare” – quello oltre la vita.  

Una volta raggiunta, attraverso il dolore della perdita, una “zona più limpida 
dello sguardo”, inizia la visione-narrazione vera e propria. Inizia questo viaggio 
attraverso tasselli di immagini, tra brandelli di memoria, prese di coscienza, 
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sequenze che seguono un filo narrativo sussultorio, come è nella mente, come di 
qualcuno che, in treno, sta guardando fuori e dentro di sé, nel sonno interrotto da 
momenti di veglia (il libro è scritto da questo stato di soglia). La metafora del 
viaggio è un’intelaiatura leggera che è ripresa poi nella struttura (vedi inizio della 
IV e V sezione, ma anche, ad esempio, l’immagine della macchina ferma, di quel 
gioco infantile che mima la vita; oppure il tentativo di restare “disfare la valigia, 
scordarsi di partire” e prendere luogo in se stessi, lavorando giorno per giorno).  

II sequenza  
L’illimpidirsi della visione porta a fare emergere un’immagine fondamentale, quella 
del padre nell’orto in una specularità oppositiva con le erbe maligne che crescono 
nel mio terreno di figlia. Da questa falda “irreparabile” entra la vita che sembra non 
portare altro che “frutti velenosi”. Il tema della falda può rinviare alla “fenditura” 
del II testo (aperta dal passaggio del treno/possibilità di entrare nel viaggio oltre la 
vita…), e la “piccola faglia” nel petto che scompone e dissolve la presenza dell’amato. 
Da questa immagine della relazione padre-figlia, sorgono quelle che, nella sequenza 
successiva, ci porteranno dentro a uno dei temi principali del libro, forse la 
principale falda e sorgente di dolore, che è quella legata alle relazioni/tasche finte: 
relazioni che si scontrano con un limite, una cucitura, un’impossibilità di 
accoglienza, e per questo portano a confrontarsi con la distruzione/sparizione di sé 
o dell’altro. È un tema che verrà ripreso e “superato” nella sequenza conclusiva, 
attraverso un tentativo di riappacificamento con l’assenza e la frammentazione, in 
un rituale che porta a una metamorfosi e a una forma di presenza aperta, a un 
ricongiungimento con la natura.  

I nuclei portanti del libro sono: il tentativo di affrontare la falda primaria da cui 
affiora la vita in una forma caotica e dolorosa, e il tentativo di radicamento (di 
prendere corpo, “pesare sui piedi”).  

Tornando alla II sequenza: dopo il padre nell’orto vediamo l’immagine del 
rudere invaso dalle piante; come ha scritto Antonella Anedda, «chi non riesce a 
togliere le erbe maligne diventa una casa infestata da quelle stesse erbe».1 Il “grido 
di piacere” delle rondini che “vanno e vengono” viene ripreso nel testo seguente, 
come un eco, in quello dei gabbiani affamati e violenti che chiedono cibo. 
L’immagine seguente ci porta nel momento di una perdita fondamentale: qualcosa, 
qualcuno, ha perturbato per sempre l’acqua limpida, innocente, dell’infanzia. 
Quell’“oscuro richiamo” affondato, tornerà a riaffiorare. Segue l’immagine di 

 
1 Vedi la prefazione a Franca Mancinelli, Tasche finte, in Poesia contemporanea. Tredicesimo 
quaderno italiano, a cura di Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2017, pp. 145-194, la cit. è 
alle pp. 150-151 (N. d. C.). 
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un’acqua completamente nera, in cui non è possibile rispecchiarsi, riconoscersi. 
Azioni e gesti sono dettati dalla logica distruttiva di un “cecchino”-occhio che 
sembra guidare e governare ogni cosa.  

III sequenza  
Una voce fuori campo afferma di non sopportare le “tasche finte”.2 Le tre immagini 
che seguiranno servono a sviluppare questo tema della relazione/inganno. Ecco il 
Babbo Natale che si toglie la barba, e apre uno dei “buchi neri”, uno dei silenzi, che 
cerca di affrontare questo libro, tra desiderio di dire – e impossibilità di farlo, tra 
necessità di vedere, e quella di “nascondere per proseguire”, come sembrano fare gli 
“adulti”. Nel libro il soggetto non è saldo, ci sono dei cambi di prospettiva: la voce 
passa da persone a presenze, si scorpora. A volte a prendere la voce è una visuale 
infantile, come anche nel testo della “macchina ferma”. A volte, come in questo 
testo, la voce è data a un uomo -“ombra” (È accaduto qualcosa tra le ombre; “l’ombra 
di qualcuno che se ne è andato da poco”). L’immagine che segue del lancio di 
coltelli, è un’altra declinazione della stessa “recita” – inganno giocato a due. Con 
l’ultima immagine della sequenza torniamo nella pluralità di queste presenze-
ombre che si aggirano, inconsapevoli, violando la quiete dell’infanzia.  

IV sequenza 
Ecco il fiume: la vita arriva e sorprende, allarga lo sguardo, “risveglia” finalmente dal 
sonno, da questo susseguirsi di immagini-ombre. Torniamo nel viaggio, a contatto 
con la “realtà esterna”. Ecco il risveglio (indosso e calzo): un tentativo di avere corpo, 
di prendere posto nel mondo, di trovare il proprio abito… ma non c’è altro abito 
che quello della luce che cala, altro corpo che quello della natura che muta. Questo 
è un altro dei temi centrali (prendere corpo/scorporarsi, essere presenti nella 
frantumazione…) che tornerà nel “vestirsi, annodarsi le scarpe” di uno dei testi 
finali.3 Questo motivo è ripreso anche nell’immagine dell’“anziana che abita” (un 
esempio di come essere presenti). Qui ciò che cade indurisce nello spazio: 
approfondisce questo tema dell’abitare che è, insieme a quello del prendere corpo, 
il tema principale di questa sequenza. Ecco immagini di possibilità di esistenza: i 
“piccoli gatti”,4 il loro essere nell’abbandono o nell’amore, tra cecità e possibilità di 
visione. Ecco la possibilità di fermarsi e risiedere in se stessi, amandosi e lavorando 
(Le frasi non compiute). Ecco come potremmo svegliarci e uscire di casa ogni giorno 

 
2 Questo testo è stato in seguito espunto dal libro (N. d. A.). 
3 Tornava anche nel frammento Il vestito da sposa di tua madre, espunto da questa scelta (N. d. A.). 
4 Testo poi espunto dal libro (N. d. A.). 
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(con “una brocca sulla nuca” - conservando l’acqua – il senso della vita). Per questo 
“teniamo la nostra postura”. Il testo seguente ci fa vedere questa nostra postura dallo 
sguardo dei nostri compagni-sorveglianti animali. L’anziana che abita è un esempio 
di esistenza ordinata e fondata nel significato, una guida. Lo spazio che “spalanca 
nella mente”, permette, come “la zona più limpida dello sguardo” con cui si 
conclude la prima sequenza, di fare apparire un’immagine fondamentale: quel 
viaggiare fermi dei bambini nell’auto parcheggiata, forse l’impossibilità di uscire 
dalla “gabbia” dell’esistenza, forse l’immagine di una partenza che non è mai 
avvenuta (quella dal mondo dell’infanzia), forse il nostro viaggio nella vita.  
 

Oltre i gesti che tagliano: è una “liturgia che ha luogo in cucina” (Giovanni Turra). 
È giusto che sia qui, prima della sequenza finale, perché riprende quel “giocare” 
mimando qualcosa del testo precedente, e soprattutto perché rappresenta un 
tentativo di raccogliere quella forza, quella concentrazione che porti finalmente “al 
passaggio di stato”, alla trasformazione… dopo l’impasse della “macchina in 
giardino”, del riconoscersi fermi, in gabbia, è questo tentativo di liberarsi, 
lavorando, facendo guerra a sé stessi.  

È come entrare, per un attimo, nell’officina-cucina dell’autore, nel suo lavoro con 
la materia. Poi riprende la narrazione-viaggio.   

V e ultima sezione 
In questo paesaggio posso chiudere gli occhi: torna ad affiorare, esplicitamente, questo 
chiudere gli occhi in viaggio, e “inseguire voci” (così nasce questo libro), per poi, a 
un tratto, aprirli e ritrovarsi nella “realtà”. O, come in questo caso, risvegliarsi per 
un’immagine-presa di coscienza. Torno a vedere-riflettere su un tema centrale: la 
relazione con l’altro. Con il tuo bene continui a tessere questo spazio: questo 
paesaggio, questa realtà, è fittamente tessuta dall’altro, dal suo amore. Senza l’altro 
non si darebbe nessun paesaggio, nessuno spazio di vita. Nessuna esistenza, nessuna 
storia. È lui a portare “dettagli e densità”, a rendere concretezza, a dare fondamento. 
Eppure in questo stesso movimento di tessitura della realtà c’è anche il principio che 
può togliermi la vita, proprio come una preda finita nella tela di un ragno. O come 
una presenza tracciata sulla polvere, che non aspetta altro che liberarsi da quei segni, 
tornare nell’aperto. Ma tu porti argilla: ma dall’altro viene anche la materia 
primordiale della vita (il seme, la possibilità di generazione, “l’argilla dell’inizio del 
mondo”); la possibilità di ritornare nell’infanzia (tra “le mani grandi” della propria 
madre). Seguono immagini che sento ormai depositate nel loro ordinamento, nel 
filo di narrazione tracciato. Mi porti in salvo come sollevando: si torna più o meno 
allo stesso momento del testo precedente, ma qui, quella stessa intensità e 
prossimità massima si fa “intoccabile” come per un’alta tensione. La “massima 
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prossimità” porta al confronto con la presenza/assenza dell’altro: come per effetto 
di un gioco-proiezione infantile (Eri scomparso sotto il lenzuolo), oppure come per 
effetto di un ritorno alla presenza aperta della natura (Nel tuo petto c’è una piccola 
faglia). Nella notte ti veniva vicino un animale prosegue questo tema di compresenza 
e parziale fusione di forme umane/naturali. I tuoi occhi potrebbero essere: ancora una 
presenza che si apre fino a perdere identità. Il dolore per questa sorta di 
seppellimento o lutto, porta al desiderio di “liberarsi dal corpo”. Segue un rito di 
cancellazione - riappropriazione della propria vera forma. E infine, nel sonno, 
lottando per una metamorfosi, la resa della parola alla natura. 
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UNA BETULLA COME GUIDA: 
INCONTRO CON FRANCA MANCINELLI 

Vera Kazartseva 

Vera Kazartseva - Visto che sono russa, vorrei ovviamente parlare, innanzitutto, 
della mia patria, della sua influenza nelle tue opere. Una delle cose che mi ha 
maggiormente colpito è la betulla sulla copertina di Mala kruna, questo albero è 
uno dei simboli della Russia. Come mai proprio una betulla in copertina? 
 
Franca Mancinelli - Sono molto affezionata agli alberi, alcune mie ultime poesie si 
intitolano Alberi maestri, perché li guardo un po’ come maestri e penso a loro 
proprio come fossero “alberi maestri di una nave”, cioè sicuri punti di sostegno, di 
guida. Negli anni in cui scrivevo Mala kruna, ho incontrato Dunja, una giovane 
pittrice serba che passava le estati nelle colline vicino Fano e mi ha donato una delle 
sue opere dove c’era questa betulla che sembra avere un grande occhio nel tronco. Il 
titolo del mio primo libro, Mala kruna, viene proprio dal serbo-croato: mala, 
infatti, significa “piccola” e kruna – “corona di spine”. E, senza accorgermi, questo 
incontro con lei mi ha riportato di nuovo dentro il libro, dentro questo viaggio che 
avevo fatto in Croazia, sull’altra riva del nostro mare Adriatico.  

 
V.K. - Penso che forse ti abbiano influenzato anche un po’ gli autori russi, no? 

 
F.M. - Si, per esempio nella mia adolescenza, quando passavo tutti i pomeriggi a 
leggere i miei maestri – che erano per me come grandi alberi da cui guardare il 
mondo e sentirsi custoditi, protetti… – penso ad autori come: Dostoevskij, Proust, 
Eliot, Fernando Pessoa. Ma tra i miei libri russi, mi vengono in mente, per esempio, 
Delitto e castigo, Raskolnikov e la forza magnetica del suo senso di colpa, e L’idiota, 
di cui ricordo soprattutto le pagine bellissime di quando racconta di un condannato 
a morte che si avvicina al patibolo e dice che il suo viso è come una pagina bianca: 
in quegli istanti tutti i dettagli della vita gli vengono incontro per l’ultima volta. 
Una pagina di una potenza meravigliosa!  

E poi, probabilmente, mi unisce alla Russia anche il mondo della fiaba, a cui 
sono molto legata. Quando ero adolescente, avevo un quaderno dove ricopiavo tutti 
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i brani e le frasi degli autori che mi piacevano di più e tra queste ce n’era una di 
Puškin, che più o meno diceva: «tra il bosco e il mare c’è una quercia verde e, sulla 
quercia, una catena d’oro». Non so se la ricordo esattamente, però questi versi mi 
avevano colpito perché aprivano un mondo altro attraverso la natura, come 
attraverso una soglia magica.  

In anni più recenti ho scoperto Florenskij, il suo pensiero riguardo al valore 
magico della parola: è stata per me un’illuminazione e un riconoscimento perché 
anch’io sento che la parola è una materia che raccoglie un’energia psichica e 
spirituale che può cambiare noi stessi e la realtà. Per cui il suo libro è stato una 
grande guida per me e, nello stesso tempo, la possibilità di comprendere con più 
consapevolezza una percezione della lingua che avevo già in Pasta madre. Mi ritrovo 
poi tantissimo in questa sua percezione dell’anonimato, della lingua che è frutto di 
una creazione anonima, a cui la parola ti ricollega ogni volta che la pronunci: 
quando la tua attenzione si concentra su uno dei significati che la parola ha in sé, 
incontra il flusso di energia di milioni di labbra che lo hanno plasmato prima di te. 
E mentre scrivevo Pasta madre vivevo questa stessa esperienza, di una materia antica 
che ereditiamo e a cui diamo vita attraverso il nostro respiro, la nostra esistenza. E 
poi il mio regista preferito è Tarkovskij, anche lui un russo. 

 
V.K. - Un figlio di un poeta, tra l’altro! 

 
F.M. - È vero, è vero. 

 
V.K. - Hai già parlato della pagina bianca di Dostoevskij nell’Idiota, ma anche tu 
hai un rapporto particolare con le pagine bianche, in Pasta madre per esempio e 
anche in Libretto di transito c’è questa tua volontà di lasciare pagine vuote per 
scandire le sequenze del libro, che mi ha davvero colpito. Inserendo queste pagine 
bianche, stai ragionando sulla natura del silenzio? o qual è la «funzione» di queste 
pagine vuote? scusa se uso questa parola poco poetica. 

 
F.M. - Si, è vero che queste pagine bianche ci sono in Pasta madre e poi anche in 
questo mio terzo piccolo libro, Libretto di transito; il mio primo libro, Mala kruna, 
è invece costruito su una struttura quasi cronologica, perché rispecchia un po’ la 
traccia della mia vita, è quasi un romanzo di formazione in versi, dall’infanzia all’età 
che viene dopo. Con Pasta madre ho sentito la necessità di uno spazio vuoto dove 
riprendere il respiro, dove tornare ad ascoltare, dove aspettare che le immagini si 
depositassero, perché ne sorgessero altre. Queste pagine bianche potrebbero essere 
lo spazio della vita non detta, di tutto quello che non entra nelle parole o che ancora 
aspetta dalle parole una forma, oppure anche lo spazio dove incontrare il lettore che 
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transita in queste pagine e che immagino, abbia bisogno anche lui di fermarsi, di 
sostare per potere entrare davvero nelle parole. La poesia richiede una particolare 
attenzione, così intensa che non può essere sostenuta senza alcune pause. Queste 
per me sono pause vitali. Obbediscono a un ritmo.  

 
V.K. - Allora parliamo delle pause quando aspettiamo le parole. Cos’è per te 
aspettare una parola, come superi tu il silenzio? 

 
F.M. - Forse più che superarlo, il silenzio cerco di accoglierlo, di ascoltarlo e di 
contenerlo in me, di custodirlo. C’è una poesia di Pasta madre che un po’ dice 
questa nascita delle parole come delle gocce d’acqua che cadono lentamente da una 
infiltrazione del soffitto, riempiendo dei secchi vuoti. Per me la parola nasce come 
da una lunga attesa, da un lungo ascolto del silenzio fino a che non si arriva a una 
sorta di livello incontenibile che porta alla parola. Spesso le parole nascono mentre 
cammino, mentre compio dei gesti, delle azioni quotidiane, semplici come anche 
spazzare, pulire la casa… in quel momento si apre come una fenditura, nella mia 
mente sento che entra qualcosa da un altro luogo, una voce, e poi il lavoro che viene 
dopo non è che cercare di tradurre, accogliere nitidamente, con precisione, e 
lavorare insomma. 

 
V.K. - Anche Brodskij ha detto che la poesia è sempre traduzione. E a proposito di 
traduzione, io so che Libretto di transito è già tradotto in inglese. Come si è svolto 
questo lavoro? Come si sente un poeta che viene tradotto in un’altra lingua? 

 
F.M. - È una sensazione bellissima, come se ti mettessero delle ali che in qualche 
modo non sapevi di avere, che non sapevi di poter avere, che ti portano in un altro 
luogo, in un’altra terra che altrimenti non avresti potuto raggiungere. Quindi la 
traduzione è vitale, è come se desse alle parole un’altra vita che altrimenti non 
avrebbero. È quindi un grande dono e, spesso, un incontro fondamentale: qualcosa 
di importante che accade quando stiamo nell’ascolto e nell’accoglienza.  

Per esempio nel lavoro che John Taylor ha fatto con l’inglese, la grande 
attenzione, la grande cura che ha avuto, mi ha portato a scoprire i significati di 
alcune parole che mi avevano attraversato, senza che io fossi pienamente 
consapevole del loro significato, come, per esempio, la parola «falda». Ho scritto 
questa parola e l’ho riletta più volte senza comprenderla davvero. È stato soltanto 
con la traduzione inglese che ho aperto gli occhi. La falda che “non riesco a riparare” 
e a cui ho dedicato tante energie, è in realtà irreparabile… è nella terra, da lì viene 
l’acqua, la vita, e per questo si può soltanto accogliere. E così la traduzione mi ha 
aiutata a “riparare” la mia ferita più grande. Ora leggo quella frase con un tono 
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diverso, senza dolore. Il traduttore può essere il lettore più profondo, perché 
attraversa le faglie della lingua, cercando vie di connessione, lavorando per riunire 
frammenti di una lingua originaria da cui proveniamo tutti.  

 
V.K. - Io so che anche tu traduci. Potresti raccontare di questa tua esperienza? 

 
F.M. - Solo di recente ho iniziato a tradurre qualcosa dall’inglese e poi dallo 
spagnolo e comunque sono d’accordo su quello che dicevi prima di Brodskij perché 
il linguaggio comunque è sempre una traduzione: traduciamo dal silenzio alla 
parola, dall’esperienza alla lingua, e ogni volta la parola si scontra con l’indicibile e 
ogni volta è un limite che cerchiamo di superare, contro cui andiamo a battere, a 
lottare. E ogni volta qualcosa si perde, e qualcosa si sacrifica, sempre.  

 
V.K. - Sicuramente con la traduzione poetica abbiamo tante perdite alla fine. Ma 
secondo te cosa dobbiamo salvaguardare in primo luogo? Quale traduzione poetica 
possiamo considerare più bella delle altre? 

 
F.M. - È difficile dirlo in generale, anche perché ogni lettura è una traduzione e le 
traduzioni resistono un po’ di tempo e poi vanno fatte di nuovo, bisogna ridare loro 
vita, però quelle a cui mi affido di più sono quelle che non chiudono le strade, non 
danno una spiegazione ma riescono a mantenere la stessa apertura che ha la poesia… 
perché spesso un rischio della traduzione è quello di prendere un’unica strada 
mentre dentro la parola, come ci insegna Florenskij, ci sono tanti significati, tante 
possibilità di vita, e quindi forse la traduzione in cui credo è quella che sempre fa i 
conti con la perdita, con il sacrificio di qualcosa. 

 
V.K. - E parliamo un po’ dei tuoi progetti artistici, so che stai lavorando sul nuovo 
libro. 

 
F.M. - Sì, adesso sto lavorando a un libro che riunisce i miei primi due libri che non 
erano più reperibili; tra questo inverno e questa primavera ho lavorato un po' per 
rivederli, soprattutto Mala kruna. In questo libro ho tagliato o sciolto alcuni nodi 
dove la visione era così densa e non aveva ancora una lingua per tradurla. L’ho fatto 
cercando di mantenere le stesse immagini che avevo allora, non è una riscrittura, ma 
il libro originale, scritto da una ragazza di 25 anni e riletto con gli occhi un po’ più 
limpidi di ora. La stessa cosa ho fatto con Pasta madre che però più o meno è 
rimasto lo stesso. Senza accorgermi, in realtà, si è creato un nuovo libro, perché poi 
l’unione di questi due libri ha portato a un’altra cosa. Oltre a Mala kruna e Pasta 
madre ci sono alcune prose di riflessione poetica, alcuni frammenti che non avevo 
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incluso in Pasta madre o che avevo dimenticato e poi infine Un letto di sassi, una 
sequenza di prose sull’esperienza dell’abbandono. 

 
V.K. - E quanto a questi testi, è molto difficile definire il loro genere, dunque ti 
chiedo: secondo te, è meglio definirli come poesia in prosa o prosa poetica? e per 
quanto riguarda la tua scrittura, quale definizione preferisci?  

 
F.M. - In Un letto di sassi, la tematica è simile a quella di Libretto, al contenuto che 
Libretto di transito attraversa, che è quello di un limite contro cui si scontarono 
spesso le relazioni, della difficoltà che incontra ogni relazione autentica. Infatti 
Libretto di transito inizialmente si intitolava Tasche finte, proprio per dire questo 
luogo di non accoglienza, di inganno, di cucitura. I testi di Libretto di transito li 
penso come poesie che non vanno a capo, li sento molto più vicini alla poesia di 
quella sequenza di prose. Hanno sicuramente una dimensione narrativa però forse 
la narrazione più forte è quella complessiva che costruisce tutto il Libretto, perché 
c’è come un filo sottile che lega queste tessere o fotogrammi (anche così possiamo 
immaginare questi testi) e questo filo sottile è sussultorio, un po’ come nella mente, 
nell’inconscio. Si creano delle connessioni, delle sequenze che hanno un loro 
svolgimento, però è vero anche che ogni fotogramma ha una sua micro storia: un 
gesto o piccoli accadimenti… Ma anche in questo libro, il bianco, il silenzio, occupa 
la maggior parte della pagina. 

 
V.K. - Sarebbe bellissimo presentare i tuoi libri nuovi al lettore russo che ti conosce 
già grazie al premio Bella. Come è successo che tu abbia partecipato a questo 
concorso? 

 
F.M. - Non ricordo esattamente come ho conosciuto questo premio che è unico, 
perché organizzato sia dall’Italia che dalla Russia. Forse in un viaggio che ho fatto 
un’estate a Mosca con mio fratello, sono venuta a sapere di questo premio oppure 
forse attraverso un saggio che ho scritto su Tonino Guerra e Tarkovskij, non ricordo 
di preciso. Comunque guardo sempre con fraternità, con un legame profondo a 
tutto ciò che viene dalla Russia, quindi quando ho saputo di questo premio mi sono 
sentita subito chiamata. Quell’anno la premiazione è avvenuta non in Russia, ma a 
Vicenza, però lì c'era una delegazione russa con diverse persone della cultura 
moscovita, e dall’Italia c'era la moglie di Tonino Guerra, Lora, una donna con 
grandi occhi azzurri… e poi ricordo che abbiamo visitato insieme la collezione di 
icone russe che c’è a Vicenza: un incanto, uno di quei luoghi in cui si dimentica il 
tempo…  
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V.K. - E in generale cosa pensi dei premi letterari? Significano qualcosa per un poeta 
o no? 

 
F.M. - Mah, in Italia ce ne sono diversi, di vario ordine. Spesso la scrittura è fatta di 
tanta solitudine e quindi possono essere un momento per avere un conforto, una 
mano sulla spalla… Però, questo si può ritrovare in realtà in tanti modi, anche 
nell'incontro con gli altri poeti fratelli maggiori, maestri, o persone che hanno letto, 
ascoltato i nostri versi. Però sicuramente un premio è una forma di conforto! Penso 
che la civiltà italiana, rispetto a quella russa, abbia perso molto di più l’attenzione 
verso la poesia: restano pochi luoghi dove la poesia viene riconosciuta e momenti 
come questi sono l’occasione per ritrovarli.  

 
V.K. - Sì, spero anche che in futuro si stabiliscano relazioni più strette tra la poesia 
contemporanea russa e quella italiana, che si costruisca insieme un ponte. Noi con 
Franca Mancinelli abbiamo già cominciato.  

 
Trascrizione, con alcune modifiche,  

dell'intervista registrata a Bologna, giugno 2018 
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Premesse 
Il titolo di questo intervento non è originale, bensì riprende quello – ben più 
autorevole – di Franco Fortini (1953) pubblicato poi in Saggi ed epigrammi 
(2003). Ho già ripreso questo titolo (e questo spunto) in un intervento del 2014 
pubblicato sull’«Ulisse», del quale questo articolo vuole essere una ideale 
continuazione,1 ma con una differenza. Mentre nel 2014 ho seguito lo schema di 
Fortini, presentando dei brevi ritratti di pochi autori esemplari, nelle pagine che 
seguono si procederà diversamente: sono stati considerati molti più libri e autori, 
dei quali ci si servirà per parlare di tendenze più generali nella poesia 
contemporanea italiana.  

La seconda premessa da fare riguarda la periodizzazione: esiste una poesia degli 
anni Duemila, distinta da quella dei decenni precedenti? E quali sono le sue 
caratteristiche distintive? Ancora oggi, nelle antologie e negli studi di ampio respiro 
sulla poesia contemporanea, un punto di riferimento è il saggio introduttivo di 
Berardinelli a Il pubblico della poesia del 1975. Spesso si rimanda a Effetti di deriva 
per lamentare che la poesia di oggi è ancora più dispersiva di allora, e ancora più 
separata da quella della generazione che l’ha preceduta – cioè gli antologizzati da 
Berardinelli –, come conseguenza dell’ulteriore moltiplicazione degli autori e 
dell’accentuarsi dei fenomeni di cordate fra poeti e critici, figure che troppo spesso 
coincidono.2 Nelle pagine che seguono non ci si preoccuperà di contestare le tesi 
sulla fine della poesia – un topos critico con il quale molti ancora sentono di doversi 

 
1 Alfonso Berardinelli, Effetti di deriva, in Alfonso Berardinelli, Franco Cordelli, a cura di, Il 
pubblico della poesia, Cosenza, Lerici, 1975, pp. 7-29. 
2 È un’idea ancora presente, ad esempio, in Parola plurale, cioè l’ultima antologia d’autore della 
poesia contemporanea italiana: cfr. Deriva di effetti in Giancarlo Alfano, Alessandro Baldacci, 
Cecilia Bello Minciacchi, Andrea Cortellessa, Massimiliano Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio 
Zinelli, Paolo Zublena, Parola plurale. Sessantaquattro poeti fra due secoli, Roma, Sossella, 2005, pp. 
7-29, soprattutto pp. 8-10. 
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confrontare, quando iniziano a scrivere, che in questa sede verrà considerato 
superato. La vera domanda, nel 2021, è un’altra: quanto sono cambiate le cose, 
rispetto al 1975? 

In queste pagine si adotterà una prospettiva abbastanza continuista, cioè basata 
sull’idea che la disgregazione del campo e il cambiamento nel rapporto con la 
tradizione iniziati negli anni Settanta caratterizzino anche la poesia italiana 
contemporanea degli anni Duemila. Alcuni dei fenomeni descritti da Berardinelli 
nel 1975 sono ancora attuali, soprattutto da un punto di vista sociologico; tuttavia 
va riconosciuto che il passaggio alla rete ha modificato il pubblico della poesia.3 
L’arrivo di internet ha accelerato il processo di sovrapposizione fra autori e 
pubblico, causando la quasi totale scomparsa del secondo;4 ha inciso sia sui luoghi 
del dibattito (dalle riviste cartacee ai blog, dalle riviste online ai social network), sia 
sui modi (presenza minore di filtri determinati dalle competenze, affermazione 
della logica dello user generated content, ecc.), sia sulle sedi di pubblicazione – e, 
dunque, sui centri di attribuzione di capitale simbolico. Eppure, se le cose sono 
cambiate in modo significativo nei luoghi in cui si parla di poesia, forse la realtà è 
più sfumata per quanto riguarda il rapporto tra poesia ed editoria. Per molti poeti 
di oggi è importante pubblicare su alcuni blog, essere conosciuti online, avere un 
profilo su qualche social network; ma tutto ciò non ha davvero scavalcato la 
pubblicazione di un libro cartaceo. Al contrario: i libri cartacei circolano di più e 
in maniera più mirata (per quanto con numeri sempre risibili) da quando social 
network e blog permettono di raggiungere in maniera immediata un pubblico 
selezionato e già interessato, nonché di attuare strategie di marketing a un costo 
relativamente basso. Lo scenario editoriale è cambiato negli ultimi anni, ma le 

 
3 Svariati studi sull’argomento sono già usciti, e probabilmente altri verranno scritti e pubblicati nei 
prossimi anni. Per quanto riguarda il contesto italiano, cfr. in particolare Francesco Guglieri, 
Michele Sisto, Verifica dei poteri 2.0. Critica e militanza letteraria in internet (1999-2009), in 
«Allegoria», 61, 2010, pp. 153-174; Gherardo Bortolotti, Oltre il pubblico: la letteratura e il 
passaggio alla rete, in Idee della prosa, a cura di Gilda Policastro, numero monografico di «Nuova 
prosa», 6, 2014, pp. 77-146, poi pubblicato online su Le parole e le cose, 22 dicembre 2014 (si cita 
dalla versione online); Andrea Lombardi, L’esperienza di «Nazione indiana» nella storia del web 
letterario italiano, in «L’Ulisse», 19, 2016, pp. 47-63; Paolo Giovannetti, La poesia italiana degli 
anni Duemila. Un percorso di lettura, Roma, Carocci, 2017, pp. 95-115; Guido Mazzoni, Sulla 
storia sociale della poesia contemporanea in Italia, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», VIII, 
2017, pp. 1-26. 
4 «Soprattutto quel soggetto più o meno fantasmatico e ipostatizzato che era il pubblico (declinato 
eventualmente, secondo i dibattiti e le posizioni, anche come popolo, nazione o gente) e sulla cui 
presenza più o meno muta si è costruita una parte non secondaria delle nozioni moderne di autore, 
di opera d’arte e di cultura, si dissolve in un pulviscolo autoriale, in una specie di insorgenza 
mediatica diffusa, più partecipativa che creativa ma comunque gestita in prima persona, 
attivamente e non in termini di mera ricezione» (Bortolotti, Oltre il pubblico). 
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novità hanno riguardato soprattutto il ruolo delle collane.  
Fino agli anni Novanta le più importanti collane di poesia italiana erano quelle 

delle grandi case editrici – Mondadori ed Einaudi, innanzitutto –, mentre la 
situazione oggi è molto diversa: le collane più importanti nella storia della poesia 
del Novecento hanno smesso di promuovere nuove voci, limitandosi a pubblicare 
un gruppo ristretto di poeti già affermati – seppure con qualche eccezione. 
Lo Specchio di Mondadori, dopo una fase di pochissime uscite negli anni Ottanta 
e Novanta,5 all’inizio dei Duemila – sotto la direzione di Cucchi e Riccardi –  ha 
ripreso a pubblicare in modo più regolare, consolidando un piccolo canone di 
autori nati negli anni Cinquanta (Milo De Angelis, Antonella Anedda, Maurizio 
Cucchi, Biancamaria Frabotta), ma ha smesso di svolgere la funzione propulsiva e 
di scoperta che aveva avuto in passato; i pochi poeti delle generazioni successive 
accolti nello Specchio sembrano scelti in modo quasi accidentale. Sul piano 
internazionale, lo Specchio ha continuato a pubblicare poesia straniera, ma con 
scelte meno coraggiose che in passato, rilanciando soprattutto autori già affermati 
(Seamus Heaney, Adonis, Jorie Graham). Anche Einaudi ha continuato a 
diffondere alcuni nomi già famosi (Valerio Magrelli, Patrizia Cavalli, Alda Merini) 
e ne ha accolti pochi fra i più giovani; inoltre ha pubblicato autori già noti in quanto 
artisti in campi diversi da quello poetico (ad esempio romanzieri, come Aldo Nove 
e Andrea Bajani), che hanno potuto garantire un pubblico e un ritorno economico 
più ampio di quello della poesia. Mentre le due principali collane di poesia italiana 
di fine Novecento perdevano capacità propulsiva e canonizzante, si consolidava il 
potere delle case editrici medie (Donzelli, Transeuropa, Aragno, Interlinea) e 
l’aspirante avanguardia degli anni Duemila concentrava le proprie pubblicazioni in 
piccole o piccolissime –6 ma il discorso merita di essere approfondito altrove. 

Per concludere questo punto, anche sul piano formale non c’è una separatezza 
totale nei libri di chi esordisce negli anni Dieci rispetto agli autori esordienti uno, 
due o tre decenni prima. Va segnalato, piuttosto, che gli esordienti della 
generazione del Pubblico della poesia, in alcuni casi, hanno influenzato ed 
influenzano in modo sostanziale i poeti più giovani. De Angelis è il caso più 

 
5 Cfr. Giulia Iannuzzi, Lo Specchio, in Gian Carlo Ferretti, Giulia Iannuzzi, Storie di uomini e libri. 
L’editoria italiana attraverso le sue collane, Roma, minimum fax, 2014, pp. 88-96, soprattutto pp. 
94-96. Cfr. anche Francesca Sante, I grandi editori della poesia, in Design Thinking: studio 
preparatorio per un progetto in versi, tesi di laurea, Corso di Laurea in Economia e Gestione delle 
Arti e Attività culturali, Università Ca’ Foscari Venezia, a. 2017/2018, relatore prof.ssa Monica 
Calcagno, controrelatore prof.ssa Ricciarda Ricorda, pp. 40-42. 
6 Ad esempio La Camera Verde, Tielleci, Benway Series, Tic, Prufrock. Sulle strategie editoriali del 
gruppo di Prosa in prosa e GAMMM, e a proposito del loro rapporto con l’avanguardia, cfr. Claudia 
Crocco, La poesia in prosa in Italia. Dal Novecento a oggi, Roma, Carocci, 2021, pp. 11-18 e pp. 167-
173.  
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evidente, ma non certo l’unico.7 Alcuni di quelli che un tempo erano autori ‘nuovi’, 
apparentemente fuori da ogni canone e indecifrabili sia su un piano formale sia per 
postura autoriale, sono diventati i “nuovi maestri” di oggi, e l’editoria ha contribuito 
a questo fenomeno. Non solo: molti poeti di quella generazione si sono adeguati 
alle nuove strategie comunicative della poesia del ventunesimo secolo, che sfruttano 
come o più dei giovani. Sono pochi, ad esempio, quelli che non si servono dei social 
network. Fra le generazioni, insomma, si notano sia fenomeni di continuità sia altri 
di rottura. 

Passiamo, quindi, alle tendenze riscontrabili nei testi. Ci si limiterà ad alcune 
osservazioni preliminari, che non hanno la pretesa di esaurire il discorso. Vale la 
pena di precisare che in queste pagine non ci si propone una ricostruzione del 
campo indipendente da questioni di gusto – come si farebbe in sede antologica –, 
bensì una panoramica della poesia italiana degli anni 2005-2020 che appare 
meritevole a chi scrive: cioè quella che propone una visione modernista della realtà. 
In altre parole, verrà considerata la poesia che dà una rappresentazione 
dell’interiorità e dei rapporti umani nel mondo contemporaneo (già questo pone 
un limite significativo al corpus). Rimangono esclusi da questo quadro i libri di 
poesia che parlano di poesia o di letteratura, nei quali la forma o la citazione è 
l’obiettivo stesso dell’azione poetica oppure una forma di divertissement, nonché la 
poesia esclusivamente performativa. 

Chiariti i criteri dei quali si è tenuto conto nella scelta del corpus, è possibile 
individuare cinque tendenze all’interno della poesia contemporanea italiana. La 
prima e la seconda hanno a che fare con il punto di vista di chi prende la parola nel 
testo e con il tipo di soggettività rappresentata, la terza è definita a partire da una 
caratteristica formale dei testi (la scelta del poemetto), che però ne condiziona 
anche la struttura enunciativa; la quarta e la quinta riguardano caratteristiche 
formali. Per questioni di spazio, in queste pagine si approfondiranno soltanto i 
primi tre orientamenti; si rimanda a un lavoro futuro una analisi più dettagliata 
degli ultimi due, Ibridi e Prosa, che saranno in questa sede solamente accennati. 

 
7 Sull’influenza di De Angelis, cfr. almeno Andrea Afribo, Deangelisiana, in Poesia ’70-’80: le nuove 
generazioni. Geografia e storia, opere e percorsi, letture e commento, selezione di contenuti dal 
convegno (Torino, 15-17 dicembre 2015), a cura di Davide Dalmas, Stefano Giovannuzzi, Beatrice 
Manetti e Sabrina Stroppa, Genova, San Marco dei Giustiniani, pp. 113-132; Damiano Sinfonico, 
Scuola deangelisiana: l’esempio della collana Niebo, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», VIII, 
2017, pp. 73-85. 
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Voci 
La prima tendenza è quella a rappresentare quadri narrativi nei quali personaggi 
diversi dall’io prendono la parola, oppure con apparente assenza di voicing.8 Questo 
primo gruppo è molto variegato, sia perché comprende testi in versi e (la 
maggioranza, in realtà) testi in prosa, sia perché è trasversale a numerosi autori: il 
nucleo principale è costituito dai alcuni libri già considerati nell’intervento del 
2014 che fa da premessa a questo articolo,9 ad esempio I mondi di Guido Mazzoni 
(Roma, Donzelli, 2010), ai quali si aggiunge ora La pura superficie (Roma, 
Donzelli, 2017); Tecniche di basso livello (Sant’Angelo in Formis, Lavieri, 2009) e 
Senza paragone (Massa, Transeuropa, 2013) di Gherardo Bortolotti (entrambi 
confluiti, insieme a Quando arrivarono gli alieni. Parti 234-361, Colorno, Tielleci, 
2016, nella trilogia Low, Roma, Tic, 2020); Avventure minime (Massa, 
Transeuropa, 2014) di Alessandro Broggi (con il recente Noi, Roma, Tic, 2021); le 
opere di Anedda (soprattutto con il Catalogo della gioia e Dal balcone del corpo, 
pubblicati per Mondadori nel 2003 e nel 2007, ai quali si aggiungono ora Historiae, 
Torino, Einaudi, 2018, e Geografie, Milano, Garzanti, 2021). Vanno considerati, 
quindi, i libri di Paolo Maccari, con Fermate (Roma, Elliot, 2017) e l’autoantologia 
I ferri corti (Faloppio, Lietocolle, 2020), Primine di Alessandra Carnaroli (Milano, 
Edizioni del Verri, 2017) le prose di Esercizi di vita pratica di Gilda Policastro 
(Costa di Rovigo, Prufrock, 2017); infine, i libri di autori più giovani come Jacopo 
Ramonda (Una lunghissima rincorsa, Roma, Bel Ami, 2014, e poi Omonimia, 
Interlinea, 2019), Carmen Gallo (Le fuggitive, Torino, Aragno, 2020), Simone 
Burratti (Progetto per S., Varese, Nuova Editrice Magenta, 2017), ma anche 
Antonio Lanza e Valentino Ronchi – su questi ultimi due ci si soffermerà più 

 
8 Prendo in prestito questa parola da Theory of the Lyric di Culler, ma le attribuisco un significato 
lievemente diverso: «Ever since the Greeks, lyrics have generally been encountered as writing that 
readers articulate, silently or orally, but the importance of sound for lyric has made the notion of 
voice loom large, both in poems themselves and in the critical tradition. The fact that written lyrics 
persist in alluding to lyres and presenting themselves as sung long after they take the form of writing 
emphasizes the importance of their aural dimension for their characteristic effect […]. That is to 
say, to read something as lyric is allegedly to lend phenomenal form to something like a voice, to 
convince ourselves that we are hearing a voice […]. Rather than imagine that lyrics embody voices, 
we do better to say that they create effects of voicing, of aurality» (Jonathan Culler, Theory of the 
Lyric, Cambridge, Harvard University Press, 2015, pp. 34-35). Mentre Culler intende il voicing 
come una sorta di residuo orale (e ritmico) di una voce, in queste pagine si presterà attenzione alla 
presenza di una voce intesa come presenza di un soggetto enunciativo. La categoria di soggetto 
enunciativo è tratta da Käte Hamburger, La logica della letteratura, a cura di Eleonora Caramelli, 
Bologna, Pendragon, 2015, pp. 303-309. 
9 Si è scelto di considerare soprattutto gli autori non presenti nell’articolo del 2014 o, in pochi casi, 
i libri che i poeti già affrontati nel 2014 hanno pubblicato dopo quella data.  
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avanti. Si tratta di un gruppo intergenerazionale e soprattutto con molte sfumature 
interne, sia tematiche che stilistiche. Ciò che questi testi hanno in comune è il fatto 
di sfidare una caratteristica solitamente considerata intrinseca alla poesia, ossia il 
monologismo.10 Per comprendere le strategie attraverso cui una parte della poesia 
italiana tenta di accedere a soggettività diverse da quella dell’autore, consideriamo 
qualche esempio.  

C’è un versante, in questo gruppo, che tende al grottesco, dunque a una 
rappresentazione della realtà paradossale e – a una lettura superficiale – persino 
comica, che in realtà ne mette a fuoco i punti di contraddizione: è il caso di alcuni 
testi di Broggi e, fra gli esordienti dell’ultimo decennio, di Burratti: 

Prezzemolo, salvia, rosmarino e timo: la magia è un’arte che può soddisfare tutte 
le esigenze. Rianimare amori spenti, spezzare legami che non volete più, 
allontanare una persona. Avvolti nel mistero e intrisi di leggenda, i filtri d’amore 
sono stati presenti nella storia umana per secoli. Ieri come oggi moltissime 
persone chiedono filtri e pozioni per conquistare il cuore della persona amata. 
Anziché consultare un medico o uno psicoterapeuta, decidono di rivolgersi a 
presunti maghi. Plagiano persone di ogni età, istruzione e ceto: stabilire relazioni 
strette, in particolare quelle amorose, è un bisogno essenziale dell’essere umano. 
Un utente su tre cerca relazioni online. Sono in tanti quelli che, tra chat e 
videochiamate, hanno costruito relazioni profonde. Basta sentirsi un po’ amati e 
la vita cambia. Prezzemolo, salvia, rosmarino e timo […].11 

Come in altre prose di Progetto per S. (ad esempio Stinkfist, Poesia dello zenzero, 
11h (Nuovi modi per uscirne)), anche in questo testo, intitolato Scarborough Fair, è 
molto difficile identificare un punto di vista enunciativo. La prosa è costruita 
attraverso un’accumulazione di frasi provenienti dalla televisione, dalla pubblicità 
o da internet, molte delle quali sono ormai entrate nel linguaggio comune («Basta 
sentirsi un po’ amati e la vita cambia»; oppure, altrove, «Vi va di conoscerla?», 
«La ricetta per usarlo al meglio»).12 La nota finale al libro avverte che Scarborough 
Fair e Poesia dello zenzero sono, in effetti, degli esempi di googlism, dunque si basano 

 
10 Ci si riferisce alla definizione di poesia derivante dalle poetiche romantiche, intesa cioè come 
espressione di un contenuto personale da parte di un io che si serve di uno stile soggettivo: cfr. 
Giuseppe Bernardelli, Il testo lirico. Logica e forma di un tipo letterario, Milano, Vita e Pensiero, 
2002 (cfr. soprattutto pp. 27-123); Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2005 
(cfr. soprattutto pp. 43-83). Molti studi novecenteschi hanno ribadito l’opposizione fra poesia e 
narrazione proprio sulla base del monologismo, a partire da Michael Bachtin, Estetica e romanzo, 
Torino, Einaudi, 1979, in particolare pp. 67-230. A questo proposito cfr. anche Damiano Frasca, 
Posture dell’io. Luzi, Sereni, Giudici, Caproni, Rosselli, Pisa, Felici, 2014, in particolare pp. 11-19.  
11 Simone Burratti, Progetto per S., Varese, Nuova Editrice Magenta, 2017, p. 45. 
12 ivi, pp. 40-41. 
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su un collage di frasi tratte da ricerche su internet. Ciononostante, a differenza di 
quel che si può dire per altri esempi italiani di googlism,13 in questo caso è 
impossibile non identificare un’intenzionalità autoriale nel testo, che ne condiziona 
il significato complessivo. Scarborough Fair (il cui titolo e ritornello riprendono una 
ballata inglese, nonché una canzone di Simon & Garfunkel) non è una 
riproduzione meccanica di stralci di ricerche online, bensì un testo che allude a due 
fenomeni della società occidentale contemporanea: la fiducia nei prodotti che 
vantano una origine naturale, i quali danno ai consumatori l’illusione di recuperare 
un rapporto più sano con se stessi – in una sorta di antiscientifico ritorno alla natura 
–, e la trasformazione dei rapporti interpersonali con il passaggio alla dimensione 
online. In Scarborough Fair le due tendenze sembrano coincidere; rivelano in modo 
ironico, ma al tempo stesso drammatico, una esigenza di autenticità e di contatto 
umano.  

La presenza di materiale verbale extraletterario, soprattutto pubblicitario o dei 
mass media, si ritrova nei testi di molti autori del gruppo di Prosa in prosa, e 
rimanda a un gesto tipico delle avanguardie; l’uso che ne fa Broggi è interessante 
perché veicola la prospettiva sul mondo di una voce diversa da quella dell’io. Sia 
Burratti sia Broggi cercano di rappresentare l’interiorità – riproducibile, plasmata 
dai media, narcisistica – di soggetti contemporanei. Testi riconducibili a questa 
tecnica si trovano anche altrove, ad esempio nei libri di Policastro: 

11. Sciare in un buco nero (o per meglio dire slittinare) 
Lo spettatore-volontario viene munito di un casco e di uno slittino e precipitato 
in un tubo di plexiglass di dimensioni adattabili alla sala e dalla conformazione 
a spirale del tipo acquascivolo. La discesa avverrà all’insù, dal pavimento al 
soffitto che potrebbe, a causa dell’urto, bucarsi. Gradita preparazione atletica 
(meglio se da stuntmen). Sullo schermo della sala Matthew McConaughey 
precipita in caduta libera in un buco nero (può agevolare la conoscenza 
preliminare di Sokal, fornita all’uopo).14  
 
Ho avuto molte ragazze, forse perché sono simpatico o per il mio aspetto. Cerco 
una donna con cui condividere i miei ideali, ovvero il fitness e il divertimento.15 

È impossibile identificare il soggetto di questa prosa di Policastro, ma è 
innegabile che non si tratta di un io che coincide con l’autore; inoltre in Esercizi di 

 
13 La presenza di una “terza persona lirica” è stata argomentata anche per esempi italiani di googlism 
più canonici: al riguardo cfr. Vincenzo Ostuni, Poeti italiani degli anni Zero, Roma, Edizioni Ponte 
Sisto, 2010, p. 147; e ancora Crocco, La poesia in prosa in Italia, pp. 193-194. 
14 Gilda Policastro, Esercizi di vita pratica, Costa di Rovigo, Prufrock, 2017, p. 26.  
15 Ivi, p. 17. 
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vita pratica non c’è una unica voce (né, dunque, un unico personaggio).16 Lo stesso 
accade nelle poesie di Carnaroli: 

 

41 
papà e mamma  
si sono separati 
per colpa di mia madre 
che si era stufata  
delle solite cose 
tipo litigate 
speriamo che mio padre 
un giorno in tribunale 
non ci ammazza  
con la pistola 
o un colpo di pugnale 
succedono queste cose 
alla televisione 
io intanto gli voglio bene 
per precauzione17 

Nei testi considerati fino a ora apparentemente l’autore non ha un proprio punto 
di vista: sembra venire meno la postura «io autore [ti] sto dicendo che»;18 per 
questo motivo si è parlato di superamento della lirica e della tradizionale assertività 
del testo poetico.19 Da un punto di vista enunciativo, i soggetti di questi testi – pur 

 
16 Nelle pagine che seguono diamo per scontato che anche in testi lirici è possibile una dimensione 
di fiction, che rende legittimo parlare di “personaggio”: nonostante in alcuni casi la voce sia 
riconducibile a quella dell’autore, insomma, è inserita in un mondo che non coincide del tutto con 
quello dell’autore empirico. 
17 Alessandra Carnaroli, Primine, Milano, Edizioni del Verri, 2017, p. 35. 
18 Cfr. Marco Giovenale, Cambio di paradigma, in «il Verri», 43, giugno, pp. 163-165, poi in 
GAMMM. Anche se la polemica contro l’assertività del testo poetico è stata portata avanti 
soprattutto da Giovenale, da Inglese e dagli autori vicini a GAMMM, il tentativo di superare 
l’egocentrismo del gesto lirico proponendone una versione meno monologica precede gli anni 
Duemila e, come è noto, risale (in Italia) almeno alla poesia degli anni Sessanta: cfr. al riguardo 
Enrico Testa, Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Roma, Bulzoni, 1999 e 
Id., Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Torino, Einaudi, 2005; Frasca, Posture dell’io. In tempi 
più recenti, anche alcuni poeti lirici hanno spiegato di essere alla ricerca di una scrittura in grado di 
rinunciare ai privilegi dell’io romantico e di esprimere la presenza dell’altro. Cfr. ad esempio 
Massimo Gezzi, La poetica che si può dire, in «L’Ulisse», 18, 2015, pp. 56-60. 
19 Cfr. ancora Giovenale, Cambio di paradigma; e Marco Giovenale, Corrispondenza privata_(I) 
assertivo/ non assertivo, in Slowforward. Cfr. anche Gian Luca Picconi, La cornice e il testo. 
Prammatica della non assertività, Roma, Tic, 2020. 
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non essendo maschere o doppi dell’io come accadeva nella poesia novecentesca – 
non sono autonomi rispetto all’autore, anche perché nessuno ha uno spazio tale, 
nella macrostruttura del libro, da potersi definire come personaggio dotato di una 
propria autocoscienza.20 C’è una frizione fra le loro parole e la realtà, che dominano 
sulla superficie, ma non comprendono nelle sue strutture reali: non sono io 
tormentati né inetti nel senso modernista e novecentesco, bensì figure 
perfettamente a proprio agio nel lessico e nella sostanza del mondo 
contemporaneo, le quali in realtà subiscono (e, con misure graduali e variabili di 
consapevolezza, replicano) le strutture della società capitalista. La consapevolezza 
di questa frizione genera una forma di straniamento nella percezione del lettore, 
che non sarebbe presente nel caso di googlism puri o di testi completamente non 
assertivi. Anche in poesie che si propongono alla lettura come antiliriche, dunque, 
è presente una forma di soggetto enunciativo (o di voicing), che ne condiziona la 
lettura e che le separa da analoghi testi non letterari.  

Il lessico dei mass media e il montaggio di materiali preesistenti (ma provenienti, 
in questo caso, soprattutto dal blog dell’autore)21 caratterizzano anche i libri di 
Bortolotti. Tuttavia in Tecniche di basso livello, ma anche in Quando arrivarono gli 
alieni, c’è una maggiore unità macrotestuale, tanto che si è parlato di dimensione 
epica.22 Inoltre il punto di vista dominante non è quello di figure anonime, bensì di 
una voce al di sopra delle altre: 

Convinti che esistesse una coscienza generata dalla rete, estrapolatasi 
spontaneamente dai milioni di terabyte di dati, dalle interazioni continue dei 
server mondiali, in molti iniziarono a sondare i livelli più profondi di internet in 
cerca di un luogo privilegiato, un punto focale in cui quella coscienza smisurata 
fosse riuscita a formulare un’individualità. Da qualche parte nel web, sulle 
piattaforme di social networking, nei circuiti peer-to-peer, la singolarità 
esprimeva un soggetto e intere comunità on line cercavano di interpellarlo 
producendo pacchetti di dati e facendoli circolare continuamente, studiando le 

 
20 Mi servo delle categorie usate da Bachtin, anche se non fa riferimento alla poesia, bensì all’opera 
di Dostoevskij in opposizione ad altre scritture narrative in prosa: cfr. Michail Bachtin, Dostoevskij. 
Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1968, in particolare pp. 64-102. 
21 Si tratta soprattutto del blog “Canopo”. Cfr. al riguardo Dimitri Milleri, Gherardo Bortolotti. 
Montaggio, non finito, critica sociale, in «poesia del nostro tempo», 21 settembre 2020. 
22 Cfr. Paolo Zublena, Politiche del sentirsi in vita. “Tecniche di basso livello” di Gherardo Bortolotti, 
in «il verri», 46, giugno 2011, pp. 76-81; Chiara De Caprio, Bernardo De Luca, Di ‘struttura frasali 
in cui scarichi le spinte delle tue ragioni’. Per un’analisi retorico-stilistica di Senza paragone, in 
«L’Ulisse», 21, 2018, pp. 302-316. 
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modifiche che subivano, tentando di ricavare le tracce di un’attività onirica 
superiore.23  

In altri testi, trasversalmente a tutta l’opera di Bortolotti, il punto di vista è 
quello di un “noi”:  

Gli alieni si stabilirono tra di noi e, intanto, si diffondeva un verbo di prossimità, 
di secessione. Le periferie si polverizzavano; lungo le tangenziali, i territori si 
frantumavano sotto la spinta di grandi correnti immaginarie, di epoche 
psichiche contraddittorie che allontanavano gli amici, i vicini di casa, le 
rappresentazioni mediatiche. Nei quartieri, per uno strano effetto ottico, 
persistevano ancora visioni di un futuro comune, di una collettività a venire che 
ci avrebbe riconosciuto, che ci avrebbe dato ragione, e senza volerlo ne 
attraversavamo la diafana materia, arrivando all’altro lato, all’altra faccia di 
qualcosa che non c’era.24 

A chi si riferisce il «noi»? L’uso connotativo del lessico25 indica che in entrambi 
i casi – sia quando c’è una terza persona, sia quando c’è la prima plurale – in realtà 
il punto di vista è di un narratore sovrapersonale, che ha più informazioni dei 
personaggi dei quali si parla e che dunque rielabora i fatti inserendoli in una cornice 
di senso.26 Il linguaggio dei libri di Bortolotti non cerca di imitare quello dei 
personaggi dei quali si parla (come quello di Broggi), bensì rispecchia una voce che 
osserva la realtà e riflette su di essa: «le avanguardie della distribuzione al 
dettaglio», «trame decorose ma banali», «il reale come termine di paragone di 
qualcosa di cui ti hanno detto, di cui pare sia vero».27 L’idea che una conversazione 
sia senza scopo, che la vita abbia una trama banale  o che esista qualcosa di reale 
diverso dal mondo fisico implica una riflessione di secondo grado sull’esistenza. 
Anche se la voce delle poesie in prosa di Bortolotti non è tradizionalmente lirica, 
nel senso di coincidente con quella di un io, su un piano enunciativo propone un 
punto di vista monologico sulla realtà (in cui i pensieri di più figure anonime sono 
amalgamate in una unica voce), che ne mette in risalto i punti di contraddizione e 
di trasformazione per la coscienza moderna. In questo senso, la modalità 

 
23 Gherardo Bortolotti, Quando arrivarono gli alieni. Parti 234-361, Colorno, Tielleci, 2016, pp. 
48-49. 
24 Ivi, p. 26. 
25 Uso il termine “connotativo” nel senso indicato da Gérard Genette, Stile e significato, in Finzione 
e dizione, Parma, Pratiche, 1994, pp. 77-120, in particolare pp. 80-100. Riguardo al lessico di 
Bortolotti, cfr. anche Crocco, La poesia in prosa in Italia, pp. 186-187. 
26 Cfr. al riguardo anche Zublena, Politiche del sentirsi in vita, p. 77.  
27 Gherardo Bortolotti, Tecniche di basso livello, Sant’Angelo in Formis, Lavieri, 2009, p. 13; 
Gherardo Bortolotti, Senza paragone, Massa, Transeuropa, 2013, p. 43; ivi, p. 31.  



 Le poesie italiane di questi anni 85 

 
 

 

enunciativa di molti testi di Bortolotti può essere accostata a quella di alcune prose 
che si trovano nell’ultimo libro di Mazzoni: 

Sette anni dopo, a un matrimonio, una vecchia compagna di corso gli parla di 
un dottorato in Brasile, dei contadini che si inurbano nelle baraccopoli vestiti di 
stracci, di magliette del Milan, mentre poche decine di chilometri più in là le 
proprietà terriere superano l’estensione della Svizzera e la classe media si chiude 
nei quartieri residenziali dietro cancelli altissimi, dietro polizie private. Abita in 
una zona popolare di Recife, ha un figlio di otto anni; le sembra che le persone 
vivano per stordirsi nelle feste, che la precarietà sia entrata nella mente e ogni 
rapporto sia al tempo stesso intimo e superficiale. Lui siede dall’altra parte della 
tavola nascosto dalle bottiglie, protetto dal proprio volto. Si ripara dalla 
grandezza del mondo e dai limiti della propria vita fatta di posti in graduatoria, 
di supplenze alla periferia di Grosseto. Sempre più spesso, quando guarda le 
persone, le immagina percorrere una traiettoria separata, come se a nessuno 
importasse più nulla di ciò che non lo tocca personalmente, come se le cose 
accadessero nella sfera dove le masse si spostano, dove si formano le megalopoli. 
La sera naviga cercando fotografie di Recife per sentirsi meno inferiore alla 
vecchia compagna di corso; poi si addormenta, sogna un esame, entra in un’aula 
piena di alberi e di cani.28 

Né Mazzoni né Bortolotti si servono del discorso diretto o dell’indiretto libero, 
ma in entrambi i casi il flusso mentale dei personaggi si interseca con quello 
dell’autore in un punto di vista intermedio. L’autore ha un livello di conoscenza 
superiore rispetto a quello dei singoli personaggi, che non appaiono mai in modo 
autonomo, ma esistono solo nella misura in cui i loro pensieri sono svelati 
dall’autore. Non si può dire che bgmole – uno dei personaggi dell’opera di 
Bortolotti – o il protagonista di Recife siano solo lo spettro di un’idea, tuttavia non 
hanno l’autonomia e lo spazio che potrebbe creare un loro punto di vista sul 
mondo; sono tasselli di una riflessione più generale – ricostruibile nella 
macrostruttura del libro e anche dell’opera dell’autore – sull’evoluzione dello spazio 
intimo e sociale contemporaneo (con una tendenza al racconto distopico, nel caso 
di Bortolotti; più ibridata con il saggio filosofico, nel caso di Mazzoni). 

Mentre i personaggi diversi dall’io in La pura superficie si esauriscono sempre 
nell’arco di un testo, e non hanno una evoluzione interna, in alcuni libri di 
Bortolotti ci sono figure ricorrenti (ad esempio in Tecniche di basso livello, ma anche 
nel recente Storie del pavimento). Una modalità intermedia fra queste due è quella 
delle voci nei libri di Maccari. Fermate, in particolar modo, è un libro eterogeneo, 
nel quale si alternano la prima e la terza persona singolare. C’è una focalizzazione 

 
28 Guido Mazzoni, La pura superficie, Roma, Donzelli, 2017, p. 19. 
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interna variabile, con alcuni personaggi che prendono la parola e altri testi in prima 
persona. Almeno una sezione del libro costituisce una macrosequenza narrativa 
autonoma: si tratta di Bar, dove le tre poesie Comitiva, Due proprietari e Madre 
coraggio condividono lo stesso incipit («Nel bar dove vendono la droga») e 
descrivono un bar di periferia. Il punto di vista è quello di uno dei ragazzi che 
frequentano il bar e spacciano droga, presentato nella prima poesia: 

Nel bar dove vendono la droga 
io e i miei amici ci perdiamo  
in lunghe briscole tra le bottiglie  
che svettano sui tavoli  
come riflettori sugli stadi. 
 
Quando i litigi e le zuffe 
si fanno quasi violenti 
e le pance troppo gonfie di birra 
uno di noi si avvicina al bancone  
e chiede uno spritz arancione. 
Gli viene servito e sotto il tovagliolo  
tra piattino e bicchiere si può sfilare  
la bustina opaca. 
 
Spesso è presente e connivente 
un carabiniere nostra vecchia conoscenza 
che sa quel che facciamo e ogni tanto finge,  
per farci sorridere, di allarmarsi per il trucco. 
 
Usciamo dal bar e il gruppo  
ancora acceso da alterchi sfilacciati  
si sposta in una fabbrica in disuso 
cento metri vicina.  
Uno di noi ha mezzo limone in tasca,  
un altro un cucchiaino. 
Scendiamo in un’ampia e lurida vasca 
di scolo, sediamo, ognuno aspetta il suo turno.29 

Nei due testi successivi (un poemetto e una poesia in prosa) la voce è ancora 
quella del ragazzo, ma in realtà vengono rappresentati i mondi di altri personaggi: 
il barista che deve cedere alle prepotenze di un avventore rabbioso (lo «strano 
amico»),30 l’avventore stesso («il cliente [?] a notte si fece languido | sentimentale, 

 
29 Paolo Maccari, Fermate, Roma, Elliot, 2017, p. 19. 
30 Ivi, p. 24. 
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morbidissimo, | parlò della mamma | di un figlio quasi adolescente | dell’epatite e di 
rivolta»),31 una madre che cerca di allontanare il figlio dalla comitiva degli 
spacciatori. In alcuni casi le parole sembrano quelle del personaggio secondario, 
piuttosto che quelle del ragazzo presentato come voce narrante, anche se il 
passaggio da una voce all’altra non viene segnalato nel testo («Meglio accettare uno 
schiaffo, del resto, da un amico [?]esasperato, fuori di sé, | comunque disperato | e 
soprattutto sotto di te | che prenderle e tacere | perché più grosso | e fa il 
muratore»).32  

In altri punti di Fermate i personaggi vengono introdotti da una voce 
impersonale e rimangono più anonimi; spesso sono in conflitto con il mondo che 
li circonda.33 A differenza di quanto accade nei testi di Mazzoni e Bortolotti, in 
quelli di Maccari le figure diverse dall’io non vengono mai chiamate per nome. In 
tutti e tre i casi, invece, spesso le poesie (e, ancora più di frequente, le poesie in 
prosa) presentano caratteristiche strutturali tipiche della narrativa: la prospettiva è 
mutevole e creata con effetti di straniamento, la dimensione temporale è statica o al 
più reiterativa, ma al centro del testo c’è un evento, per quanto minore o privo di 
importanza (l’osservazione di un insetto, la passeggiata di un uomo in un parco, una 
coppia che guarda la televisione); in alcuni casi si fa ricorso al discorso diretto.  

Di microracconto si può parlare anche per alcuni testi di Le fuggitive di Carmen 
Gallo (Torino, Aragno, 2020). Le fuggitive è diviso in tre sezioni: la prima, La corsa, 
è composta da poesie e prose in cui si distinguono due voci, come segnala 
l’alternanza tra tondo e corsivo; nella seconda c’è un unico componimento in versi 
in cui viene usata sempre la prima persona plurale; la terza, Uscirne vivi, è composta 
da ventidue prose, più una poesia in versi finale, nelle quali una voce impersonale si 
alterna a un io per raccontare «storie che hanno a che fare con piccole strategie di 
lotta e di fuga».34 Questi testi hanno un punto di vista simile a quello che abbiamo 
appena descritto, come si evince da questi esempi: 

Certe malattie 
 
Una mattina la madre di T., affetta da Alzheimer, si è alzata, si è vestita ed è uscita 
per raggiungere a piedi la casa in cui viveva con suo marito. La famiglia che le ha 

 
31 Ivi, p. 23. 
32 Ivi, pp. 23-24. 
33 La dimensione conflittuale accompagna i personaggi di Maccari fin dai suoi primi libri e in 
particolare fin da Fuoco amico (Roma, Passigli, 2009), che è anche l’opera con la quale Maccari inizia 
a esplorare un punto di vista variabile all’interno dei testi. Cfr. al riguardo Marco Villa, Una guerra 
che non deve finire. Fenomenologia dell’io nella poesia di Paolo Maccari, in «Formavera», 17 
novembre 2014. 
34 Carmen Gallo, Le fuggitive, Torino, Aragno, 2020, p. 59. 
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aperto, notoriamente dedita a traffici illeciti di grande portata, l’ha fatta entrare, 
le ha preparato il caffè e ha avvisato il figlio che lei era lì e stava bene, e che non 
c’era fretta di venire a riprendersela.35 
 
Rembrandt 
 
Nel museo di Monaco, assediata da altre tele, il Cristo risorto di Rembrandt ritrae 
il volto di uomo col petto e il torso privo di ferite. Guarito, risanato, mai davvero 
toccato. Lo sguardo di Cristo fissa bonario e indulgente lo spettatore che non 
può ricambiare, preso com’è a cercare nell’immagine, a scrutare la ferita che 
manca.36 

Se Certe malattie ha una struttura narrativa che ricorda alcune prose di 
Bortolotti, tuttavia, è più difficile analizzare Rembrandt, che, come altre prose 
dell’ultima sezione (Sealand, La parte migliore, Golden Record) è piuttosto un 
epigramma che riporta un fatto di cronaca oppure di argomento ecfrastico – un 
genere che ha poco spazio nella tradizione poetica italiana, per il quale l’unico 
precedente potrebbe essere considerata l’opera di Giampiero Neri e, in parte, quella 
di Anedda; ma sono probabili anche modelli non italiani, ad esempio la poesia di 
Mark Strand. 

D’altro tipo è il modo enunciativo delle prose di Jacopo Ramonda, con Una 
lunghissima rincorsa (Roma, Bel Ami, 2014) e Omonimia (Novara, Interlinea, 
2019): 

Polo Nord (cut-up n. 21) 
 
Tutte le coppie che conosco si lamentano degli stessi problemi. I mariti, 
palombari da salotto, affondati nel palinsesto della domenica pomeriggio. I 
termosifoni in blocco e il Polo Nord in camera da letto, le coperte di calce e i 
cacciaviti nello stomaco. L’ansia che avvita e svita, che le annoda l’intestino; 
l’amore che alla fine si rivela un falso d’autore. Lei non parla più, ma non ha 
segreti: lei è diventata un film muto degli anni Venti. Quando andavamo a 
scuola, mi raccontavi del rapporto tra i tuoi genitori, come esempio di quello che 
non volevi; adesso mi parli spesso del tuo primo matrimonio, che è stato un po’ 
come buttarsi sotto un treno, ma poco per volta.37 

I testi di Ramonda evocano un mondo simile a quello di Broggi, Bortolotti e 
Mazzoni, fatto di personaggi medi, coppie infelici, frustrazioni, vite alienate. Sono 

 
35 Ivi, p. 38. 
36 Ivi, p. 52. 
37 Jacopo Ramonda, Una lunghissima rincorsa. Prose brevi, introduzione di Andrea Inglese, 
illustrazioni di Ilaria Bossa, Roma, Bel Ami, 2014, p. 83. 
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prose di lunghezza variabile, talvolta molto lunghe (come nel caso di Black out (cut-
up n. 149), Strati (cut-up n. 131) e La stasi (cut-up n. 104) in Una lunghissima 
rincorsa; Nicolò (#2), Adele (#1) in Omonimia), che appaiono come microracconti 
al confine tra poesia in prosa e racconto breve vero e proprio. Spesso sono dedicate 
a un singolo personaggio, del quale – nella prima sezione del secondo libro – 
prendono il titolo: 

Anna (#2) 
 
Quel poco che ha scoperto, in modo accidentale, le è bastato appena a formulare 
delle ipotesi, ma è del tutto insufficiente per trarre una qualunque conclusione 
riguardo al sospetto di essere stata tradita, forse ripetutamente. Anna si chiede 
cosa le convenga davvero, sapendo di non essere in cerca di risposte che 
potrebbero aprire ulteriori interrogativi, decisamente più ineludibili. 
Rivelazioni che la libererebbero dall’inconsapevolezza solo per renderla 
prigioniera dell’indecisione, costringendola a scegliere tra un numero ristretto di 
contromosse, per lei tutte egualmente svantaggiose. Poco desiderosa di rivivere 
il finale del suo primo matrimonio, decide di fermarsi finché è in tempo, 
determinata – questa volta – a trovare una via d’uscita dentro di sé, forse 
sopravvalutando il suo senso dell’orientamento e la sua resistenza a stenti e 
intemperie.38  

Anche se proprio nel secondo libro i protagonisti dei testi sono dotati di nomi 
propri, l’idea alla base di Omonimia è la rappresentazione di una interiorità piatta e 
standardizzata,39 che riduce le persone a ombre di pochi modelli imposti dal 
contesto sociale. Per questo motivo tutte le prose della seconda sezione hanno lo 
stesso incipit («Mi chiamo Andrea»). In questi testi Ramonda usa sempre la prima 
persona singolare, mentre le prose della prima sezione sono scritte con una terza 
persona impersonale che ricorda quella dei libri di Bortolotti. In Una lunghissima 
rincorsa (dove spesso i personaggi sono indicati con una lettera, come a imitare 
l’iniziale del nome puntata) troviamo sia la prima persona singolare, sia la prima 
plurale, sia la terza impersonale. Da un punto di vista enunciativo, sono tutti 
tentativi di rappresentare la voce di soggetti diversi dall’io, e ottengono risultati 

 
38 Jacopo Ramonda, Omonimia, Novara, Interlinea, 2019, p. 23. 
39 Nella Nota al testo si legge che i testi di Omonimia affrontano «il tema dell’identità e 
dell’omologazione nella società contemporanea, nell’epoca dei social network che, istituendo una 
sorta di culto della personalità, esaltando e spettacolarizzando la presunta unicità di ogni individuo, 
come in un talent show della mediocrità, finiscono invece per alimentare il conformismo, l’essere 
massa, fomentando ancora di più l’illusione di essere unici a cui allude il titolo della raccolta» 
(Jacopo Ramonda, Nota al testo, in Omonimia, p. 79). 
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molto simili a quelli di testi pubblicati in collane di narrativa, come Personaggi 
precari (Rgb, 2007) di Santoni. 

Quello che rimane costante nei testi così eterogenei di questo primo gruppo è la 
fiducia nella capacità della poesia di essere efficace – di affermare una verità, se 
vogliamo – attraverso figure, rappresentazioni enunciative costruite attraverso 
tecniche tipiche della fiction. Poco importano il punto di vista di chi parla (di chi 
sia la voce, appunto), la minore o maggiore verosimiglianza mimetica e l’ironia o il 
tono tragico. Il bisogno di figure per descrivere stati emotivi – o persino riflessioni 
sovrapersonali – e la presenza di una voce (o punto di enunciazione) costituiscono 
una delle caratteristiche intrinseche più interessanti nella poesia contemporanea, 
che manifesta una continuità (per quanto molti degli autori citati la negherebbero) 
con l’evoluzione della poesia come genere nel Novecento. 

Deflazione ed espansione dell’io 
Questo secondo gruppo si sovrappone al precedente, nel senso che entrambe le 
tendenze possono essere presenti in uno stesso libro o nell’opera di uno stesso 
autore. Si tratta dei molti casi in cui l’io è presente, ma in una forma problematica: 
ad esempio, spesso riflette sulla propria esistenza, mettendo in discussione i propri 
privilegi; alla diseroicizzazione e all’autoriflessività è speculare, all’opposto, una 
iper-esposizione del soggetto. 

Sul primo versante, vanno considerate innanzitutto le opere di Anedda e di 
Benedetti. Per Benedetti la scrittura è una sfida allo scorrere del tempo, un modo 
per provare a far sopravvivere tracce della percezione individuale del mondo, ma è 
un’impresa destinata al fallimento; molte delle sue poesie sottolineano questa 
contraddizione. Per sottolineare la parzialità e i limiti di ogni rappresentazione 
estetica, Benedetti accentua la soggettività del punto di vista, che è volutamente 
regressivo.40 Un’altra strategia è quella di sottolineare il gesto metaletterario: la 
letteratura è solo una mediazione, e il modo più onesto per vivere la contraddizione 
epistemologica è esporre la secondarietà del gesto letterario: il libro più 
rappresentativo di questo secondo atteggiamento è indubbiamente Materiali di 
un’identità (Massa, Transeuropa, 2010) 

Anche Anedda costruisce un soggetto solo apparentemente lirico in senso 
tradizionale: in realtà spesso è un io che si dissolve in una terza persona impersonale, 
creando effetti di voicing non lontani da quelli visti nei testi del gruppo 

 
40 Cfr. al riguardo Claudia Crocco, Mario Benedetti da Moriremo guardati (1982) a Il cielo per 
sempre (1989), in La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme, a cura di Sabrina Stroppa, 
Lecce, Pensa Multimedia, 2019, pp. 139-168. 
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precedente.41 Anche quando riprende la prima persona, l’io di Anedda spesso 
ragiona sulla propria esistenza e sul senso della scrittura, come in questa poesia del 
suo penultimo libro: 

Nuvole, io 
 
I.  
 
Il documento viene salvato, lo schermo torna grigio, 
lo stesso grigio topo del cielo.  
Adesso mi alzerò per sparecchiare. 
Vorrei disfarmi dell’io è la moda che prescrive la critica  
ma la povertà è tale che possiedo solo un pronome. 
Al massimo lo declino al plurale. Dico noi  
e mi sento falsamente magnanima. 
Dire voi o tu mi dà disagio come accusare. 
La terza persona mi confonde ogni volta con il sesso. 
Alla fine torno all’io che finge di esistere,  
ma è una busta come quelle usate per la spesa  
piena di verdura o pesce surgelato. 
Io con l’io mi nascondo  
chiamando a raccolta quello che sappiamo: 
abbiamo paura, ancora non è chiaro come finirà la storia. 
Dunque riapro la finestra dello schermo,  
ritrovo il documento, esito davanti alla tastiera. 
Salvo in una nube l’insalvabile.42 

Nuvole, io è tratta da Historiae, ma non è l’unico testo di Anedda di questo 
genere: fa parte di una riflessione sull’identità lirica che si trova in tutta la sua opera. 
Anche se molte poesie sono autobiografiche, la vita è sempre osservata come 
dall’esterno, quasi che l’io facesse parte del paesaggio che l’opera di Anedda – nella 
quale sia la componente visiva sia l’attenzione ai luoghi sono fondamentali –43 tenta 
di rappresentare. Per questo, soprattutto a partire da Dal balcone del corpo (Milano, 
Mondadori, 2007), spesso la prima persona si disperde in altre voci, che a volte sono 
antropomorfizzazioni di enti naturali (Parla l’attesa, Parla l’abbandono), a volte si 
fondono in un coro anonimo (come nei Cori). In Nuvole, io ancora una volta 

 
41 Per una analisi di questo tipo di soggetto nell’opera di Anedda rimando a Crocco, Le poesie 
italiane di questi anni, e Crocco, La poesia in prosa in Italia, pp. 213-218. 
42 Antonella Anedda, Historiae, Torino, Einaudi, 2018, p. 20. 
43 Cfr. al riguardo Riccardo Donati, Apri gli occhi e resisti. L’opera in versi e in prosa di Antonella 
Anedda, Roma, Carocci, 2020, soprattutto pp. 38-46.  
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Anedda rende esplicito un ragionamento sulla questione del soggetto poetico e sul 
senso della letteratura in generale: l’io «finge di esistere», mostra il gesto poetico 
nel suo compiersi (come tipico di una tradizione che, nel caso della poesia italiana 
contemporanea, ha il suo Archetipo in Magrelli di Ora serrata retinae, Milano, 
Feltrinelli, 1980) e ironizza sulle mode della poesia e della critica (v. 4). 

Un caso interessante, fra gli autori più giovani, è Oltre i titoli di coda (Torino, 
Aragno, 2015) di Giovanna Marmo. Marmo parla soprattutto con la prima persona 
singolare,44 ma il suo non è senz’altro un io lirico tradizionale. La voce del libro 
sembra quella di una o più ombre: 

Non distinguo nessuno, confondo le persone, 
anche io voglio essere confusa con gli altri. 
Ho perso tutte le informazioni acquisite. 
Inutile tracciare l’ombra sul muro 
ogni cellula di memoria bruciata  
non può essere ricostruita.  
 
Dormo in un film dal montaggio  
sempre uguale, con paesaggi di taglio  
e scorci in cui non compaiono persone. 
Solo sagome, vaghi contorni  
in un parcheggio vuoto,  
nell’aeroporto dallo spazio trasparente.45 

Il tema centrale di Oltre i titoli di coda è la visione, ma è sempre deformata: le 
persone sono solo sagome, e l’io aspira ad essere ridotto a una ombra fra le altre; 
inoltre ogni scena sembra un frammento isolato dagli altri. Nella sezione centrale 
(Scomparendo dallo schermo) viene sviluppata la metafora cinematografica che dà il 
titolo al libro: 

Scomparendo dallo schermo 
 
Benvenuti. Accendete la luce  
ma non guardatemi,  
perché io non posso riconoscervi, così come voi  
non siete in grado di riconoscermi. 
 

 
44 In alcuni casi compaiono anche la prima persona plurale (I primi versi) e la terza singolare (Oltre 
i titoli di coda, Rumore di unghie, Una cicatrice visiva). 
45 Giovanna Marmo, Oltre i titoli di coda, Torino, Aragno, 2015, p. 26. 
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Tornate pure al vostro lavoro,  
rientrate nella cabina di proiezione, 
niente si modifica.  
Ho accettato di essere un duplicato  
in una stanza composta di carne. 
 
Non indosso nulla, solo una luce nella bocca.  
Nonostante il disagio mi stendo  
sul tavolo di vetro tra tubi al neon.  
 
Respiro dopo respiro  
l’aria circonda la mia testa. 
È difficile capire chi davvero stia scrivendo. 
Vorrei parlare solo in terza persona,  
attraverso la lingua di cui nessuno  
può vantare proprietà. 
 
Desidero strofinarmi contro una porta  
ma non vedo bene,  
la luce si spegne nella cabina di proiezione. 
Gli attori entrano in scena a uno a uno  
mostrando il catalogo dei volti, 
 
ma lei è scomparsa dallo schermo. 
Si vede solo la parete alle sue spalle. 
Vi siete mai chiesti se questo è giusto? 
 
Nella stanza di carne il tavolo di vetro  
è avvolto da un lenzuolo bianco. 
 
Il giorno nasce e muore,  
è ora di andare a dormire. 
 
Ancora una volta, arrivederci.46 

Il libro di Marmo è un catalogo di situazioni private dei dettagli contingenti, 
nelle quali talvolta si percepisce uno sfondo violento (come nelle poesie Edera 
ovunque, Rumore di unghie, Unica casa) o l’impossibilità di un contatto autentico 
fra le persone («Prigionieri in due riprese distinte, | ma speculari, non potevano 
incontrarsi»),47 ridotte a fantasmi o comparse. La rarefazione degli eventi reali 

 
46 Ivi, pp. 27-28. 
47 Ivi, p. 36. 
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(«La trama è composta di fili scuciti, | discorsi riportati, elenchi privi di nessi. | Mi 
esprimo per quadri e frammenti»)48 è una strategia per raccontare la realtà e i 
rapporti umani: è come se la visione fosse un’ossessione inevitabile («non 
distogliere l’occhio dall’obiettivo», «è impossibile staccare lo sguardo»),49 ma 
destinata a essere sfocata, simile a una pellicola bruciata. Di fatto, dunque, l’io che 
vorrebbe parlare «solo in terza persona», come si legge in Scomparendo dallo 
schermo, si scinde in frammenti e in voci che non sono realmente soggetti separati, 
ma piuttosto fantasmi di quella dell’autore. 

Una forma di occultamento e di dispersione dell’io c’è anche in Le fuggitive di 
Gallo. Nella nota finale l’autrice spiega che la sezione centrale (Le fuggitive) è 
«un’autobiografia per luoghi reali», nella quale «chi parla usa i pronomi per 
nascondersi».50 Questa precisazione, in realtà, potrebbe essere considerata valida 
per tutto il libro,51 e in particolare per le prime due sezioni, dove si alternano prima 
persona singolare e plurale, terza persona impersonale e discorso diretto: 

Siamo in una incubatrice, in una clinica, in un ospedale. Io non sto bene, non 
respiro bene. Ogni tanto una donna vestita di bianco viene qui e mi prende per i 
piedi, mi scuote forte. Io non sento niente. Tu sei qui e mi guardi. È tutto in 
piena luce, ma ci sentiamo al sicuro.52 

Questa prosa è tratta dalla prima sezione, Una corsa, dedicata al rito greco 
dell’ephedrismos, un gioco in cui si cerca di rovesciare una pietra colpendola da 
lontano, e il vincitore deve essere portato sulle spalle dal perdente (bendato) fino a 
raggiungere la pietra. Nonostante il testo incipitario dia la chiave di lettura della 
sezione, alla quale si riferiscono alcuni versi, poesie come quella dell’esempio 
rendono evidente che il tema principale è un altro: tutto il libro è dedicato a 
incontri conflittuali, a una relazione fra il soggetto principale e un tu ricorrente che 
ha sempre qualcosa dello scontro. Le figure delle prime due sezioni sono fantasmi, 

 
48 Ivi, p. 46. 
49 Ivi, p. 38 e p. 44. 
50 Gallo, Le fuggitive, p. 59. 
51 Le fuggitive è un libro più compatto di quanto possa sembrare: ad esempio alcune parole 
(«incubatrice», «bagno», «casa», «stanza») e strutture frasali (ad esempio il «chi» all’inizio di 
frase, oppure periodi costruiti con “siamo + complemento di luogo”, oppure frasi brevi con verbi 
all’infinito) si ripetono in molti testi; inoltre il lessico rimanda spesso a quella «ossessione visiva», 
come la definisce Cortellessa nella quarta di copertina, che connota la poesia di Gallo fin dagli 
esordi, e che la avvicina a quella di Marmo. L’epigrafe proustiana, infine, indica una cornice 
autobiografica (che non smentisce le varie tecniche di espansione dell’io) che costituisce un ulteriore 
elemento di coesione del libro. 
52 Gallo, Le fuggitive, p. 11. 
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che rendono il soggetto di Le fuggitive sfrangiato e nascosto, come denunciato 
dall’autrice. 

Sul versante dell’iper-esposizione possiamo considerare Mazzoni e Bordini, i 
quali usano nomi di persona nei propri testi, rendendo evidente l’identità fra autore 
e voce del testo. Succede in vari punti dei Costruttori di vulcani: «Dieci anni fa il 
mio amico Beppe Sebaste raccontò a me e a | Giorgio Messori di aver conosciuto 
un | astrofisico. Questo astrofisico gli disse che il MIT | (Massachusetts Institute of 
Technology) | invia da diversi anni una serie di messaggi radio nell’universo».53 
Capita anche nell’ultimo libro di Mazzoni: «Quando Daniele Balicco riprende il 
controllo siamo vivi, | parliamo di cazzate»; «Telefona a Gigi Simonetti; vuole 
esserci».54 Anche quando usa l’io, si serve di nomi propri e descrive aneddoti che 
sembrano autobiografici, la poesia di Mazzoni rimane lontana dal pathos che di 
solito si ascrive alla lirica; la scelta della prima persona è giustificata dall’intenzione 
poetica più generale di rappresentare il mondo contemporaneo, considerato l’età 
del narcisismo.55 Bordini, invece, parla sempre di sé – parte sempre da una 
esperienza individuale – e non a caso si serve della categoria di “romanticismo” per 
descrivere la propria poesia,56 ma decostruendo l’idea che esista un’autenticità 
dell’io.57 Consideriamo una poesia tratta da I costruttori di vulcani: 

Questa è una poesia 
 
Se è vero – come ho scritto e come qualcuno mi ha detto  
che sia vero – che esplorare  
la propria casa è come esplorare il proprio corpo, 
allora è vero che esplorare il web è come esplorare  
la propria anima. Perché ognuno cerca nel web  
qualcosa che è dentro  
la sua anima. 
E nella sofferenza delle vittime io vedo  
la mia sofferenza, e nel loro guardare le  
loro ferite io vedo me che guardo le mie ferite. La mia ricerca di sofferenza  
 

 
53 Carlo Bordini, I costruttori di vulcani. Tutte le poesie 1975-2010, Roma, Sossella, 2010, p. 261. 
54 Mazzoni, La pura superficie, p. 76 e p. 63. 
55 Uno dei punti di riferimento della poetica di Mazzoni è Christopher Lasch, La cultura del 
narcisismo. L’individuo in fuga dal sociale in un’era di disillusioni collettive, Milano, Bompiani, 1999. 
56 Si vedano le molte interviste nelle quali Bordini parla di romanticismo e «iperverità» a proposito 
della sua poesia: cfr. ad esempio Carlo Bordini, Autoritratto, a cura di Fabrizio Fantoni, in Poesia. 
Il blog di Luigia Sorrentino. 
57 Cfr. Gianluigi Simonetti, Su “Difesa berlinese” di Carlo Bordini, in Le parole e le cose 2. 
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è una ricerca di identità. Sto per comprendere 
qualcosa di importante di me  
stesso. Sto per comprendere che il ruolo della vittima mi si confà,  
e che il mio amore per le vittime è un modo per lenire me stesso, o forse per 
salvarmi. 
Ma se io potessi scegliere, cosa sarei? Sarei una vittima  
fiera di esserlo. 
Sarei una vittima contenta del  
mio ruolo  
perdente, del mio sacrificio. (Le parole sono approssimative).  
Comprenderei che nella mia vita è sempre stato presente il piacere 
dell’esibizione. 
 
Se potessi cambierei sesso e sarei una vittima,  
col piacere di esibire il mio stato di vittima; mi  
sentirei la persona  
più importante del mondo per il fatto di avere coraggio e 
la franchezza di soffrire. Cercherei l’ammirazione degli altri. Quale immenso 
orgoglio  
si celerebbe dietro alla mia rinuncia a difendermi!  
Quale piacere perverso (le parole sono approssimative),  
comunque quale piacere, sì, quale piacere,  
il piacere di scrivere questa poesia che è più esibizione  
che coscienza (quando si è capito veramente qualcosa dirlo è un 
atto puramente narcisistico) 
“l’enorme secondarietà della letteratura”. 
O meglio, questa è una preghiera.  
Una cosa mi è stata negata, vivere per gli altri, per far del bene agli altri. Vorrei  
vivere senza conflitti, avendo tanti amici, e  
ci sono riuscito solo vivendo fuori del mondo. 
Ecco, questo è il problema: la bontà. Io trovo della bontà  
in queste persone che soffrono. Rinchiudersi in un guscio. Un surrogato della 
bontà. 
(Questa è una poesia sulla bontà). 
I siti porno che frequento sono una cosa innocente  
Ci sono persone che amano vedere donne che si pisciano sotto58 

È stato già osservato59 che molte poesie di Bordini sembrano il resoconto di 
sedute psicoanalitiche: sia perché sono costruite associando pensieri a volte molto 
distanti fra loro in modo caotico, anche da un punto di vista stilistico, sia perché 

 
58 Bordini, I costruttori di vulcani, pp. 294-295. 
59 Ad esempio da Policastro: cfr. Gilda Policastro, Per Carlo Bordini, in Le parole e le cose 2. 



 Le poesie italiane di questi anni 97 

 
 

 

ruotano tutte intorno all’interiorità dell’autore. In Questa è una poesia l’autore scrive 
che «Sto per comprendere | qualcosa di importante di me | stesso», e che «questa 
è una poesia sulla bontà», ma più avanti si legge che «il piacere di scrivere questa 
poesia che è più esibizione | che coscienza (quando si è capito veramente qualcosa 
dirlo è un | atto puramente narcisistico)». L’anima viene reificata e ridicolizzata, è 
qualcosa che può essere esplorato «come il web». Mazzoni e Bordini scrivono 
poesie molto diverse per stile e per temperatura emotiva, ma entrambi si servono 
della prima persona singolare senza esitazione né tentativi di mascheramento 
dell’io; al contrario, in alcuni casi la coincidenza fra autore e soggetto poetico è 
messa in evidenza all’interno del testo. Entrambi, inoltre, intrecciano 
l’autobiografia alla saggistica in versi; in questo la riflessione entra a far parte del 
gesto lirico. 

In una zona intermedia tra la deflazione dell’io e la sua iper-esposizione si 
collocano Ambienti saturi di Donalisio (Venezia, Amos, 2017), ma anche Cronaca 
senza storia. (Poesie 1999-2015) di Marchesini (Roma, Elliot, 2016), Vita 
meravigliosa di Cavalli (Torino, Einaudi, 2020) e i testi di esordienti, come Progetto 
per S. di Burratti, Un paese di soli guardiani di Villa (Venezia, Amos, 2019) e La 
casa e fuori (Faloppio, Lietocolle, 2019) di Santucci. Sono autori che usano ancora 
la prima persona, ma in modo meno ingenuo di un tempo, tenendo conto della 
lezione novecentesca e presentando un io contraddittorio. A proposito di questa 
modalità enunciativa, rimangono alcune questioni da indagare: ad esempio, quale 
sia il rapporto fra le posture dell’io appena descritte e quelle di alcuni autori post-
montaliani del secondo Novecento; in secondo luogo se sia possibile parlare di 
autofinzione, per la costruzione dei personaggi autoriali, come da tempo si fa per il 
romanzo. Questa seconda questione riguarda soprattutto libri nei quali l’identità 
fra la voce principale del libro e l’io empirico dell’autore è almeno suggerita da dati 
biografici (come in molti testi di Bordini) o da una somiglianza onomastica (come 
nel caso di «S.» in Progetto per S. o di «bgmole» nell’opera di Bortolotti).60 

Poemetto 
La terza tendenza riguarda una tecnica compositiva che influenza anche la voce del 
testo, ovvero il poemetto. Nella letteratura italiana del Novecento il poemetto è 
stato associato ai tentativi di raggiungere una forma di polifonia: l’esempio più 
importante è La ragazza Carla (Milano, Mondadori, 1962) di Elio Pagliarani. 
Anche nei libri degli anni Duemila ci sono esempi di questo tipo, ma con alcune 

 
60 Sull’autofinzione in poesia, cfr. Carlo Tirinanzi de Medici, Finzione, discorso, biografia. 
L’autofiction fra poesia e prosa, in «L’Ulisse», 20, 2017, pp. 6-17. Di doppio autofinzionale, in 
riferimento a bgmole, si parla anche in Paolo Zublena, Politiche del sentirsi in vita. 
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differenze rispetto agli esempi degli anni Sessanta di Pagliarani o di Giorgio 
Cesarano.  

Sono poemetti in cui ci si allontana dal monologismo lirico Ogni cinque 
bracciate (Firenze, Le Lettere, 2009) di Vincenzo Frungillo, Il sogno di Pasifae di 
Marco Malvestio (in Roberto Batisti, Francesco Brancati, Marco Malvestio, Hula 
Apocalisse, Costa di Rovigo, Prufrock 2018) e Uno di nessuno. Storia di Giovanni 
Antonelli, poeta di Massimo Gezzi (Bellinzona, Casagrande, 2016). Uno di nessuno 
è la storia di Giovanni Antonelli, poeta marchigiano più volte internato in 
manicomio. Nella prima parte del libro – cioè il poemetto vero e proprio – il punto 
di vista è quello di Antonelli e ogni capitolo racconta una parte della sua vita 
(Infanzia, Mozzo di marina, In carcere, ecc.). 
 

Scrissi parecchie lettere 
 
a persone ragguardevoli: principi, conti  
prefetti, sindaci, aguzzini, giudici  
che mi avete trattato da bandito  
e disprezzato perché disoccupato, 
dite, che avreste fatto al posto mio? 
Umani con chi vi vende una figlia  
o una sorella, non sapete immaginare  
il dolore dei vivi. 
Eppure siete nudi, iniqui automi:  
gli orpelli con cui ornate il vostro nulla  
sono di vetro. 
 
* 
 
Partii per la Liguria, ossessionato dal delitto. 
Ogni giorno ripensavo a Torquato,  
al suo Tancredi. Mi diedero coraggio, i suoi versi,  
di notte mi consolarono. 
    (Io vivo? io spiro ancora?)61 

La seconda parte è costituita dalla biografia di Antonelli, ricostruita da Gezzi 
facendo ricorso a testimonianze e documenti d’archivio faticosamente recuperati, 
nell’intento di «dare un fondamento di verità ai versi che ho scritto».62 A 

 
61 Massimo Gezzi, Uno di nessuno. Storia di Giovanni Antonelli, poeta, Bellinzona, Casagrande, 
2016, p. 21. 
62 Ivi, p. 35. 
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proposito dei versi, l’autore avverte che «il personaggio che dice io non è 
immaginario ma reale, anche se la sua vita, che ha chiesto prepotentemente di essere 
raccontata in versi, a tratti è immaginata, scorciata, volontariamente travisata».63 
Con Uno di nessuno Gezzi prosegue una ricerca poetica che cerca di sbarazzarsi dei 
privilegi dell’io lirico tradizionale attraverso una sua democratizzazione: talvolta l’io 
si disperde in una voce impersonale (come in alcuni testi del libro precedente, Il 
numero dei vivi), mentre in questo caso diventa una forma di eco per la voce di 
Antonelli, altrimenti sconosciuta e destinata all’oblio. 

Una sperimentazione simile a quella di Gezzi si trova in Il grande innocente 
(Aragno, 2017) di Gabriel Del Sarto. Nel suo terzo libro Del Sarto include due 
sezioni che sono, di fatto, due poemetti: Gli uffici e Il grande innocente. Gli uffici è 
introdotto da una nota in prosa, dove si spiega che il protagonista della sezione è 
«un uomo di oltre cinquant’anni, il cui nome è Paterson. Egli, raccontando una 
porzione della sua vita, pone i materiali della sua identità di fronte alle 
contraddizioni di un’epoca e rivela così la fine di una Storia. Ormai, suggerisce 
questo narratore, siamo tutti alla deriva».64 Nelle righe successive, l’autore spiega 
l’occasione nella quale ha immaginato questa figura (un progetto di scrittura 
collettiva del 2014), infine aggiunge che Paterson si basa su persone reali, che ha 
conosciuto sul lavoro, e sulle loro storie. Il protagonista di Gli uffici, quindi, è un 
personaggio di finzione che prende la parola in modo diretto; ma la sua dipendenza 
dal punto di vista dell’autore è rimarcata dal testo stesso. A volte Paterson riporta 
anche le parole di altri personaggi: 

Lungo i giorni dedicati al solo  
scopo che conosce in questo tempo,  
anche l’Amministratore Delegato  
ha avuto paura, è stato uomo. 
       «Le ore,  
quando s’imbattono nello stretto  
di un ufficio, con le tapparelle semichiuse  
e un foglio di calcolo aperto, gelido  
e pulsante, sono la misura di una carriera – disse –  
e solo la compagnia di una musica  
sottile è sopportabile». Il ronzio  
del condizionatore rivela il vuoto  
degli altri uffici verso sera, il dormiveglia  

 
63 Ibid. 
64 Gabriel Del Sarto, Il grande innocente, Torino, Aragno, 2017, p. 25. 
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dei dati che domani avranno  
una vita insensibile e netta.65  

Nessun altro personaggio di questa sezione, tuttavia, ha lo stesso spazio e lo 
stesso privilegio di prospettiva di quello principale. Un punto di vista egualmente 
privilegiato – e distinto da quello dell’autore, anche se dipendente dalla sua 
esperienza – è solo quello del protagonista dell’altro poemetto, Il grande innocente. 
Anche in questo caso la sezione è aperta da una nota esplicativa (stavolta in corsivo, 
e con il titolo di Prologo), dove si legge che il testo è dedicato al nonno dell’autore, 
ucciso dai tedeschi durante la Resistenza. Come in Gli uffici, anche qui spesso Del 
Sarto usa la prima persona plurale (alternata alla prima singolare), la quale dà una 
valenza collettiva al racconto: 

Ma questa è la vita, per molti contenuta nell’ora  
in cui è possibile, dopo l’ansia  
condivisa sul lavoro o nelle cose da fare,  
contemplare gli oggetti che abbiamo nel soggiorno di casa,  
quell’ora dopo il tramonto in cui potrebbe esserci, 
una veranda sul fiume, un frutteto rigonfio  
e benedetto da Dio, un silenzio eterno. 
La vita è questo, alla fine. Quello che puoi conoscere,  
quell’istante convocato dalla sua stesa voce, che riempie e fa il suo silenzio,  
che raduna il mondo prima di dissolverlo,  
questo e i titoli di coda alla fine del tuo film. Come  
una domenica sera, ancora estiva, di questo secolo, infuocata e con un vento  
che pulisce la calotta di umidità, la memoria,  
vista da un qualsiasi terrazzo di questa collina, proprio sopra la città.66  

Nel libro di Del Sarto il poemetto amplifica la «diffrazione dell’io»67 che 
caratterizza tutte le sezioni, ma ha anche lo scopo di congiungere la biografia 
individuale a un vissuto collettivo (la Resistenza storica e quella «mai finita, solo 
sopita»68 al capitalismo), dunque di inserire l’io in un contesto meno egocentrico 
rispetto a quello della lirica tradizionale.  

Il libro di poesia italiana recente nel quale il poemetto è anche un modo per 
realizzare una forma di polifonia è Suite Etnapolis (Novara, Interlinea, 2019) di 
Lanza. Suite Etnapolis è un libro eterogeneo: composto da versi e da prose, vi si 

 
65 Ivi, p. 29. 
66 Ivi, p. 63. 
67 Così la definisce Raffaele Donnarumma, Recensione a Il grande innocente, in «Allegoria», 78, 
luglio-dicembre 2018. 
68 Del Sarto, Il grande innocente, p. 60. 



 Le poesie italiane di questi anni 101 

 
 

 

alternano narrazione in terza persona e parti dialogiche, ma anche paragrafi che 
sembrano tratti dalla sceneggiatura di un film o di un documentario (in Sabato) e 
altri che sembrano riportare messaggi privati (in Giovedì e Venerdì) o un post 
pubblicato in un social network (ancora in Sabato). Suite Etnapolis è la storia di 
Etnapolis, un centro commerciale in provincia di Catania, e di alcune persone che 
vi lavorano. Il lavoro, l’ossessione occidentale per il guadagno («nessun guadagno 
dopo la scienza | precisa del guadagno, | il lavoro che è pestare i piedi | in un punto 
solo»),69 il precariato e lo sfruttamento dei lavoratori sono senz’altro i temi 
principali del libro, che Lanza ha scritto «tra il 2013 e il 2015, nel pieno della più 
spaventosa crisi economica che l’Occidente abbia mai vissuto dal secondo conflitto 
mondiale»;70 eppure Suite Etnapolis non è una riflessione sulle condizioni 
lavorative della società contemporanea, bensì una forma di satura, nella quale alcuni 
personaggi raccontano le loro vite, attraverso diverse tecniche espositive, e 
partecipano a un evento con un chiaro valore metaforico. Laura, Nuccio, Daria, 
Cinzia, Samuele, Alfredo sono i veri protagonisti del libro: sia perché le loro 
vicissitudini – tradimenti, relazioni clandestine, violenza domestica, gravidanze, 
lutti, difficoltà economiche, conflitti e vessazioni lavorative – sono in primo piano 
nei testi, sia perché prendono la parola anche senza il filtro di un narratore. I 
monologhi di Suite Etnapolis costruiscono la narrazione, come raramente accade in 
un libro di poesia, e ancora più raramente nella poesia italiana. Anche l’evento finale 
del libro, verso il quale tende il racconto generale – la comparsa di un cervo –,  è 
presentato per stralci e punti di vista diversi, e attraverso gli appunti e le interviste 
prese da un presunto regista che vorrebbe fare un documentario sulla vicenda: 

INTERVISTA IV 
Il direttore: Diciamolo subito: il pericolo, come lei dice, c’è. Abbiamo mandato 
una squadra antincendio a perlustrare i giardini di Etnapolis e il cervo è stato 
avvistato appena qualche minuto fa, sotto un ulivo, nel settore est del centro 
commerciale, sul prato di fronte alcuni esercizi di ristorazione, come McDonald. 
Abbiamo quindi allertato i veterinari dell’ASL di Belpasso, i vigili del fuoco e i 
carabinieri. Stiamo vietando alla clientela di recarsi negli spazi esterni di 
Etnapolis, con annunci agli altoparlanti ogni cinque minuti. Ovviamente NON 
siamo in grado al momento di stabilire come il cervo sia potuto arrivare a 
Etnapolis, e in generale cosa ci faccia un cervo qui, dal momento che non ci 
risulta vivano cervi nel catanese. Quello che categoricamente escludo, e che 
diffido chiunque dal pensare, è che tutto ciò sia una trovata pubblicitaria che 
qualcuno avrebbe ideato per dare risalto a un centro commerciale come 
Etnapolis – il primo, lo vorrei ricordare, centro commerciale nato in provincia – 

 
69 Antonio Lanza, Etnapolis, Novara, Interlinea, 2019, p. 69. 
70 Lanza, Nota al testo, in ivi, p. 123. 
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che di risalto, o ribalta, proprio non ha bisogno. La presenza di un cervo, il 
pericolo che la presenza di un cervo comporta, faccio notare, non può che creare 
un danno di immagine, nonché un danno commerciale, per tutta Etnapolis. 
Altro che trovata pubblicitaria.71 
 
INTERVISTA V 
 
COMMESSA. Anziché andarvene in giro a fare domande del cazzo sul cervo di 
qua e il cervo di là, perché non fate onore alla vostra professione e chiedete quali 
sono le condizioni lavorative di quelli che lavorano qui a Etnapolis, quanti sono 
in nero, che tipo di contratti hanno, se si sentono rispettati nella loro dignità di 
lavoratori. Io ad esempio ne ho uno part-time, di contratto, quattro ore per 
cinque giorni: da venti ore che dovrei fare, sapete quante sono costretta a farne, 
sono costretta a farne quasi cinquanta a settimana, e sa per quanto, per seicento 
euro al mese, e non ho diritto alla tredicesima né alle ferie, praticamente diritti 
non ne ho, solo doveri, e dovrei sentirmi fortunata perché un lavoro ce l’ho, un 
lavoro!, di questo dovreste parlare, di questa specie di colonia penale che 
chiamano centro commerciale […]72 

Le voci frammentarie di Etnapolis contribuiscono a creare una microepica di 
quel mondo, che cattura l’attenzione del lettore con effetti di suspense (come nella 
sezione Venerdì, quando l’incidente doloso alla macchina di Laura e l’apparizione 
del cervo vengono presentati gradualmente, attraverso le chiacchiere di corridoio di 
Daria a Cinzia, di Cinzia a Vanessa, di Alfredo a Laura ecc.), eventi dal significato 
metaforico,73 e attraverso l’interazione di più personaggi. Il narratore non scompare 
del tutto: alcuni versi, soprattutto alla fine delle sezioni, sono scritti con la prima 
persona singolare («Dalla terrazza da cui solo mi sporgo»),74 come a ricondurre la 
prospettiva a un io che osserva tutto dall’alto. Rispetto ai casi già visti di Bortolotti, 
Mazzoni, Maccari ecc., in Etnapolis i personaggi sono più autonomi e compiuti, 
anche perché si assiste a un loro sviluppo. Oltre alla focalizzazione interna multipla, 
che presenta un evento contemporaneamente ma da più punti di vista, Lanza si 
serve di altri espedienti che permettono l’espressione di voci diverse nel discorso 
principale. Fin dalle prime pagine, ad esempio, la voce dell’altoparlante del centro 
commerciale si intromette nel discorso del narratore o di un altro personaggio 
(«INVITIAMO TUTTO IL PERSONALE | AD ULTIMARE LE 

 
71 Ivi, pp. 96-97. 
72 Ivi, p. 100. 
73 Ad esempio, la comparsa del cervo: i cervi non vivono in Sicilia, dunque l’evento è impossibile nel 
mondo reale; il probabile significato metaforico è suggerito anche dall’accenno al mito di Apollo e 
Ciparisso, tratto dalle Metamorfosi di Ovidio (cfr. ivi, pp. 88-89).  
74 Lanza, Etnapolis, p. 16. 



 Le poesie italiane di questi anni 103 

 
 

 

OPERAZIONI | DI APERTURA, GRAZIE»);75 in un caso vengono riprodotte 
le voci dei clienti del centro commerciale.76 Solo ai lavoratori, però, vengono dati 
nomi propri e una caratterizzazione più approfondita: talvolta prendono la parola 
in modo diretto, come già visto, mentre in altri casi vengono introdotti dal 
narratore («in cucina prima di andare, Cinzia […] studia per strada le carcasse di 
cani | “Ma perché” mormora “nessuno fa niente”»);77 infine, in alcuni punti del 
libro, una didascalia con il loro nome precede quella che sembra la battuta di un 
copione cinematografico: 

SAMUELE: 
 
Sabato sarò il mio ultimo giorno. 
Potrei ripeterlo all’infinito  
e non provare niente. 
 
CINZIA: 
 
Vuoi che non mi dia un piccolo 
aumento? Da più di un anno qui,  
per cinquecento euro al mese.78  

Anche l’uso del corsivo è molto variabile: a volte segnala la voce di uno dei 
lavoratori, che però altrove è in tondo; a volte indica una forma di incursione nella 
loro coscienza: 

«Ti vedo… stanca. E non ti prendi cura più di te stessa. Questo, vedo. Sei sicura 
che con Davide va tutto bene».  
«(Mi trova grassa. È da mesi che ha smesso di scoparmi. Mi chiama ormai mamma 
anche lui). Mi vedi preoccupata tu a me? Senti, stacco. Mi preparo, preparo 
Nicolò, e per le due corro a portartelo a casa tua».79 

Un altro esempio contemporaneo di poemetto in cui vengono rappresentate 
voci diverse da quella dell’io si trova nell’opera di Valentino Ronchi. Ronchi ha 
scritto sia poesia sia narrativa; nella Nota dell’editore posta all’inizio di L’epoca d’oro 
del cineromanzo (Milano, Nottetempo, 2016) i testi del libro sono definiti 
«racconti in versi». Fra questi c’è Anna e Mélanie, un poemetto in cui due 

 
75 Ivi, p. 10. 
76 Si tratta della prosa Buste: ivi, pp. 101-103 
77 Ivi, p. 53. 
78 Ivi, p. 23.  
79 Ivi, p. 60. 



104 polisemie II/2021 
 

 

 

personaggi femminili vengono introdotti in terza persona nel primo testo; quindi 
prendono la parola in modo diretto, alternandosi, nelle pagine successive: 

Mio padre ascolta Tutto il calcio 
minuto per minuto dalla radio 
nella casa un pomeriggio di settembre 
l’antenna tirata in lungo e orientata 
verso il cielo e la finestra 
s’arrabbia poi gioisce e conserva 
dei tratti marcati da ragazzo 
 
mia madre va spesso da sua madre 
a chiacchierare sul balcone sottile 
sopra cortili di fabbriche, io 
capita vada con loro. Parlano di tempi 
lontani, appena dietro l’angolo. 
 
 
Per secondo amore un compagno di classe 
bravo in italiano e in greco e sfrontato 
con alcune idee vaghe ma certo attraenti  
su immortalità e bellezza, capelli lunghi  
quasi al collo e occhi azzurri appena grigi. 
Un cappuccino insieme alle sette del mattino  
e lunghi pomeriggi a casa dei suoi, aspettare 
che la madre esca per baciarsi e sentire 
la sua mano sotto la gonna ma sopra le calze.80 

Anche il libro seguente di Ronchi, Primo e parziale resoconto di una storia 
d’amore, può essere considerato un poemetto. In questo caso il protagonista è un 
ragazzo innamorato, ed è sua la voce di tutto il libro: 

(Presque-rien) 
 
Professore, Hélène sta con me, ci avrà visti. 
Rientriamo alle nostre case che le famiglie  
sono già a tavola e mangiamo in fretta con avidità 
e poi in camera a scriverci lettere per il giorno  
dopo. Eppure io lo so che potrebbe andar via,  
o io magari, chissà, che potrebbe finire, lei capisce: 

 
80 Valentino Ronchi, L’epoca d’oro del cineromanzo. Poesie 2005-2015, Milano, Nottetempo, 2016, 
pp. 24-25. 
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c’è Hélène, ci sono i giorni assieme, ma è come  
un quasi-niente. Quasi-niente che è molto meglio  
di niente, potrei dirle, ma lei lo sa di suo – le scrive  
queste cose – che è così che si vive e s’improvvisa  
con nulla più che mezze certezze. E altro non si fa  
che andare avanti e rallentare un attimo talvolta  
per segnarsi sul quaderno qualche rigo, qualche traccia.81 

In Primo e parziale resoconto di una storia d’amore si susseguono ambientazioni 
diverse (Milano, Praga, Lione, Ferrara, Tunisi, Rimini, Roma) e almeno due 
momenti temporali (alcune estati di fine Novecento e il 1933 della breve sezione 
Cosa successe a Lione nel 1933. Un nuovo professore). Non c’è un’unica storia d’amore, 
bensì più innamoramenti: i singoli testi potrebbero essere considerati 
separatamente. Eppure, nonostante i salti cronologici e spaziali, è proprio la voce 
del narratore che scoraggia l’ipotesi della lettura separata delle poesie. Il punto di 
vista del ragazzo innamorato, al quale non viene mai dato un nome, è ciò che dà 
compattezza al libro: la voce non si limita a raccontare o a esporre i propri pensieri, 
ma costruisce un mondo finzionale. 

Ibridi 
Un’altra tendenza della poesia italiana contemporanea è quella a essere sempre più 
installativa, cioè a mescidarsi con altre forme artistiche, soprattutto visuali: è quel 
che accade, ad esempio, in Nel gasometro di Sara Ventroni (Firenze, Le Lettere, 
2006) e nel successivo La sommersione (Torino, Aragno, 2016). La poesia 
installativa è quella che ha bisogno di un ruolo attivo del lettore (che diventa anche 
performer o prosumer)82 per essere riconosciuta; molto spesso questa categoria è 
stata usata in riferimento ad autori che scrivono con un linguaggio che è 
nell’orizzonte neoavanguardistico, ad esempio con forme di asintattismo e di 
montaggio. In un senso più generale, possiamo considerare in questa quarta 
tendenza anche libri la cui sperimentazione si gioca su un piano diverso, 
apparentemente più tradizionale, ma la cui struttura si basa su una espansione – 
quasi uno sconfinamento – in altri generi artistici, che integrano il testo poetico e 
ne completano il significato: ad esempio opere ibride come I camminatori di Italo 
Testa (Livorno, Valigie rosse, 2013), i Faldoni di Vincenzo Ostuni83 e Salva con 
nome (Milano, Mondadori, 2012) di Anedda. 

 
81 Id., Primo e parziale resoconto di una storia d’amore, Milano, Nottetempo, 2017, p. 30. 
82 Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila, pp. 37-58. 
83 Le varie versioni del Faldone di Vincenzo Ostuni sono state pubblicate presso Oèdipus, Ponte 
Sisto, Aragno e Tic, come si legge sul sito Faldone. 
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Prosa 
Alcuni libri di poesia nominati in queste pagine includono anche prose (ad esempio 
Progetto per S., Fermate, Suite Etnapolis) o sono scritti interamente in prosa 
(Tecniche di basso livello, Una lunghissima rincorsa). Ciò non stupisce, in quanto la 
poesia in prosa è una forma letteraria che acquisisce autonomia estetica nei periodi 
di ridefinizione dei generi e, come si è mostrato, negli ultimi due decenni sono state 
tentate molte strade per allontanare la poesia italiana dal modello lirico 
tradizionale. La poesia in prosa fa parte di questi tentativi. Dopo essere comparsa 
solo in modo episodico per gran parte del secondo Novecento – fatta eccezione per 
l’opera di Giampiero Neri –  tra la fine del secolo e l’inizio del successivo alcune 
sperimentazioni di poesia senza verso sono avvenute quasi contemporaneamente 
da parte di poeti molto diversi l’uno dall’altro (ad esempio Magrelli, quindi Dal 
Bianco, Anedda, Mazzoni, Inglese, Raos, Benedetti, Bortolotti); tuttavia negli anni 
Dieci la poesia in prosa è stata identificata soprattutto con quella di un gruppo di 
autori riuniti in alcuni blog (GAMMM) e in una antologia (Prosa in prosa, Firenze, 
Le Lettere, 2009). Prosa in prosa ha contribuito a evidenziare i punti di saturazione 
e di usura della poesia considerata egemone fino a quel momento, cioè la lirica. 
Questo gruppo ha assunto un atteggiamento militante, comportandosi come una 
avanguardia, con interventi critici sulle riviste online, attraverso le traduzioni e le 
pubblicazioni, ma anche organizzando eventi letterari e, infine, servendosi dei social 
network. Di conseguenza sono passati in secondo piano altri tipi di poesia in prosa, 
altrettanto meritevoli di interesse, che provengono da esperienze e modelli diversi 
rispetto a quelli di GAMMM e Prosa in prosa.84 

Conclusione 
Le poesie italiane di questi anni esplorano i limiti dello spazio letterario85 della 
poesia. Dall’assenza del verso alla ricerca di un punto di vista enunciativo che 
rispecchi una soggettività diversa dell’autore, passando per il depotenziamento o la 
scissione dell’io e lo sconfinamento in altri generi artistici, le tendenze appena 
esaminate mostrano che la poesia contemporanea italiana cerca sempre più di 
allontanarsi dal modello romantico e poi novecentesco basato sul monologismo e 
sulla prevalenza del verso. La poesia, in un certo senso, tenta di uscire da sé stessa. 
Eppure qualcosa rimane costante: il tentativo di rappresentare forme di interiorità, 
ricorrendo a immagini – e, in misura variabile, a tecniche narrative – e richiedendo 

 
84 Cfr. al riguardo, anche per la definizione di poesia in prosa, Crocco, La poesia in prosa in Italia, 
soprattutto pp. 11-15 e 231-235. 
85 Uso questa espressione nel senso delineato da Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il 
Mulino, 2005, p. 9. 
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al lettore di accettare la validità epistemologica del testo indipendentemente 
dall’identità del punto di vista enunciativo, ma in virtù della sua presenza. In questo 
senso, i testi poetici sembrano stabilire un patto con il lettore la cui natura è ancora 
da chiarire.  
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Nell’antologia Poesia e Storia di Niva Lorenzini e Stefano Colangelo il periodo 
nella poesia italiana che va dal 1976 al 2010 viene esplicitamente definito come 
stagione del corpo. Un’immagine simbolo in cui si rispecchia quest’impostazione è 
quella del 1979, ossia del palco del Festival di Castel Porziano crollato sotto il peso 
del pubblico.1 L’avvenimento viene rappresentato persino come «un’allegoria del 
peso di un corpo e di un soggetto impossibili da contenere per una poesia che vuole 
essere autonoma, che nega risolutamente la forma e lo stile».2 Quest’approccio ci 
fa vedere allora come la presenza di una significativa componente della corporalità 
in un’esperienza poetica non deve coincidere automaticamente con una scissione 
che liberi la parola dall’egocentrismo lirico. Sembra, per l’appunto, la negazione dei 
valori classici collegata all’avanzamento della visione egotica a portare alla crisi del 
genere poetico. L’anno 1976, presentato all’apertura come un metaforico punto 
d’orientamento, è anche l’anno in cui viene pubblicata la raccolta d’esordio di Milo 
De Angelis, intitolata Somiglianze. Resta indiscutibile che soprattutto i suoi primi 
componimenti vengono segnati da un’ottica strettamente legata alla corporalità 
che si realizza a sua volta nella concretezza del qui-e-ora. Sarà proprio quest’aspetto 
a non permettere di etichettarlo come poeta neo-orfico, pur percependo 
l’inafferrabilità dei suoi versi, il costruirsi del discorso su «istantanee intermittenze 
emotive».3 È però necessario, prima di collocare quest’opera nella tendenza 
dominante, riconoscere la molteplicità dei modi in cui il corpo può inserirsi nello 
spazio della scrittura in versi. 

 
1 Cfr. Guido Mazzoni, Sulla storia sociale della poesia contemporanea in Italia, in «Ticontre. Teoria 
Testo Traduzione», 8 (2017), pp. 1-26. Per consultare la trascrizione integrale del festival, si veda 
Il romanzo di Castel Porziano: tre giorni di pace, amore e poesia, a cura di Simone Carella, Paola 
Febbraro, Simona Barberini, Viterbo, Stampa alternativa, 2015. 
2 Niva Lorenzini, Stefano Colangelo, Poesia e Storia, Milano, Bruno Mondadori, 2013, p. 271. 
3 Ivi, p. 273. 
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La centralizzazione dell’immaginario poetico sulla figura del poeta-personaggio 
si mostra come risposta alla ricerca identitaria, alle indagini dell’essere nel mondo, 
che prendono questa forma attorno agli anni Sessanta e Settanta. «Il corpo», come 
leggiamo in Poesia e Storia, «è insomma lo strumento per snodare le esperienze 
dell’essere umano, le profondità dell’inconscio, e liberare in questo modo i flussi, le 
onde di desiderio in una società repressa e repressiva».4 Questa linea, volendo 
opporsi agli sperimentalismi,5 ad un eccesso d’impegno, si rifugia nel dominio 
dell’io, senza possibilità di ricreare il vecchio codice lirico, essendo sbarrata 
dall’insicurezza e dalla dismisura che penetrano i versi e portano alla 
«disintegrazione del soggetto».6 Le due reazioni modello che nascono in risposta 
alla crisi del soggetto, distinte da Guido Mazzoni in riferimento alla svolta nella 
poesia moderna, cioè l’espressionismo e il crepuscolarismo sembrano ricondurci, 
mutatis mutandis, fino al periodo da noi esaminato e alle posizioni descritte da 
Gianluigi Simonetti, come il mito delle origini e la nevrosi della fine,7 dominanti nel 
quadro poetico degli anni Settanta e seguenti. Nella stagione del corpo la poesia si 
fonda allora su un’impostazione quasi schizofrenica: partecipe della 
disintegrazione del soggetto, cerca di mantenere la centralità dell’esperienza 
fortemente individuale. Contraddice così il proprio tentativo di farsi uno strato 
indipendente dell’esistere. La sua liberazione dell’atto poetico dal progresso 
temporale e il riconoscimento dell’autonomia del verso, che non teme un 
confronto con la tradizione, vengono frenate però dall’assolutizzazione 
dell’esperienza, quasi epifanica, dell’universale uomo. Invece di allargare le proprie 
capacità percettive – quando la «scoperta dell’alterità»8 può portare al 
superamento del dualismo tra contingente ed eterno – crea una linea di ermetismo 
rovesciato, ossia un ermetismo impossibile: confessionale, euforico ed irrazionale. 

 
4 Ivi, p. 270. 
5 Cfr. Niva Lorenzini, Da Postkarten a Cataletto: la messa in scena del corpo, in Corpo e poesia nel 
Novecento italiano, Milano, Bruno Mondadori, 2009, pp. 17-18, 102-111, ma anche Enrico Testa, 
A strappi e toppe. Il soggetto nella poesia di Sanguineti, in Costruzioni e decostruzioni dell’io lirico nella 
poesia italiana da Soffici a Sanguineti, a cura di Damiano Frasca, Caroline Lüderssen e Christine 
Ott, Firenze, Cesati, 2015, pp. 91-99. Nei saggi viene sottolineato come in Sanguineti il linguaggio 
pur seguendo l’esperienza del corpo traccia solo la sua separatezza dall’io. 
6 Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 180-181; «Quando 
pensiamo all’idealtipo della poesia romantica, pensiamo a una forma di individualismo sicuro e 
misurato: sicuro di sé nel rivendicare il valore universale di un’esperienza personale; misurato nel 
bilanciare espressivismo e antiespressivismo, i diritti del talento individuale e il rispetto di alcune 
strutture del discorso pubblico, radicate nel senso comune o nella tradizione». 
7 Cfr. Gianluigi Simonetti, Mito delle origini, nevrosi della fine. Identità della poesia contemporanea, 
in La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2018, 
pp. 139-226. 
8 Lorenzini, Corpo e poesia nel Novecento italiano, p. 5. 
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La scelta tra l’io lirico e il corpo, in quanto strumento della conoscenza, 
comporta modifiche anche nella percezione del tempo e dello spazio.9 L’approccio 
emerso nella seconda metà degli anni Settanta, pur definito come stagione del corpo, 
non riesce a riprendere la linea che va da Campana a Rosselli, da Rebora a Zanzotto, 
dove il corpo immedesimato nelle parole estende le possibilità del linguaggio e 
rende più piena la percezione dello spazio e del tempo. Gli anni del mito delle 
origini, che sono anni dominati dalla diffusione della pratica della performance, si 
esauriscono invece in un tempo eternamente presente e nella rappresentazione 
mimetica e diretta dell’accadere.10 Insieme alla caduta della verticalità lirica, cade 
qui anche il senso della durata, delimitando lo spazio poetico alla figura dell’io e alla 
sua individuale percezione del mondo. A tale proposito Niva Lorenzini osserva:  

[L]a dilatazione delle possibilità di esperienza rende infatti da una parte 
definitivamente improponibile il concetto di durata temporale (sostituito semmai 
dalla densità degli istanti), dall’altra enfatizza la dimensione di un presente su cui si 
tesse senza sosta una trama di frammenti variamente combinati, sostituibili in eterno 
in quanto perfettamente omogenei [...]. Si agisce sull’oggi, ontologizzato e astorico, 
abolite le contraddizioni e insieme le categorie di passato e futuro.11  

Il concetto del puro presente, sottratto al rapporto con passato e futuro, provoca 
un appiattimento del percorso poetico, cui viene negata qualsiasi tensione al 
sublime, ma al tempo stesso, senza stabilire un aggancio vitale tra istanti, viene 
ridotta anche la prospettiva orizzontale, fino a far finire le immagini nella 
condizione di un’immobilità profonda, provocata dalla focalizzazione dello 
sguardo poetico su punti individuali, ma indifferenziati. Ritroviamo 
un’osservazione correlata in Alfonso Berardinelli, quando il critico afferma: «Noi 
non riusciamo più né a relegare del tutto la poesia in un ambito di perfetta 
autonomia estetica, indifferente alla storia, né a trovare un rapporto credibile e 
dinamico fra poesia e storia, sotto il segno dell’utopia e del progresso».12 Lo 
sviluppo dialettico della produzione artistica, sospesa tra assoluto e storia, si 
esaurisce nell’imperativo dell’incondizionata e idiosincratica riproduzione del 
reale.  

 
9 Cfr. Ivi, pp. 9-13. 
10 Cfr. Pier Vittorio Tondelli, Un weekend postmoderno: cronache dagli anni Ottanta, Milano, 
Bompiani, 1990; Andrea Zanzotto, Diffidare, gola, corpo, movimenti, teatro in Fosfeni, Milano, 
Mondadori, 1983. 
11 Niva Lorenzini, Il presente della poesia, Bologna, il Mulino, 1991, p. 16. 
12 Alfonso Berardinelli, La poesia verso la prosa. Controversie sulla lirica moderna, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1994, p. 51. 
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Lo spostamento nel rapporto io-linguaggio-realtà, che parte dalla classica 
subordinazione del mondo al soggetto che lo guarda, raggiunge il suo culmine 
proprio negli anni in questione, con la moltiplicazione dell’io e l’idea di una lingua-
corpo. Tale tendenza coincide con il postmoderno rifiuto delle categorie forti e delle 
legittimazioni onnicomprensive, che fungeva da base del pensiero debole 
rappresentato da Gianni Vattimo.13 Nelle analisi del filosofo la categoria moderna 
di Überwịndung, cioè di un progressivo superamento dialettico, viene sostituita 
con quella di Verwindung, apparsa negli scritti tardi di Heidegger. Questa allude, 
invece, al rimettersi da una malattia, consapevoli di portarne le tracce. È una 
condizione che porta i segni del passato, cui risalgono le nostre radici, i segni che 
possiamo provare a distorcere, però mai riusciamo a negare. Le risulta altresì vicino 
il termine di Andenken, con cui viene descritto lo stato della rimemorazione.  

Confrontiamo adesso queste osservazioni con le peculiarità proprie dei testi 
scritti dagli autori più giovani, antologizzati da Giulia Martini nei volumi Poeti 
italiani nati negli anni ’80 e ’90. Seguendo le analisi della curatrice,14 possiamo 
ribadire che l’esperienza del corpo rimane strada maestra anche di questo nuovo 
orizzonte poetico. La disgregazione del mondo si rispecchia qui nelle immagini 
della malattia ed emana anche sullo spazio circostante, prendendo per esempio 
forme del cibo nocivo. Accanto a quest’aspetto, imparentato con le dinamiche 
proprie della categoria di Verwindung, nei testi dei poeti giovani comincia a venire 
recuperato anche un legame nostalgico con le fondamenta. In uno stato di 
Andenken poetico, il viaggio di ritorno, il nostos, si sposa con la volontà di partenza 
verso il futuro, immedesimata nella presenza di mezzi di trasporto, ma anche nelle 
ricorrenti forme del futuro semplice.  

Il ritorno alle radici, alle caverne e una contemporanea nostalgia del futuro non 
ricreano però il momento poetico che contenga in sé la durata, ma restano ancorati 
al susseguirsi degli istanti. Ciò avviene perché nel campo poetico il senso della 
durata non è che la capacità di riconoscersi appieno nel momento presente, 
mantenendo la coscienza del passato. Le dinamiche, distinte da Martini, non 
portano a rifondare la continuità tra passato e futuro intrecciati nell’adesso della 
poesia, ma introducono piuttosto degli idealizzati punti di riferimento: 
stabiliscono dei ricorsi nostalgici alle fondamenta e provano a proiettarle verso il 
tempo a venire. Non viene aperto il dialogo, postulato da Vattimo, che radichi 
un’espressione nel qui-e-ora e a partire dal qui-e-ora costruisca la propria 

 
13 Cfr. Gianni Vattimo, La fine della modernità, Milano, Garzanti, 1985. Dello stesso autore si veda 
anche Le avventure della differenza, Milano, Garzanti, 1980. 
14 Giulia Martini, Gli oggetti poetici degli anni Venti, Intervento al convegno TwentyTwenty 
Extended Conference: Interpreting 21st century poetry, 23/02/2021. 
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dimensione carica degli incontri con il passato, ma si continua invece a sperare una 
condizione migliore, una liberazione dal fardello del presente. Se questo fosse 
l’unico modo di affrontare la condizione contemporanea e relazionarsi con il 
passato e il futuro, sarebbe necessario riassumere tutta la produzione degli ultimi 
anni con le parole di Remo Ceserani: 

Un’altra caratteristica fondamentale della cultura postmoderna è il senso debilitante di 
un eterno presente, che cancella dall’attenzione del soggetto il passato storico e il 
futuro, sia nella sua forma utopica sia in quella apocalittica e catastrofica. Ecco che 
allora nei prodotti culturali di questo periodo si assiste al declino delle tematiche della 
temporalità, della memoria e della «durata». Il passato diventa un grande serbatoio 
culturale di immagini, un «immenso simulacro fotografico» da «consumare» con 
atteggiamento «nostalgico», da Historismus onnivoro e quasi libidico.15  

Non si cerca qui di negare il valore estetico, ideologico o morale della 
produzione artistica degli autori più giovani, ma solo evidenziare la paradossalità 
dell’approccio che bisogna assumere per superare la chiusura della produzione 
egocentrica. I ricorsi nostalgici al passato, permeati della speranza di costruire un 
futuro nuovo, non sono che espedienti della compensazione individuale 
dell’incapacità di affrontare la sottolineata degradazione, la mancanza, 
l’inefficienza del mondo. Il corpo non viene impegnato come strumento di una 
cognizione più profonda del reale, ma sembra soprattutto condannato a subire i 
dolori del contemporaneo. L’ego spinge in tale contesto a fuggire dal presente, 
piuttosto che ad accettarlo.  

Il tentativo di riprendere i momenti dal passato, come mezzi per redimere il 
futuro, porta per l’appunto a svuotarli della loro forza vitale. Di conseguenza i 
ricorsi temporali non possono contribuire alla costruzione del momento presente 
perché perdono libertà, essendo distorti dai bisogni dell’io empirico. Dopotutto è 
la nostalgia stessa ad essere espressione del culto di una nostra immagine ideale del 
presente e non il segno di riconoscimento del passato come tale, perché ciò che è 
cruciale in questi ritorni non è il passato stesso, ma la nostra idea di quel passato, i 
sentimenti che provoca in noi.16 Il continuo riportare delle immagini nell’orizzonte 
personale, porta alla cancellazione della distanza ed all’impossibilità di revisionare 
il passato concedendogli l’esistenza autonoma ed oggettiva. Tale fenomeno sembra 
ripercorrere le dinamiche della perdita dell’aura rilevata da Walter Benjamin.17 
Bisogna ricordare che nel caso distinto dal critico tedesco: «l’aura dell’opera 

 
15 Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, p. 88. 
16 Cfr. Marek Zaleski, Formy pamięci, Gdańsk, słowo/obraz terytoria, 2004, p. 18. 
17 Cfr. Walter Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, ed. 
it. a cura di Renato Solmi, Torino, Einaudi, 1995, pp. 87-160 (ed. or. Frankfurt 1940). 
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implica una distanza che è da intendere non come una separazione astratta tra 
l’opera e l’osservatore, bensì come una dimensione che rende impossibile una 
fruizione immediata dell’opera stessa, obbligando così a una “ad-tensione”, e 
quindi a una comprensione, infinita».18 Per intendere meglio il rapporto tra la 
centralità del corpo e la scomparsa dell’aura al livello da noi analizzato, proviamo a 
riconsiderare in primo luogo la questione del soggetto poetico, fondando le nostre 
seguenti analisi sull’esempio dell’ultimo volume di Milo De Angelis.   

Il soggetto e il corpo in Linea intera, linea spezzata 
Un confronto con le tendenze che accompagnano il lavoro poetico di Milo De 
Angelis, e a cui le sue raccolte vengono solitamente attribuite, è necessario per 
riconoscere propriamente i pilastri fondamentali della sua poetica. Considerando 
il bilancio fra io e corpo, bisogna affermare che queste due presenze tendono ad 
intrecciarsi continuamente all’interno dei suoi componimenti. Le lacerazioni che 
percorrono il discorso lirico di De Angelis vengono rilevate in effetti dagli inizi, 
fino alla stagione tarda della sua produzione poetica. Roberto Carifi osservò già nel 
1982: «In De Angelis l’unità del soggetto deve essere ricostruita altrove, nel luogo 
metaforico e metastorico del mito, di un’identità primigenia».19 Alessandro 
Baldacci, nel suo recente volume di saggi monografici dedicati all’autore, parla 
invece di «una soggettività che si colloca al limite fra decentramento dell’io e 
perentoria affermazione del lirico, fra concentrazione e dilatazione dell’identità 
(sentita subito da Baudelaire come chiave del lirico moderno), fra prepotente 
volontà di autoaffermazione e dispendio centrifugo del discorso monologico».20 
Abbiamo qui a che fare con un approccio in cui non viene cancellato il soggetto, 
ma non si tenta neanche di reintrodurlo in chiave ermetica. Entrambe le posizioni 
critiche ci indirizzano verso un’idea dell’io che non scompare del tutto, ma oscilla 
fra gli opposti, eccede i propri limiti e si scioglie all’interno del linguaggio che crea. 
Il fulcro di quest’impostazione è il sentimento del limite. Dal dominio del soggetto 
che coglie il reale tenendosi sempre a distanza, il centro poetico trapassa verso 
l’esperienza in cui il corpo diventa sia elemento della rappresentazione che la 
modalità determinante della conoscenza. La presenza del corpo non si esaurisce in 
un’espressione febbrile ed euforica, retta quasi da un’illusione di aver conquistato 
la pienezza, la voce non obbedisce alle emozioni che spingono a dimostrare 
direttamente ciò che percepiscono i sensi, ma il corpo diventa strumento della 

 
18 Giuseppe Di Giacomo, La questione dell’aura tra Benjamin e Adorno, in «Rivista di estetica», 52 
(2013), pp. 235-256. 
19 Roberto Carifi, Aspetti teoretico-critici della “nuova poesia”, in «Nuova Corrente», 89 (1982), pp. 
509-534, alla p. 510. 
20 Alessandro Baldacci, Milo De Angelis. Le voragini del lirico, Milano-Udine, Mimesis, 2020, p. 14. 
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penetrazione dell’orlo dell’impossibile. De Angelis segue a questo punto la linea di 
Antonin Artaud per cui era proprio «il corpo a consentire l’esperienza del limite 
(della parola, del contatto fisico, del percepire e del conoscere)»,21 come osserva 
giustamente Niva Lorenzini. 

Nell’ultima raccolta di Milo De Angelis, Linea intera, linea spezzata, uscita il 26 
gennaio 2021 per Mondadori, la soggettività emerge attraverso varie focalizzazioni 
del discorso poetico. Le rappresentazioni non vengono mai assoggettate ad un io 
narcisistico che tenda a decidere i limiti del reale. Si rimane lontani dal modello del 
poeta-vate, con la sua vena gnomica, rivelatrice, estatica, una percezione superiore 
che conosca il segreto delle cose. Non vi si realizza neanche la poetica dell’eterno 
istante ontologizzato e astorico. Questa è invece la linea che va da Rimbaud e 
Campana per arrivare a De Angelis (quel «Rimbaud milanese»,22 come lo 
definisce Maurizio Cucchi), essendo la linea dell’io che diventa linguaggio intriso 
di fisicità. Il corpo è il luogo delle esperienze e il propulsore delle parole, della loro 
articolazione sull’orlo della dispersione e del silenzio: «il corpo ondeggia ma è 
deciso a pronunciare | ad alta voce le sue accuse».23 Il linguaggio si carica di 
corporalità sino a diventare cosa tra le cose, dove «l’esordio delle frasi cadde sul 
pavimento».24  

Al tempo stesso l’io, mantenendo la sua ascendenza fortemente lirica, resiste in 
quanto forza capace di far approssimare lo sguardo all’accaduto, permette di 
scrutarlo da diverse ottiche. Ciò avviene proprio con la sua immedesimazione in 
varie persone dell’enunciato. Seguendo i testi osserviamo che le due prime sezioni 
poetiche sono dominate interamente dalla centralità del ‘tu’. Il discorso viene 
rivolto ad un essere vicino che spesso è anche inequivocabilmente riconoscibile, 
oppure si riveste di un soliloquio quasi come, riconnettendo le epoche, l’io parlasse 
con se stesso. La voce della prima persona non si limita all’espressione dei 
sentimenti propri, ma appare attraverso la dimensione condivisa con un 
interlocutore. Possiamo osservare tali dinamiche nella poesia Piazza Cavalleggeri 2 
dedicata a Mario Luzi:  

Amico mio, ti vedo, ti vedo 
in una spiaggia toscana, 
mentre passa un treno locale con tutti 
i passeggeri affacciati al finestrino, 

 
21 Lorenzini, Corpo e poesia nel Novecento italiano, p. 7. 
22 Maurizio Cucchi, Milo De Angelis, il dolore di un poeta, in Cronache di poesia del Novecento, Roma, 
Gaffi, 2010, p. 447. 
23 Il penultimo discorso di Daniele Zanin, vv. 2-3, in Milo De Angelis, Linea intera, linea spezzata, 
Milano, Mondadori, 2021 (d’ora in poi LILS), p. 102-104. 
24 Matita blu, v. 10, LILS, p. 15. 
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tu mi offri sorridendo il bicchiere illuminato 
e l’agenda oggi torna viva 
e il tempo scolpisce il nostro incontro, 
trasalimento di rime contro il nulla, 
e noi vediamo i nostri versi 
in un cumulo di sassi, portiamo 
il destino in un esametro. 
[...]25 
 

La presenza della seconda persona (solitamente singolare) nei componimenti 
deangelisiani era presente fin dal suo esordio poetico, come dimostra Marco Villa 
sull’esempio delle Somiglianze.26 Nell’ultima raccolta però il discorso allocutorio 
diventa costrutto formale che regge interamente le due sezioni, senza permettere 
spostamenti significativi della voce. Bisogna notare che il rapporto con il ‘tu’ 
implica una costante presenza dell’io, contribuendo ad approfondire il carico del 
lirismo. Se la voce dell’io resta qui ancora prevalentemente nell’ombra, la sua piena 
messa in scena avviene nella sezione seguente, Dialoghi con le ore contate, dove il 
soggetto ripercorre i propri tempi, incontrando varie persone, viventi o già 
scomparse. Le loro parole vengono riportate in quanto discorso diretto, racchiuso 
nei frammenti virgolettati (Lauretta, A.D.E., Caramelle di menta, Strapiombo e 
altre ancora), oppure invadono direttamente la dizione dell’io, (si veda Alberico 
sala). Capita anche che le virgolette abbraccino tutto il componimento, come nel 
caso di In un bar degli anni Settanta, mettendo l’io nella posizione esterna 
dell’ascoltatore. L’estensione dei punti di vista raggiunge il proprio vertice 
nell’ultima sezione. La voce del ‘noi’ e i versi rivolti al ‘tu’, vengo intrecciati qui con 
i vasti monologhi dei suicidi (L’arte di estinguersi, L’ora improtetta, Meteora 
infuocata nella notte, Peppino), dove diventa sempre più difficile riconoscere a chi 
appartengano le parole. Assunta questa prospettiva, l’esperienza rappresentata 
attraverso la prima persona si mostra prima di tutto come esperienza del corpo, il 
suo avvicinarsi alla realtà: «In questa stanza, in questo disegno abbozzato | a 
carboncino, colgo l’immagine lunare del tuo volto, | un lampo dentro il sangue, e 
grido al primo sconosciuto | ho sete ho tanta sete un po’ d’acqua».27 

In Linea intera, linea spezzata possiamo dunque osservare come l’atto di 
conoscere il mondo, radicato nell’intreccio fra corpo e linguaggio, si espande 
attraverso il rapporto che l’io lirico (nella sua presenza esplicita o implicita) 
intrattiene con altre figure: con quelle a cui si rivolge, con cui dialoga oppure ancora 

 
25 Piazza Cavalleggeri 2, vv. 1-11, LILS, pp. 29-30. 
26 Cfr. Marco Villa, La sintassi di Somiglianze. Sulla poesia di Milo De Angelis, Pisa, Pacini, 2019, 
pp. 161-164. 
27 Ceneri di una visione, vv. 1-4, LILS, p. 87. 
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con quelle che si impadroniscono del suo discorso. In tal modo si allargano inoltre 
i limiti del cronotopo.28 La reciprocità del rapporto di cui si parla fa sì che i 
momenti passati non vengono sottomessi agli scopi del presente, ma lo sguardo 
lirico, pur accogliendoli al proprio interno, concede loro una certa autonomia. I 
ricordi non sono mai azionati dalla nostalgia del passato, o più precisamente di noi 
in quel passato, per riferirsi a questo punto a Jean Starobinski che ricorda come 
secondo Kant «il nostalgico non desidera tanto il luogo della sua giovinezza quanto 
la giovinezza stessa».29 Le caverne stanno qui dentro ogni cosa e non la 
precedono.30 Le visioni non si volgono neanche a progettare un futuro nuovo 
perché, come dichiara De Angelis, «Quando avviene l’incontro, non c’è futuro. È 
un a tu per tu assoluto».31 La sua diventa persino una raccolta della memoria che 
riesce a ricostruire costantemente l’aura degli attimi già stati. De Angelis realizza 
appieno l’idea emersa nella postfazione al volume di tutte le sue poesie del 2017, 
dove parla dell’«attimo, che non è mai statico, quando è davvero un attimo 
destinale. Raccoglie in sé le stagioni, fa convergere in se stesso il tempo che precede 
e quello che segue».32 Il poeta permea il momento presente di ciò che è altro dalla 
visione immediata del mondo, permette un incontro vero tra lo sguardo e l’oggetto 
guardato, mentre tutto pare svolgersi in uno stato d’attesa. Al livello del soggetto, 
il procedimento o scompare del tutto, o è privo di qualsiasi traguardo, diventando 
un’osservazione del luogo sottratta al tempo. Il punto osservato non è mai 
indifferente, ma ricambia lo sguardo che gli si concede. Tale approccio corrisponde 
appunto al concetto di Benjamin, nel cui saggio su Baudelaire leggiamo: «[N]ello 
sguardo è implicita l’attesa di essere ricambiato da ciò a cui si offre. Se questa attesa 
[...] viene soddisfatta, lo sguardo ottiene, nella sua pienezza, l’esperienza 
dell’aura».33 L’esperienza dell’aura, se trattata come esperienza acquisita attraverso 
la memoria (seguendo a questo punto le riflessioni di Terry Eagleton),34 apre un 
varco nell’unidimensionalità della poesia, circoscritta alle esperienze intimiste del 
corpo e del momento presente. Bisogna rilevare che anche le già accennate idee di 
Gianni Vattimo volgevano al superamento del pensiero debole proprio attraverso 

 
28 Usiamo il termine nel senso datogli da Michail Bachtin, in Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 
1979, pp. 231-405. 
29 Cfr. Jean Starobinski, Il concetto di nostalgia, trad. it. Alessandro Serra, in Nostalgia. Storia di un 
sentimento, a cura di Antonio Prete, Milano, Raffaello Cortina, 1992, p. 100 (ed. or. Paris 1966). 
30 Cfr. R.B., vv. 1-3, in LILS, p. 93: «Vedevi troppo, vedevi ogni dettaglio | della vita e dei suoi 
sotterranei, vedevi i globuli | sperduti nella caverna, udivi il loro grido». 
31 Milo De Angelis, Colloqui sulla poesia, Milano, La Vita Felice, 2008, p. 141. 
32 Id., Cosa è la poesia?, in Tutte le poesie (1969-2015), Milano, Mondadori, 2017, p. 415. 
33 Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, p. 124. 
34 Cfr. Terry Eagleton, Walter Benjamin or Towards a Revolutionary Criticism, London, Verso, 
1981, p. 35. 
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un rapporto “reciproco” con il passato. L’ontologia nichilista di Vattimo esprimeva 
un approccio apertosi con la caduta della metafisica, un approccio guidato 
dall’attenzione all’essere, dalla lettura dei segni e dall’ascolto delle voci che arrivano 
all’uomo contemporaneo. Il filosofo rivalutava appunto la memoria e il ricordo, il 
legame con il passato e con la tradizione, richiamandosi in tal modo anche allo 
spirito oggettivo di Hegel, e facendoci intendere che è proprio il dialogo a costituire 
la strada maestra della verità.  

Lo stesso dialogo poetico è un tratto ricorrente nelle poesie di De Angelis,35 
legandolo soprattutto al Mario Luzi di Nel magma (1963), ma anche ai «dialoghi 
non comunicativi» di Vittorio Sereni, i quali, come nota Franco Fortini, «non di 
rado si vorrebbero istituiti con persone scomparse».36 Proprio questo colloquio 
con gli attimi trascorsi prende vita in Linea intera, linea spezzata, ricaricandosi 
ulteriormente delle tonalità blanchotiane di L’attente, l’oubli che De Angelis aveva 
tradotto all’inizio della sua carriera, nel 1978.  

Il dialogo in De Angelis non è soltanto un espediente stilistico, ma una vera e 
propria riapertura al passato, alla memoria e alla tradizione letteraria. Il nostro 
autore nella sua idea poetica si volge effettivamente al paradigma romantico, 
attraversando la linea definita da Guido Mazzoni come classicismo lirico moderno.37 
Il critico basa le osservazioni sul modello del primo Montale, che va dalla seconda 
edizione degli Ossi di seppia (1928) fino a La bufera e altro (1956). Si tratta, non a 
caso, delle raccolte che De Angelis indica come fondamentali per la sua 
formazione.38 L’approccio distinto procede per un rapporto dialettico e, 
attingendo al grande modello romantico europeo della poesia soggettiva di tono 
tragico, tiene conto dei cambiamenti moderni, senza abbandonarsi alla nostalgia 
del passato o ai toni ironici che esaltino la stessa frattura avvenuta nel secondo 
Novecento. Tale disposizione viene incorporata nel linguaggio preciso, attento alle 
sfumature dei sensi, volto ad esprimere con nitidezza le esperienze particolari. Ciò 
che differenzia questa linea dal modello canonico è la discontinuità dell’andamento 
dell’espressione poetica, il che significa che lo sviluppo temporale procede per 
rivelazioni ed epifanie piuttosto che per un’idealizzazione totale del quadro lirico. 
«Se le biografie romantiche sono potenzialmente continue», afferma Mazzoni, 
«giacché in ogni istante la vita personale può trasformarsi in un simbolo 
universalmente umano, gli attimi densi e pieni cui le poesie montaliane danno voce 

 
35 Cfr. Laura Toppan, De Angelis e Luzi: dialogicità e interrogazione in poesia, in L’avventura della 
permanenza. La poesia di Milo De Angelis, a cura di Alberto Russo Previtali e Jean Nimis, Milano-
Udine, Mimesis, 2020, pp. 147-164. 
36 Franco Fortini, I poeti del Novecento, Roma, Donzelli, 2017, p. 184. 
37 Cfr. Mazzoni, Sulla poesia moderna, pp. 187-189. 
38 Cfr. De Angelis, Colloqui sulla poesia, p. 107. 
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sono del tutto occasionali, essendo circondati da un tempo vuoto e insensato».39 
De Angelis chiaramente non riprende il legame formale (metrico, sintattico, 
lessicale) con la lirica premoderna, come succede nel caso di Montale; tuttavia, il 
cardine del classicismo lirico moderno non è la rigidità stilistica, ma la medesima 
capacità di instaurare una continuità dialettica e vitale tra la linea romantica e le 
dinamiche dei tempi nuovi. Nell’ultimo volume di De Angelis è proprio questa la 
tendenza che si fa sentire decisamente di più rispetto al mito delle origini assegnato 
giustamente da Gianluigi Simonetti alla prima fase della sua creazione poetica, 
quando dominava ancora «l’emozione di una storia che inizia», piuttosto che 
ricorsi al passato.40  

L’importanza dello spazio. Il modello della generazione di mezzo 
L’intrecciarsi delle voci nell’opera di De Angelis, svincolato dall’idea della 
storicizzazione progressiva, si fonda su una cartografia precisa di Milano: «non 
corrisponde a un’assenza di radici, sostando anzi in un hic et nunc particolarmente 
solido»,41 ribadisce Giorgia Bongiorno. Il rapporto con lo spazio, ereditato in gran 
parte dai poeti della generazione di mezzo, sembra costituire persino un ordito dei 
suoi incontri lirici, ma anche un discrimine rispetto alle poesie circoscritte 
esclusivamente alla percezione sensibile della materia e alla disgregazione 
contemporanea del mondo. Milano costituisce qui un tessuto che «si mescola fitto 
alle parole, si impasta con esse».42 Il linguaggio si riempie con la presenza fisica delle 
strade lombarde, mentre i luoghi assumono dei tratti umani. Citiamo De Angelis: 
«Avviene che i luoghi ci chiamano, si rivolgono a noi e noi andiamo lì dove siamo 
stati chiamati, chiamati a giudizio naturalmente, e succede che allora, nella 
commozione assoluta del corpo, ogni dettaglio – i muri di una casa o una curva di 
una strada o una tangenziale che si profila – diventa decisivo».43 La ‘commozione 
del corpo’ è una commozione reciproca che apparenta l’io con la città, inserisce 
l’individuo nell’orizzonte ed attribuisce la percezione umana allo spazio 
circostante. I luoghi, sempre presenti nella scena complessiva della sua opera,44 

 
39 Mazzoni, Sulla poesia moderna, p. 188. 
40 Cfr. Simonetti, La letteratura circostante. pp. 164-167. 
41 Giorgia Bongiorno, La dinamica dell’istante urbano nella poesia di Milo De Angelis, in 
L’avventura della permanenza. La poesia di Milo De Angelis, p. 59. 
42 Ibid. 
43 Milo De Angelis, in La poesia a scuola. A colloquio con i poeti, a cura di Carlangelo Mauro, Enzo 
Rega, Roma, Antonio Stango Editore, 2003, p. 34. 
44 Della presenza di Milano, da quella “esistenziale” delle Somiglianze a quella “metafisica” del 
Distane un padre» tratta Erardo Affinati in Patto giurato. La poesia di Milo De Angelis, Pescara, 
Tracce, 1996. A questo proposito si veda ancora lo stesso De Angelis, Colloqui sulla poesia, p. 168: 
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anche nell’ultima raccolta azionano tutti i ricorsi al passato: «Dovevo ritornare, lo 
so, ma non per te, mia invincibile amica, | e nemmeno per le vostre voci ritrovate... 
dovevo tornare | per un oscuro richiamo dei luoghi»,45 leggiamo in Piscina 
Scarioni.  

A proposito del nostro richiamo ai poeti della terza generazione, dobbiamo 
aprire una breve parentesi e riferirci alle osservazioni fatte in merito da Roberto 
Galaverni nel libro Dopo la poesia. Saggi sui contemporanei. Il critico fonda le sue 
ricerche proprio sul senso del luogo che indirizza lo sguardo poetico verso «qualcosa 
di più ampio e di eccedente», «qualcosa che sta dietro, che viene dal fondo: una 
musica stranamente lontana, arcana ma famigliare».46 Tale prospettiva porta ad 
esaltare non solo la costante presenza dei richiami topografici, ma evidenzia 
l’aspetto della memoria dei luoghi inclusa nelle opere in questione. Le analisi di 
Galaverni partono dal modello di Seamus Heaney e la sua nozione del luogo 
fondata sull’estensione analogica. Essa non procede per idealizzazione o 
abbellimento dello spazio perduto, ma recupera un aggancio vitale tra il momento 
presente e le sue origini, «come se egli volesse discendere, attraverso il proprio 
luogo, giù giù fino al centro del mondo».47  

Pare essere proprio il distacco spazio-temporale, introdotto dalla memoria, a 
permettere questa riscoperta, come se una vicinanza eccessiva togliesse allo sguardo 
le stesse possibilità cognitive, limitando la percezione all’empirismo puro. Il ritorno 
diventa un recupero del sé, della propria identità rimasta legata ad un orizzonte da 
tempo scomparso. Non si cade però nel sentimentalismo, nell’elogio soggettivista 
di una patria edenica che attraversi una presunta lingua dell’autenticità. 
L’immagine viene forgiata nel linguaggio intriso di concretezza, denudato ma 
vitale, lontano dai toni nostalgici e capace di saldare il reale con l’eterno. La 
sovrapposizione fra due momenti non provoca una rarefazione linguistica della 
realtà esterna, ma al contrario accentua ulteriormente l’esistenza sensibile degli 
oggetti. I testi non relegano visioni poetiche in uno spazio ideale, ma rendono 
presente la mancanza stessa.  

Lo spazio diventa in questo modo il mezzo per aprire un varco nell’impossibilità 
di ristabilire il legame fra storia e assoluto, sottolineata da Berardinelli. La nozione 
del luogo permette ai poeti della generazione di mezzo di rivendicare un rapporto 
dinamico fra la percezione sensibile del reale e un’esperienza vera di ciò che lo 
eccede. «I luoghi», così Galaverni, «assottigliano la loro consistenza concreta, 

 
«Il paesaggio è davvero una necessità primordiale. Non riesco a ricordare un solo incontro della 
mia vita fuori da un paesaggio urbano che rimane sempre lo stesso». 
45 Piscina Scarioni, vv. 9-11, LILS, p. 84-85. 
46 Roberto Galaverni, Dopo la poesia. Saggi sui contemporanei, Roma, Fazi Editore, 2002, pp. 12-13. 
47 Ivi, p. 13. 
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storico-geografica, e assumono uno statuto contraddittorio, diventando 
ambivalenti, depistanti, allusivi, indecidibili, come di un qui a cui si sovrappongono 
o su cui si proiettano altri tempi e altri territori, altre luci e altri orientamenti».48  

A queste dinamiche sembra corrispondere l’immaginario deangelisiano dove lo 
spazio centrale resta costantemente quello delle borgate milanesi che una volta 
concretizzate in Comasia o Bovisa, si sciolgono un attimo dopo nell’immagine di 
un oceano minaccioso che circondi il capoluogo lombardo.49 Per De Angelis, 
Milano: «più che una città riconoscibile, è un luogo di tensioni, silenzi, 
analogie».50 Essendo una costante della sua poetica, lo spazio dai confini milanesi 
diventa quel «luogo metaforico e metastorico», postulato da Carifi, il luogo dove 
viene ricostruita l’unità del soggetto. Tale approccio anima anche le visioni 
dell’ultimo volume, dove la città diventa un punto calamita e, come abbiamo già 
sottolineato, non si avvia qui un viaggio nostalgico di ricerca delle fondamenta, né 
progetto per i tempi a venire; «Il prima e il dopo convergono in sasso», il mondo 
scompare «dentro un colpo senza origine» e la voce incarna «l’estinzione del 
futuro».51 

Il basarsi dell’idea poetica sul senso del luogo viene in fondo legato alla 
rivendicazione di un’esistenza organica e compiuta dell’io, ossia alla «priorità della 
coscienza e della libertà individuale».52 La formazione dei poeti della terza 
generazione risale in effetti al momento in cui lo statuto assoluto e prioritario del 
soggetto lirico era ancora innegabile. L’apertura del genere ai nuovi territori, 
avvenuta nel secondo dopoguerra, restava bilanciata dalla proiezione della misura 
interiore sullo spazio esterno. Di conseguenza questa nuova inclusività poetica era 
pur sempre lontana dalla mimesi diretta del mondo, esaminandolo secondo i 
principi di uno sguardo individuale. Gli ideali assoluti della forma ermetica non 
vengono qui completamente aboliti, ma trapassano nell’intensità e nell’altezza 
lirica innestate adesso all’interno di una prospettiva decisamente orizzontale. I 
versi si aprono al mondo, seguono la molteplicità del divenire, permettono incontri 
sempre collocabili in un cronotopo, infrangendo in questo modo il modello 
astrattivo.  

 
48 Ivi, p. 22. 
49 Cfr. L’oceano intorno a Milano che è il titolo della prima sezione di Biografia sommaria. Inoltre, 
in Colloqui sulla poesia, p. 87, il poeta parlando di Milano afferma: «È una città di naufragi e 
naufraghi, e mi piace immaginarla circondata da un oceano minaccioso», mentre in Doppio passo 
di Linea intera, linea spezzata ritorna la figura de «l’oceano dell’infanzia». 
50 De Angelis, Colloqui sulla poesia, p. 73. 
51 Penultima tappa del viaggio notturno, v. 4, LILS, pp. 40-41; Per l’Adele, v. 19, ivi, pp. 25-26; 21 
settembre, v. 6, ivi, p. 20. 
52 Galaverni, Dopo la poesia. Saggi sui contemporanei, p. 25. 
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Si può osservare, soprattutto nella stagione tarda di questi poeti, una sorta di 
divaricazione delle tensioni poetiche: un costante aggancio al piano storico-
esistenziale e un contemporaneo interesse verticale. Il soggetto non riesce a 
riconoscersi appieno nel mondo, non può limitarsi alle sue strade. L’estraneità 
personale e una visibile inclinazione verso un altrove portano conseguentemente 
alle modificazioni sensibili dello spazio, però mai al suo definitivo abbandono. La 
voce poetica continua a sperimentare i limiti del mondo, la sua finitudine, il che si 
evidenzia anche nel linguaggio rimasto proprio della descrizione orizzontale del 
presente. La dimensione offerta dal luogo concreto, sebbene insufficiente, continua 
a mostrarsi però come ambito indispensabile per la autocomprensione dell’io e la 
creazione del testo poetico. L’opera non è subordinata allora allo status del mondo 
esterno, non è spinta a disfarsi in seguito alla sua disgregazione, ma viene retta dalla 
centralità del soggetto parlante che costruisce la propria identità in rapporto ai 
luoghi costitutivi per il suo essere e quindi, come nota Galaverni, «l’oscurarsi degli 
scenari esterni entra sempre in contrasto, come per uno strano effetto di rifazione, 
con l’inesausta ricchezza propositiva della dimensione interiore».53  

Il contesto della generazione di mezzo ci è servito ad evidenziare come la 
presenza dello spazio possa diventare un’emanazione del soggetto parlante. Ed è 
proprio la poetica di De Angelis a fondarsi su un percorso esperienziale radicato 
nella nozione del luogo. Il suo allontanamento dalla purezza formale porta 
all’estensione degli orizzonti del lirico. Tuttavia, vi viene pur sempre mantenuta 
un’ottica fortemente soggettiva: la visione del mondo trapassa la figura dell’io ed 
anche quando viene concessa libertà agli oggetti, l’io sembra sciogliersi al loro 
interno. La poesia recupera la corporeità, rimossa nella poesia ermetica, senza 
ridursi al dominio dell’esperienza narcisistica del corpo. Lo spazio diventa così 
anche il luogo della memoria, essendo uno stabile punto di riferimento senza il 
quale le visioni non potrebbero mai manifestarsi. Conseguentemente i ricordi che 
nascono dallo spazio permettono anche un’estensione temporale ed introducono 
la dimensione della durata.  

Soggetto, spazio e memoria nelle ultime poesie di De Angelis 
Le poesie di Linea intera, linea spezzata mantengono una costanza, persino 
sorprendente, del percorso se le confrontiamo con le opere della generazione più 
giovane, ma anche con i componimenti precedenti di De Angelis. La voce poetica, 
esistente fuori dal tempo però mai fuori dallo spazio, procede piuttosto per 
metamorfosi che per immagini slegate, conducendo il lettore a ritrovare i momenti 
già stati, le persone, le date. E così vediamo in questi versi un incontro poetico con 

 
53 Ivi, p. 53. 
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Piero Bigongiari (Piazza Cavalleggeri 2), Gottfried Benn (Quinta tappa del viaggio 
notturno), con i versi di Montale (Libertà vigilata), ma anche con Cesare Pavese 
(Mercoledì). Lo sguardo ripercorre le scene avvenute al liceo (Scrutinio finale), 
all’università (Dialogo con un compagno), attraversa la prima visione de Il grido di 
Antonioni (Un film chiamato “Il grido”), arrivando anche ai periodi irraggiungibili 
con la sola memoria personale, come Belle Epoque. In questa raccolta lo sguardo 
lirico sembra disegnare un percorso che abbraccia il tempo nel suo intero, il che 
viene espresso anche attraverso gli intrecci grammaticali fra indicativo presente e 
passato remoto: «senti lo stesso odore di cloroformio | dove affondò la veste di 
lino» oppure fra passato prossimo e futuro semplice: «questo è stato il mio tempo, | un 
tempo di dischetti e figurine, e qui resterò per sempre».54 Più si va avanti attraverso le 
visioni, più rallenta il ritmo del susseguirsi delle scene reali. Le parole non 
rispecchiano nessun progresso, avendo perso del tutto il loro aggancio al tempo 
della storia. Si è invasi da un sentimento del percorso impercorribile che al 
contempo si mostra come costante discesa e riaffermazione del già stato. Tali 
dinamiche appaiono subito nella poesia d’apertura del volume, intitolata Nemini: 

Sali sul tram numero quattordici e sei destinato a scendere 
in un tempo che hai misurato mille volte 
ma non conosci veramente, 
osservi in alto lo scorrere dei fili e in basso l’asfalto bagnato, 
l’asfalto che riceve la pioggia e chiama dal profondo, 
ci raccoglie in un respiro che non è di questa terra, e tu allora 
guardi l’orologio, saluti il guidatore. Tutto è come sempre 
ma non è di questa terra e con il palmo della mano 
pulisci il vetro dal vapore, scruti gli spettri che corrono 
sulle rotaie e quando sorridi a lei vestita di amaranto 
che scende in fretta i due scalini, fai con la mano un gesto 
che sembrava un saluto ma è un addio.55 

Il soggetto sembra essere condotto in un altro tempo, guardandolo però solo 
dall’esterno; non può intervenire nel succedersi delle cose, non può modificare il 
loro ordine. Il dialogo interno di questo componimento parte con la salita sul tram; 
tuttavia, la presenza di un mezzo di trasporto (analogamente succede in Settima 
tappa del viaggio notturno, Lauretta e Alberico sala) non testimonia la propensione 
verso il mondo, il tentativo di avvicinarsi ad un traguardo e costruire un nuovo 
futuro: le dinamiche distinte invece da Martini nei versi dei poeti nati nell’ultimo 

 
54 Penultima tappa del viaggio notturno, vv. 14-15, LILS, pp. 40-41; A.D.E., vv. 21-22, ivi, pp. 47-
48. 
55 Nemini, LILS, p. 9. 
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ventennio del Novecento. In De Angelis la partenza rievoca un viaggio memoriale 
che, come l’aveva definito una volta l’autore stesso, segue la linea spirale, senza 
coincidere mai pienamente con il momento passato.56 Il poeta introduce in tal 
modo la prospettiva dell’esilio che si mostra adesso come un esilio consapevole o 
già provato, lontano dalla disperazione che l’aveva accompagnato nelle raccolte 
degli anni Ottanta. Inoltre, le figure che riemergono dal tempo sono meno scarne, 
sembrano essere strettamente legate agli attributi della metropoli lombarda, alla sua 
topografia esatta, avvolte nell’asfalto, nella pioggia, nel vapore sui vetri, nella 
nebbia, ma anche in colori che illuminano le scene, in profumi di vaniglia, verbene 
(Per l’Adele), viole (Quinta tappa del viaggio notturno), oleandri (Libertà vigilata), 
dalie (Comunità incontro), fino ad ora mai presenti. Di sottofondo riemerge la 
musica in cui si radunano le voci del passato. Essa è soprattutto presente nella 
sezione Nove tappe del viaggio notturno: 

Più tardi, nel silenzio della via, hai trovato una lampada  
hai intonato la dolce canzone degli astri in movimento,  
sei arrivato di fronte all’antico portone.  
Ricordiamo, ricordiamo esattamente. [...] 
 
Hai camminato e sei giunto in una grande sala 
dove uomini vestiti di scuro ascoltano la cantante 
dall’abito turchese e percorrono un cammino 
che va dall’inizio più remoto a questo pianoforte 
ascoltano la sua voce sempre più roca 
dove mille voci che credevi disperse ritornano vive [...] 
 
[...] 
intoni l’ultima nota di un’immensa sinfonia, 
con la voce di tutti gli affogati.57 

 
Tutto ciò sembra ricreare l’aspetto auratico dei punti passati, il quale aziona il 

flusso della memoria poetica. Se gli incontri con le persone scomparse erano già 
presenti in De Angelis, soprattutto nelle poesie di Quell’andarsene nel buio dei 
cortili e Incontri e agguati, rimanevano abbozzati dalle intermittenze dello sguardo, 

 
56 Cfr. De Angelis, Tutte le poesie, pp. 414-415: «un tempo che, ritornando, si avvicina alla strada 
dell’andata e può dunque osservarla e percepirla senza coincidere con essa. La figura geometrica che 
disegna questa forma non è dunque il cerchio, ma la spirale»; a questo proposito si veda anche Milo 
De Angelis, “L’interminabile parola data”, lettere a Damiano Sinfonico, in La parola data (interviste 
2008-2016), Milano-Udine, Mimesis, 2017, p. 56. 
57 Terza tappa del viaggio notturno, vv. 1-4, LILS, p. 35; Quinta tappa del viaggio notturno, vv. 1-6, 
ivi, p. 37; Penultima tappa del viaggio notturno, vv. 16-17, ivi, pp. 40-41. 
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senza creare una visione così definitiva. In Linea intera, linea spezzata si percepisce 
un cambio di tonalità e di temperature di questi attimi. De Angelis riesce a 
permeare le parole del furore immerso nella quiete, ricollega l’elemento dionisiaco 
con quello apollineo, esprimendo con questo strumento l’atmosfera del momento 
in cui la vicenda è già passata, lo stadio è già chiuso, una volta finita la gara, ma la 
polvere agitata dagli atleti non è ancora caduta per terra, come se i veri avvenimenti 
non avessero contenuto tutta la forza che li aveva messi in movimento e 
continuano a starvi ancora. Tale momento, amato dal nostro autore fin dalle poesie 
d’esordio,58 dona l’intensità ai versi della sua ultima raccolta, dove gli incontri 
vengono in qualche modo protratti, prolungati in un’immagine più complessa. 
L’autore ritorna ai momenti passati, ma anche riaggancia il momento stesso di tale 
ritorno ad un momento analogo e già avvenuto: riprende le proprie parole saldando 
una sorta di dimensione rituale della poesia.59 E così, nel verso «Ricordiamo, 
ricordiamo esattamente» della Terza tappa del viaggio notturno risuonano – come 
nota Francesco Perardi60 – le parole della Cartina muta della Biografia sommaria: 
«Riportiamo esattamente | i fatti e le parole».61 Si fondano in tal modo delle 
immagini a doppio specchio, dove in forza delle stagioni passate – ed attingendo 
ancora di più al pensiero di Pavese, alla nozione della capacità conoscitiva del 
secondo sguardo – nasce l’imperativo: «adesso devi restare, devi restare, devi dare 
alla notte | la sua dizione più precisa».62 Si percepisce qui una maggiore capacità di 
avvicinarsi al passato che permette di rendere più netti i particolari. I ritorni 
prendono forma nella sovrapposizione dei piani temporali il cui fondamento resta 
sempre quello di un luogo concreto. In tal modo le poesie deangelisiane continuano 
a costruire un repertorio della memoria dei luoghi.  

Un po’ come nel caso di Vittorio Sereni, neanche in De Angelis Milano è 
soltanto la Milano reale, il qui non è solo qui, l’adesso non è solo adesso. Nei versi 
del poeta luinese i luoghi, pur conservando «il valore delle cose irripetibili», 
«sono aperti per eccellenza, costruiti come per una fluida intersezione di piani 
moltiplicati»;63 fondati su una solidità memorabile, stanno in un dinamico 
equilibrio fra vitalità e morte. Attraverso l’apertura allo spazio esterno si esprime 
un attrito tra io e mondo. La poesia entrando nel dialogo con le cose continua a 

 
58 Cfr. De Angelis, Colloqui sulla poesia, p. 162. 
59 Per approfondire l’aspetto dei ritorni e delle autocitazioni in De Angelis si veda soprattutto 
Andrea Afribo, Deangelisiana, in Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Roma, Carocci Editore, 
2017, pp. 107-126. 
60 Francesco Perardi, La forza centripeta conduce l’universo, in «L’Indice dei libri del mese», 6 
(2021), p. 38. 
61 De Angelis, Tutte le poesie, p. 265. 
62 Bowling dei fiori, vv. 10-11, LILS, p. 14. 
63 Galaverni, Dopo la poesia. Saggi sui contemporanei, p. 33. 
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salvaguardare la soggettività dello sguardo. Il qui non viene ridotto alla 
rappresentazione effettiva dello spazio reale, essendo prima di tutto la sua base 
innegabile, quasi un ordito fenomenologico del mondo sereniano. Tale 
impostazione si evidenzia soprattutto nella sua ultima raccolta Stella variabile 
(1981) che, come afferma Galaverni, è «una raccolta non localizzabile in modo 
univoco, ma decentrata, topograficamente eccentrica ed eccedente, variabile, 
proprio come indicato dal titolo».64 Per aprire i luoghi ad un significato vivo e 
insopprimibile, indipendente dall’esaurimento della dimensione storico-
esistenziale, Sereni sa anche liberare lo spazio dai personaggi concreti, 
universalizzando le loro presenze. De Angelis invece non tende mai a rendere 
assoluti gli elementi delle sue immagini, ma continua ad entrare in un contatto vero 
con il passato. Un’attenta percezione dei luoghi permette lui di accogliere i 
momenti già vissuti, «anni che sono rimasti | fuori dalla morte».65 Seguendo 
questa linea, ritroviamo in De Angelis il nodo di quel rapporto reciproco tra 
soggetto, spazio e memoria. L’ottica individuale non distorce il ricordo perché è lo 
spazio a farlo riemergere ed a garantire la sua autonomia, mentre il soggetto si 
manifesta soprattutto in forza dello sguardo concesso allo spazio. 

Come si cerca di sottolineare, la sua memoria poetica non è volta a salvare i 
ricordi, creando un idilliaco spazio poetico che diventi un rifugio dallo scorrere del 
tempo, ma apre la dimensione dell’incontro dove tutti gli attimi recuperano la 
propria forza e dove anche il momento della morte viene intensificato fino ad 
eccedere il proprio limite. In riferimento al penultimo volume di De Angelis, 
Incontri e agguati, Luigi Tassoni afferma che è proprio la «voce nel testo [...] a 
raccontare come testimone, guida e ascolto, la non istantaneità della morte, il suo 
intrecciarsi all’esistenza, giacché per il poeta il senso della fine e del niente non è 
azzerante e ultimativo, e il morire è leopardianamente fatto da istanti che 
consentono di ridisegnare il profilo della vita stessa».66 Ciò succede anche 
nell’ultima raccolta dove la moltiplicazione delle voci ritaglia diverse ottiche sul 
momento della fine. L’ultima sezione del volume, Aurora con rasoio (inaugurata 
con una citazione di Arrigo Boito: «... corre levando impetuosi gridi | una pallida 
giostra | di poeti suicidi»), è proprio una sezione che sembra essere esplicitamente 
una sezione di morte, ma dopo, più che di morte risulta essere una sezione 
dell’aumento d’intensità, dell’accumulo delle circostanze che accompagnano la 
fine. Non si riesce però ad identificare qui il punto preciso della morte né 
riconoscere con certezza il soggetto che la fa avvenire. In un momento essa sembra 

 
64 Ivi, p. 59. 
65 Per l’Adele, vv. 16-17, LILS, pp. 25-26. 
66 Luigi Tassoni, Il gioco infinito della poesia. La lettura dei componimenti da Ungaretti a De Angelis, 
Roma, Giulio Perrone Editore, 2021, pp. 210-211. 
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imminente e sempre più vicina, per collocarsi un attimo dopo già alle nostre spalle. 
In entrambi i contesti la fine viene espressa soprattutto con le forme verbali del 
futuro semplice:  

Lo farò un giorno di pioggia, lo farò all’aperto, non voglio  
sporcare la stanza, lo farò di notte nel Ticino.  
[...] cancellerò  
ogni traccia sul computer, getterò il cellulare, getterò  
tutti i quaderni, fogli, agende, tutto finirà nel nulla [...]. 
 
Nel buio di un mattino te ne andrai anche tu  
e scorderai le tue mani le tue frasi le tue  
estati di poesia [...].67 

La morte non è il punto finale del cammino, ma una condizione che continuerà 
a dilagare, a percorrere il mondo che resta. Essa pare vicina alle dinamiche de 
L’attesa, l’oblio di Blanchot, dove il protagonista: «cercava di dire tutto perché 
tutto fosse dimenticato, confidando ciò che è immortale a un individuo passeggero. 
Dimenticava. Ed era, in un certo senso, l’oblio e la bellezza visibile di ciò che fu 
dimenticato».68 Morire per il mondo prende a questo punto il significato di 
diventare un ricordo dimenticato. Lo scopo dell’espressione testuale consiste qui 
nel continuo lavoro, nell’abitare il nulla e il silenzio, che si sottrae al tempo presente, 
dove l’eternità entra nei momenti consueti e passeggeri, li lega attraverso la 
memoria, sempre libera dai traguardi. Per De Angelis l’esperienza del ritorno 
memoriale è in fondo un’esperienza della morte, di scomparire per il mondo, di 
entrare nell’oblio. Tale aggancio fra memoria e morte era già presente nella poetica 
di De Angelis, che in una delle interviste affermò: «Il luogo intero è quando 
all’improvviso ritorna ciò che abbiamo amato, quando i vivi e le ombre si parlano 
con sapienza [...]. Il luogo intero deve essere da quelle parti, deve essere la morte».69 
I versi dell’ultima sezione della raccolta, sempre lontani dal tono luttuoso, si 
fondano inoltre sulle frequenti immagini ossimoriche che esaltano ulteriormente 
la vita che continua oltre l’atto definitivo della morte: incontriamo qui il buio 
percorso dal fuoco (Meteora infuocata nella notte), «le bacche gelate dall’inverno» 
(L’ora improtetta). Si sente costantemente qualcosa che sta per esplodere da dentro, 
dal sangue che percorre le cose. Sono anche i profumi a diventare più forti, più 
aspri, dal limone all’aceto sino al catrame (Brown sugar), mentre al posto del canto 

 
67 L’arte di estinguersi, vv. 1-2, 6-8, LILS, p. 77; Filastrocca del nome perduto, vv. 1-3, ivi, p. 100. 
68 Maurice Blanchot, L’attesa, l’oblio, trad. di Milo De Angelis, Milano, Guanda, 1978, p. 57 (ed. 
or. Paris 1962). 
69 De Angelis, Colloqui sulla poesia, p. 87. 
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appare «Un boato nelle orecchie, un cigolio delle cicale morenti, | un grido 
impazzito di grilli».70 Persino lo stesso titolo della sezione, Aurora con rasoio, 
sembra indicare l’aspetto postumo di questa visione poetica. Il mattino è in effetti 
il punto dominato dalla presenza del nulla, il momento che arriva dopo la fine.  

Conclusioni 
Riassumendo le analisi, possiamo dire che Milo De Angelis nelle sue ultime poesie 
non limita la dizione poetica ad una rappresentazione narcisistica dell’esperienza 
corporale, ma concede ai versi un ordine a parte che, liberatosi dal procedere del 
tempo, si costruisce a partire dalla nozione dello spazio. I componimenti, percorsi 
dai flussi di memoria, permettono dei veri e propri incontri con i momenti passati, 
senza cedere mai a toni nostalgici, al ripiangere ciò che ci è stato tolto, se non «quel 
battere tumultuoso del sangue».71 Vi avviene un recupero delle forze vitali (o 
persino dionisiache) che illumina il presente. Il riconoscimento in questo quadro 
della centralità della voce lirica non deve significare allora un ritorno al modello 
ermetico. De Angelis percepisce ed entra nel paradosso che si insedia alle basi della 
creazione poetica: non sovraccaricando l’opera con la sola esperienza del corpo, può 
mantenere una netta posizione centrale del soggetto poetico. Rivendicando i diritti 
della voce stessa, non della persona reale, l’espressione poetica permette 
un’esperienza profonda della realtà del segno. Nei componimenti vengono 
recuperate le coordinate oggettive della produzione testuale che non viene mai 
trattata come materiale indistinto, adoperato per dar spazio alle idiosincrasie 
personali. In questo senso De Angelis pare approssimarsi alla figura del poeta-testo 
ideata da Zanzotto, una figura del poeta che privilegiando la parola poetica, non si 
esaurisce «nella matericità fonetica e visiva della performance».72 Di conseguenza, 
recuperata l’autonomia dello spazio poetico, scompare anche la necessità di 
imporre alle parole l’obbligo della rivelazione di una verità suprema: 

[...] Pregavi. 
Ma non per risorgere o per un altro 
sogno celeste. Chiedevi un’altra giornata. 
Chiedevi di non compiere adesso 
il volo deciso dai lampi, 
chiedevi di illuminare l’ora solitaria, 
chiedevi un’arte più serena di te, 
un tenero negozio umano 

 
70 Strada statale 31, vv. 1-2, LILS, p. 91. 
71 L’ora improtetta, v. 7, LILS, p. 80. 
72 Lorenzini, Colangelo, Poesia e storia, p. 270. 
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dove troverai le stagioni 
perdute che rinascono stasera.73 
 

Attraverso gli incontri con i momenti recuperati dalla memoria, il soggetto 
poetico sembra retrocedere, cancellando le tracce della sua esistenza. Ma il suo 
procedere all’indietro nel tempo fa in realtà ritornare tutti gli attimi già stati, 
facendo rivivere il passato nello spazio della poesia. Moltiplicando le voci, distende 
persino il momento della morte e rende più complessa la percezione dell’esistere, 
per recuperare infine, senza toni lamentosi né profetici, quel silenzio virile che 
orientava sempre il suo percorso: «la mia | sbilenca estrema azione per salvarmi dal 
paradiso celeste | o socialista, per tornare finalmente tra gli eroi, | tra i nostri eroi, 
per tornare nell’immenso nulla valoroso, | e solitario».74  
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LA FUNZIONE DELLA NOSTALGIA CREATIVA 
Giulia Martini 

Scilla e Cariddi uccidono in due modi opposti: per selezione, con specificità 
micidiale, e per grossolanità, con larghissimo ingurgito. Queste sembrano le due 
morti in cui rischia di incorrere anche il gesto antologico; soprattutto quando il 
gesto antologico diventa un gesto relazionale, un tendersi la mano per rimanere in 
simil-equilibrio, sui flutti mossi delle emersioni individuali e del coacervo. 

Ma tra individualismo e coacervo è possibile operare una scelta, ritagliare il 
mondo, tentare una ricognizione, per quanto minacciata dai pericoli della 
vicinanza e dall’azzardo: un accertamento dell’esistenza e dell’identità di una 
generazione, attraverso una constatazione diretta, una campionatura strategica 
delle risorse tematiche e stilistiche che vengono dispiegate. 

A partire dal corpus dei ventiquattro autori presenti nell’antologia Poeti italiani 
nati negli anni ’80 e ’90 (Interno Poesia, I vol. 2019, II vol. 2020),1 questo lavoro si 
propone di focalizzare e mettere in relazione i nodi tematici ricorrenti nei testi. Per 
ogni tema verranno offerti esempi testuali (non più di quattro e non meno di due 
per ogni autore, per ragioni di spazio) selezionati dal ventaglio molto più ampio dei 
due volumi antologici, a cui si rimanda per un quadro esaustivo. 

Per anticipare un primo approdo, dall’inquadramento critico dell’incrocio dei 
temi emersi a posteriori sembrerebbe che i ventiquattro autori presi come 
campione partecipino orizzontalmente all’istanza della nostalgia creativa2 e che il 

 
1 Giulia Martini (a cura di), Poeti italiani nati negli anni ’80 e ’90, in due voll., Latiano, Interno 
Poesia, 2019-2020, d’ora in avanti Poeti italiani. I due volumi ospitano testi di (in ordine 
alfabetico): Maddalena Bergamin, Ophelia Borghesan, Maria Borio, Clery Celeste, Marco Corsi, 
Damiana De Gennaro, Tommaso Di Dio, Gianluca Fùrnari, Manuel Giacometti, Anita Guarino, 
Giovanni Ibello, Marco Malvestio, Franca Mancinelli, Lorenzo Marinucci, Demetrio Marra, 
Dimitri Milleri, Giusi Montali, Francesco Ottonello, Bernardo Pacini, Mariachiara Rafaiani, 
Eleonora Rimolo, Damiano Sinfonico, Francesco Terzago, Francesco Vasarri. 
2 Nell’accezione di Remo Ceserani, Mario Domenichelli, Pino Fasano, Dizionario dei temi letterari, 
vol. II, Milano, Garzanti, 2007, p. 1669. Di «nostalgia creativa» parla anche Vito Teti, in 
Antropologia dei migranti, in La storia, le trasformazioni. Piero Bevilacqua e la critica del presente, a 
cura di Leandra D'Antone e Marta Petrusewicz, Roma, Donzelli, 2015. Un’altra fonte è Emilia Di 
Rocco, in particolare lo studio Raccontare il ritorno. Temi e trame della letteratura, Bologna, il 
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movimento interno dei loro testi indichi, a vario livello, una trasformazione della 
nostalgia passiva in spinta narrativa e propensione all’agency, attraverso la presa di 
consapevolezza della disgregazione del mondo e della cellula sociale. 

Parte di questi temi era in qualche modo emersa già nella Prefazione di entrambi 
i volumi, in cui si accennava a una sorta di «attivismo non contemplativo»3 come 
a una postura testuale comune individuata solo a posteriori; in altre parole, senza 
che abbia orientato in alcun modo la scelta dei poeti antologizzati. Con questo 
articolo si vorrebbe quindi circoscrivere e approfondire a un livello razionale e 
oggettivo quanto nelle introduzioni era stato proposto a un livello intuitivo. 

1. Alcuni temi e oggetti poetici degli anni Venti 
Fin da subito emerge, legata alla ricorrenza orizzontale e sistematica di mezzi di 
trasporto (i più distanti fra loro, da una «ruspa» a un’«arca», in linea con le 
differenze stilistiche e programmatiche di ciascun autore), l’ossessione condivisa 
per la partenza, che si configura tanto nei termini di viaggio compartecipato che in 
quelli di spinta individuale.  

Nel primo caso, il personaggio che dice «io» contempla i viaggi degli altri, 
magari da un punto di vista isolato, oppure si trova in un mezzo, pubblico o privato, 
con altre persone, e il viaggio è uno spostamento condiviso, un’esperienza 
comunitaria o familiare in senso stretto: «aspettiamo che un sessantenne | 
meccanico […] | aggiusti la nostra Renault sette posti»;4 «Ho questo amico con 
cui spesso facciamo dei giri | in macchina, giriamo la città».5 

Nel secondo, la partenza è legata a un’avventura, anche quotidiana ma 
comunque personale, alla scoperta dell’eros, e, finalmente, al nostos, al ritorno a casa: 
«il bus invisibile | che traghetta a casa».6 

L’occasione del viaggio dà adito talvolta a una partenza assoluta, quasi senza 
soggetto, che può avere esiti di ansia religiosa, per cui il mezzo di trasporto viene 
connotato con elementi sovrannaturali o sublimato a ‘macchina’ per eccellenza, a 
motore universale: «L’incanto di una teleferica»;7 «le macchine in processione».8 

Sembra altrettanto interessante che questa partenza non prenda mai in 
considerazione l’idea della fuga: nessun mezzo di trasporto viene preso per fuggire, 

 
Mulino, 2017. Sul rapporto tra forze creative e crisi, si veda anche Evelyn Grossman, La Creativité 
de la crise, Paris, Les Éditions de Minuit, 2020.  
3 Poeti italiani, I, p. 6. 
4 Ogni giardino è un poliambulatorio, vv. 3-5, D. Marra, Poeti italiani, I, p. 155. 
5 Ho questo amico con cui spesso facciamo dei giri, vv. 1-2, Terzago, Poeti italiani, II, p. 96. 
6 Quando si abita il panico, vv. 4-5, Milleri, Poeti italiani, I, p. 167. 
7 La mia estasi rimane, v. 8, Ibello, Poeti italiani, I, p. 108. 
8 La funzione non è durata molto, v. 2, Sinfonico, Poeti italiani, I, p. 82. 
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per allontanarsi velocemente da qualcosa o qualcuno. Il viaggio, in altre parole, 
viene intrapreso per capire o per avvicinarsi («Sapersi avvicinare. | Così vediamo 
l’enigma della distanza | dal posto in cui si addensano i luoghi che ci hanno 
abitato»),9 primo dato per cui questo manipolo di autori condividerebbe la 
postura della propensione e della contemplazione industriosa. 

Fra le varianti del macrotema del viaggio, la più ricorrente all’interno della 
selezione operata è quella del nostos, del ritorno a casa. Il concetto di casa, a sua 
volta, indica tanto il luogo fisico dove sono state erette le mura domestiche quanto 
il momento ideale del ricongiungimento degli affetti del presente e del passato, e 
infine la presa di consapevolezza rispetto al proprio percorso di individuazione.  

Di nuovo, ci troviamo di fronte a due istanze contrapposte: da un lato, questo 
amalgama di stati chiamato casa non è mai pacificato e neppure omogeneo, ma 
viene fatto reagire con le categorie della guerra, della distanza, del disorientamento 
e dell’abbandono; dall’altro, anche in questo caso emerge una propensione a 
tornare che dipende strettamente dall’agency dell’individuo: «Le case non sono 
mai belle | come quando le abbandoniamo»;10 «È una trincea la casa materna dove 
mi ospiti».11 

Lo sfaldamento o contaminazione del nucleo originale è un sintomo del più 
grande sfaldamento o contaminazione del mondo, che ricorre orizzontalmente in 
tutti gli autori presi come campione. Niente viene esonerato da questa 
disgregazione generalizzata, che coinvolge tanto l’individuo, consapevole di avere 
«le radici nel flusso del nulla»,12 quanto la famiglia,13 il consorzio sociale14 e il 
paesaggio,15 nelle forme ricorrenti del crollo o caduta e del malfunzionamento:  

 
9 Sapersi avvicinare, vv. 1-3, Borio, Poeti italiani, I, p. 31. 
10 Say Goodbye, Catullus, to the Shores of Asia Minor, II, vv. 21-22, Malvestio, Poeti italiani, II, p. 
131. 
11 Quell’abbraccio te lo sei preso tutto, v. 4, Rimolo, Poeti italiani, I, p. 128. 
12 Jetzt, e quali fonti Neubauer, v. 8, Ottonello, Poeti italiani, II, p. 157. 
13 «Il padre conquista | e poi scompare, | si duplica e fugge. […] La figlia è remissiva, dolente. […] si 
logora nel nascondino. […] sognare un parricidio | che investa tutto il futuro, | tutto il passato» 
(Ritratto di famiglia, vv. 1-21, Milleri, Poeti italiani, I, p. 168). 
14 «Avevo degli amici bellissimi, a vent’anni, | icone o stereotipi da film. | Diventavano tanti volti 
sfaccettati, ubriachi ed ostili» (Avevo degli amici bellissimi, a vent’anni, vv. 1-3 Guarino, Poeti 
italiani, I, p. 21). 
15 «Stanno | erigendo delle nuove palazzine, mi fa notare il mio amico. | Hanno spianato tutto 
quanto, hanno scavato delle fosse. | Hanno bruciato gli ultimi sterpeti. Stanno combattendo | il 
terzo paesaggio» (Ho questo amico con cui spesso facciamo dei giri, vv. 11-15, Terzago, Poeti italiani, 
II, p. 96). 
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la lingua che si inceppa è un chiaro segno16 

il caro corpo cade17 

Se adesso arrivasse un terremoto, 
saremmo tutti insieme18 

Le frasi non compiute restano ruderi. C’è un intero paese in pericolo di crollo19 

Dentro la vita morbida ci si gettava il seme 
del futuro, ma nulla funzionava20 

Questo deterioramento universale sembra applicato in particolare a due 
sottocategorie: il cibo e il corpo. Nel caso del cibo, assistiamo a un progressivo 
snaturamento di tutto ciò che avrebbe potuto essere nutriente. Il cibo diventa una 
minaccia, è sempre nauseante e respingente, quando non acido e aspro, ostile o 
giudicante, avariato, acquista lo statuto di un’arma, di un potenziale veleno, di un 
proiettile, con risvolti inquietanti in senso metafisico:  

Sabato frittole e curcuci. Nelle caddàre 
vengono bolliti dalla mattina 
gli scarti del maiale21 
 
il caffè torrefatto sciama dentro 
l’abisso 
[…] al finire della maionese, 
ho paura di morire22 
 
il latte, nelle bottiglie verdi, ha 
lasciato una crosta gialla, appiccicosa23  

In tutti questi casi, si tratta di cibo finto, cibo che non nutre, e se nutre, è poco 
e sta per finire. 

 
16 Raggiunge il terzo cielo, quindi pensa, v. 3, Borghesan, Poeti italiani, II, p. 115. 
17 un diagramma così, Corsi, Poeti italiani, II, p. 45. 
18 Se adesso arrivasse un terremoto, vv. 1-2, De Gennaro, Poeti italiani, I, p. 139. 
19 Le frasi non compiute restano ruderi, Mancinelli, Poeti italiani, II, p. 20. 
20 Le case crolleranno, si è dimezzato, vv. 14-15, Vasarri, Poeti italiani, I, p. 96. 
21 La vita a Kansas City, VI, vv. 1-3, Marra, Poeti italiani, I, p. 152. 
22 Senza sarcasmo, vv. 15-23, Pacini, Poeti italiani, I, pp. 65-66. 
23 Ho questo amico con cui spesso facciamo dei giri, vv. 16-17, Terzago, Poeti italiani, II, p. 96. 
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Passando invece al corpo, il suo impiego come oggetto testuale percorre 
entrambi i crinali della repulsione e della violenza sanguinosa, sempre a partire da 
un contesto generale di frantumazione e sgretolamento:  

Il tuorlo magmatico dell’alba 
si sgretola nei cardi. 
È questo il destino dei corpi24 
 

l’idrofobia, il cane che beve, il corpo che si disgrega25 

il nostro naturale 
decomporci in schegge di terra26 

Per quanto riguarda la repulsione, i ventiquattro autori antologizzati fanno del 
corpo un ricettacolo di malattie infettive, virali, verminose, sindromi, non 
necessariamente terminali, ma sempre fastidiose e respingenti, che deturpano 
l’aspetto e ottundono i sensi.27 Queste malattie possono riguardare tanto la pelle 
quanto la psiche,28 nei termini di nevrosi o disturbo della personalità,29 con esiti 
invalidanti. 

In una nutrita serie di testi, assistiamo a scene che rispondono a un gusto 
decisamente splatter, per cui vengono evocate situazioni emorragiche, orrende 
mutilazioni e ferite mortali, magari volontariamente inferte, che implicano la 
morte di un congiunto del soggetto parlante: «ti si spaccavano i pori»;30 «rotto il 
tempo e le vene del collo».31 

Spesso si tratta di una morte generica, di un individuo eletto campione della 
specie, sia attuale che di un lontano passato; senza escludere le morti mediatiche: 
una vittima della malavita organizzata e un suicidio famoso: «(La Fallara | solo un 

 
24 Il tuorlo magmatico dell’alba, vv. 1-3, Ibello, Poeti italiani, I, p. 107. 
25 i portatori di peste – io che mi sdraio e mi immagino il tuffo, v. 6, Montali, Poeti italiani, II, p. 85. 
26 Sofiya, vv. 10-11, Rimolo, Poeti italiani, I, p. 126. 
27 «Malattia infettiva generalizzata | con sintomatologia caratteristica» (Setticemia, vv. 1-2, 
Bergamin, Poeti italiani, II, p. 61). 
28 «La mattina, per lei, il referto ha usato una parola | rocciosa, senza pori: depressione, cadere verso 
il basso» (Anedonia, vv. 15-16, Borio, Poeti italiani, I, p. 39). 
29 «Ha chiesto se il braccio era il suo» (Ha firmato lentamente il modulo del consenso, v. 5, Celeste, 
Poeti italiani, I, p. 118); «la ciclotimia è l’ultima fiducia della specie» (il corpo si avvia, proietta luce 
opaca, v. 10, Montali, Poeti italiani, II, p. 86); «le braccia insugherite» (Senza sarcasmo, v. 8, Pacini, 
Poeti italiani, I, p. 65). 
30 Le case crolleranno, si è dimezzato, v. 21, Vasarri, Poeti italiani, I, p. 96. 
31 Tombali in catalogo, v. 72, Giacometti, Poeti italiani, I, p. 52. 
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po’ d’acidità di stomaco)»;32 «Morire dal ponte, passati i cartelli | varcare i cancelli 
e buttare | la tenera mente in altissime | acque ghiacciate».33 

Talvolta, chi scrive si preoccupa di contestualizzare la morte in senso luminoso, 
cioè di fornire indicazioni circa lo stato della luce nel momento in cui avviene il 
decesso.34 

Questo permette di introdurre un altro oggetto imprescindibile, la luce, 
onnipresente e ossessivamente misurata: «e luce dappertutto, ancora luce»;35 
«Non vedevi | come tutto luccicava».36 

Rispetto alla mera registrazione della cornice luminosa, variabilmente 
intersecata tra i due estremi di oscurità totale e abbaglio, emerge un rapporto di 
causalità materiale che viene a crearsi fra l’azione o l’evento evocato e l’ora del 
giorno.37 Non di rado, la luce subisce un processo di personificazione che la porta a 
compiere un gesto proprio, posizionandosi quasi come un personaggio.38 Se da un 
lato non mancano annotazioni e metafore classiche o classicheggianti, dall’altro il 
dato luminoso viene riformulato in immagini rare, preziose e ricercate, facendo 
ricorso a una terminologia settoriale o straniante.39 

Una prima domanda riguarda il rapporto tra il soggetto parlante e la luce. Dalla 
comparazione delle ricorrenze è emerso che chi scrive assume nei confronti della 
luce la postura di chi attende per agire; il soggetto lirico sembra avere una sorta di 
appuntamento luminoso, aspetta fiducioso di ‘venire alla luce’, in linea con la 
costante della propensione, con la lotta contro il buio di cui sopra: «Il primo 
appuntamento fu alla luce | nell’ora della luce»;40 «Aspetto che scenda la luce».41 

In tal senso, una conseguenza interessante è quella del coincidere del soggetto 
parlante (del suo corpo, del suo conglomerato identitario o delle sue ipostasi) con 
la fonte luminosa; chi dice «io» diventa tramite di luminosità, proietta luce: «un 
solo punto luce che sono io»;42 «la coclea | proietta un sole».43 

 
32 La vita a Kansas City, VII, vv. 1-2, Marra, Poeti italiani, I, p. 152. 
33 Forth Road Bridge, vv. 6-9, Bergamin, Poeti italiani, II, p. 60. 
34 «la morte col sole che splende» (Ivi, v. 2). 
35 Le nocche come acini sbucciati, v. 7, Borghesan, Poeti italiani, II, p. 111. 
36 è un momento di ammutinamento, vv. 9-10, Rafaiani, Poeti italiani, II, p. 167. 
37 «nell’ora chiara della ricerca del cibo» (A ottanta centimetri da te, v. 5, Celeste, Poeti italiani, I, 
p. 116). 
38 «la poca luce | emise un breve rantolo» (fissavo l’ombra sul muro e per esercizio, vv. 11-12, Corsi, 
Poeti italiani, II, p. 46). 
39 «il sole è una biglia di benzodiazepina» (Cercava la risacca nelle pinete, v. 8, Ibello, Poeti italiani, 
I, p. 109). 
40 Il primo appuntamento fu alla luce, vv. 1-2, Fùrnari, Poeti italiani, II, p. 141. 
41 Aspetto che scenda la luce, Mancinelli, Poeti italiani, II, p. 21. 
42 Trasparenza, IV, v. 8, Borio, Poeti italiani, I, p. 35. 
43 se ne sta immobile, si muove invece l’occhio, vv. 2-3, Montali, Poeti italiani, II, p. 84. 
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Il coinvolgimento diretto all’interno della fenomenologia della luce, il farsi 
testimone luminoso, sembra direttamente correlato a quella che risulta l’istanza 
principale tra quelle finora esposte: l’autoinvestitura poetica, che si risolve nei 
termini di progressiva specializzazione letteraria e presa di consapevolezza della 
specificità del gesto artistico, percepito come «mestiere» e «lavoro» da cui non 
bisogna distrarsi, anche quando si realizza nei termini di performance, di esibizione 
davanti a un pubblico: 

Occorreranno tecnici del canto 
quando ogni altro mestiere avrà fallito44 

Tutto era già pronto per il reading di poesie45  

Per sopravvivere è necessario specializzarsi, 
diventare un esperto in qualche specie 
naturale, linguistica o sociale46 

Ora il mestiere è non perdere il punto. 
Il lavoro è svagato, precisissimo, 
non si debbono perderne gli appunti47  

Veramente colpisce la sicurezza per cui il poeta sa di fare poesia e forse, ancora 
di più, la disinvoltura con cui lo dice, insieme all’insofferenza per le «frasi non 
compiute»48 o interrotte, per le «frasi sempre uguali»,49 per il «linguaggio mai 
perfezionato»:50 

Così, non alzando la voce 
per non essere scoperta, 
mi è riuscito finalmente 
di sembrare una poetessa51 

 
44 Occorreranno tecnici del canto, vv. 1-2, Fùrnari, Poeti italiani, II, p. 143. 
45 Tutto era già pronto per il reading di poesie, v. 1, Guarino, Poeti italiani, I, p. 17. 
46 Per sopravvivere è necessario specializzarsi, vv. 1-3, Sinfonico, Poeti italiani, I, p. 83. 
47 Appunti sul raddoppio, vv. 20-22, Vasarri, Poeti italiani, I, p. 94. 
48 Le frasi non compiute restano ruderi, Mancinelli, Poeti italiani, II, p. 20. 
49 Il lavoro è ricominciare a cicli, v. 6, Celeste, Poeti italiani, I, p. 117. 
50 L’opera della luce sugli stagni, v. 5, Fùrnari, Poeti italiani, II, p. 142. 
51 Ti ho tenuto il posto, vv. 8-11, Bergamin, Poeti italiani, II, p. 59. 
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Avremo scritto cento poesie 
sul canile prima di rimuoverle 
tutte insieme52 

ora che scrivo53 

scrivevo scevro in poesia54 

Così, anche una parola quasi impudica come ‘ispirazione’, quasi blasfema come 
‘musa’, può essere allusa con sfacciataggine, e proprio riferita al momento in cui 
«morde nel letto».55 Anche quando il ruolo di poeta viene coinvolto testualmente 
in una scena declassante, sembra comunque una posa, un concedersi una postura 
auto-parodica, non scevra di compiacimento, che non arriva a intaccare la 
concezione dignitosissima della propria veste sociale; concezione che sembra 
motivata, più di ogni altra cosa, dal fatto di avere qualcosa da dire e di sapere come 
farlo, con mezzi stilistici e retorici precisi e ineliminabili: 

non scrivere, davvero, lascia stare, 
ti stanno raccontando che là fuori 
qualcuno vuole leggerti, ma è falso56 

Lui non scandiva i momenti e gli spettatori si distraevano e 
ricominciava a diffondersi il vociare di frasi sconnesse. 
Il Poeta aspettava, seduto, paziente, il suo turno tra 
i frammenti dei discorsi che udiva. 
Poi si alzò e diffuse il suono dei suoi versi nell’ambiente. 
La sua presenza solida e la voce più 
sicura riuscirono a zittire il pubblico insensibile57 

ma a noi, stanchi e verbosi, 
sempre più stanchi e sempre più verbosi, 
non può che fare piacere58 

 
52 Canile, 100, vv. 1-3, Borghesan, Poeti italiani, II, p. 113. 
53 Ma fratello impossibile, mio solo, v. 6, Fùrnari, Poeti italiani, II, p. 144. 
54 Ricordo dopo la partenza, v. 12, Ottonello, Poeti italiani, II, p. 156. 
55 Se appaio così ordinata, ordinaria, è per il rispetto che provo, v. 6, Guarino, Poeti italiani, I, p. 23. 
56 Sei lì che fai la spesa, che fai spinning, vv. 5-7, Borghesan, Poeti italiani, II, p. 112.  
57 Tutto era già pronto per il reading di poesie, vv. 9-15, Guarino, Poeti italiani, I, p. 17. 
58 Say Goodbye, Catullus, to the Shores of Asia Minor, vv. 12-14, Malvestio, Poeti italiani, II, p. 131. 
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Sotto io, come dei cipressi erbacce, poeta 
a me rimane la scatarrata di chi ha macchiato il caffè 
con la schiuma di latte59 

saprei cosa dire ma scatta il verde60 

Questi mezzi stilistici e retorici possono all’occorrenza trasformarsi quasi in 
strumenti di tortura: succede quando l’atto del dire inizia a essere percepito come 
«crimine»,61 quando il dire diventa giocoforza un «dire Orrore».62 Eppure, non 
basta per rinunciare all’enunciazione: la disgregazione del mondo non fa desistere 
dal dire, ma lo incentiva.  

A tacere, semmai, è il referente, che evidentemente non possiede gli strumenti 
per riscattare il suo messaggio dall’afasia – tanto che viene ammonito da chi dice 
«io», che gli sconsiglia di parlare, gli consiglia di astenersi: «e io al contrario ho 
ancora | qualcosa da dirti, vedi, nonostante tutto, | cara».63 

Per contro, sono numerosi gli esempi in cui il poeta si immortala nell’atto di 
dire parole al suo interlocutore, parole che hanno sempre – o quasi – un ruolo 
chiarificatore, se non proprio salvifico, e che vengono lanciate quasi come una 
corda cui aggrapparsi («ti ho | gettato una corda di parolette sottili»).64 

A questo proposito, sembra opportuno soffermarsi sui modi in cui ci si rivolge 
ai referenti. Ai ventiquattro autori antologizzati sembra infatti ascrivibile la dote 
della generosità interlocutoria, che prevede uno sforzo di apparato, uno zelo raro, 
nella direzione della dicibilità: nel momento in cui, come si è detto, esiste un 
contenuto, è importante che l’Altro lo capisca. Ecco allora prendere piede 
intercalari e frammenti di enunciato che indicano il messaggio e lo incorniciano, 
accentrano l’attenzione dell’interlocutore: «Capisci, non è stato per indifferenza 
o durezza di cuore».65 

Una variante abbastanza comune di questa premura nei confronti del referente 
è rappresentata da tutta una serie di testi in cui compaiono direttamente consigli e 
ammonizioni, (molto spesso nella forma di imperative costruite con l’infinito o 

 
59 Ogni giardino è un poliambulatorio, vv. 13-15, Marra, Poeti italiani, I, p. 155. 
60 Un limone, v. 10, Pacini, Poeti italiani, I, p. 68. 
61 Quando si abita il panico, v. 17, Milleri, Poeti italiani, I, p. 167. 
62 Ritratto di famiglia, v. 18, Milleri, Poeti italiani, I, p. 168. 
63 Ovidio in autostrada prima di un temporale lascia un messaggio in segreteria, vv. 17-19, Malvestio, 
Poeti italiani, II, p. 126. 
64 Le case crolleranno, si è dimezzato, vv. 18-19, Vasarri, Poeti italiani, I, p. 96. 
65 Mi hai telefonato mentre pensavo a Costanza d’Altavilla, v. 4, Sinfonico, Poeti italiani, I, p. 79. 
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comandi negativi), delucidazioni e previsioni sul futuro: «Non dire bugie»;66 
«prova a dormire».67 

Questa pratica discorsiva comporta necessariamente che il personaggio parlante 
abbia una visione più completa, nitida, lungimirante delle cose – che, insomma, la 
sappia più lunga del suo interlocutore – e infatti, non di rado, viene ribadito quanto 
i loro posizionamenti nel mondo siano distanti,68 e, cosa ancora più interessante, 
quanto le risorse gnoseologiche (o anche semplicemente il carisma) 
dell’interlocutore siano limitate.69 

La lungimiranza del soggetto lirico sembra andare di pari passo con un elemento 
formale che si candida a distinguere orizzontalmente la produzione giovanile degli 
autori scelti, pur non afferendo alle categorie di tema e oggetto testuale in senso 
stretto: l’uso – inconsapevole o programmatico (come nella serie Canile di Ophelia 
Borghesan),70 ma comunque sistematico e ricorrente – dell’indicativo futuro 
semplice come tempo verbale.71 

Il testo poetico viene così caricato di un valore profetico, oltre a riconfermarsi 
anche grammaticalmente quella propensione che è già stata, più volte, guardata 
come caratterizzante in senso generazionale: sembra che questi autori abbiano 
continuamente lo sguardo rivolto al futuro – e non in atteggiamento solo 
contemplativo, ma in quello di chi si prepara ad agire, di chi aspetta la luce per farsi 
luce, per passare agli altri un testimone luminoso.  

Semplificando, c’è un futuro luminoso (o presagito come tale) che viene 
edificato su un’eredità scomoda, quando non macabra, che affonda spesso le sue 
radici in un passato lontanissimo; che equivale ad alludere al frutto usando nel 
frattempo il cibo avariato come fertilizzante.  

In molti testi si respira un’aria di caverna, come se fosse un recupero identitario, 
un «esercizio della ricostruzione»;72 si entra nei siti antichi nelle vesti di studiosi, 
restauratori, archeologi, speleologi o turisti – e «scava[re] le fondamenta»,73 

 
66 Tombali in catalogo, v. 31, Giacometti, Poeti italiani, I, p. 50. 
67 Ukiware yo, Marinucci, Poeti italiani, II, p. 69. 
68 «Sono sempre altrove rispetto a te. E viceversa» (Avevo degli amici bellissimi, a vent’anni, v. 9, 
Guarino, Poeti italiani, I, p. 21). 
69 «non parli, immerso | nell’odore di urina e proteine animali» (Un uomo entra, vv. 9-10, Di Dio, 
Poeti italiani, II, p. 33). 
70 Cfr. Poeti italiani, II, p. 113. 
71 «Vi aspetteremo, dentro il corpo | del piccione sull’asfalto […] | A metà del viaggio, ci ritroveremo 
lungo il bordo | di un lago che vedremo | nella bugia della mente. Sapremo poi muoverci […] | 
Sapremo parlare» (Infine si alzò dal tavolo, vv. 8-16, Di Dio, Poeti italiani, II, p. 34). 
72 A mani nude gli studiosi scavano le fondamenta, v. 5, Rimolo, Poeti italiani, I, p. 127. 
73 Ivi, v. 1. 
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«trova[re] | residui organici»74 non è che un altro modo per ripetere il nostos, il 
rito del ritorno a casa: 

Dentro la caverna, hanno trovato 
residui organici, rocce e frammenti di corno 
sbozzato in zagaglie […]75 

Necropoli aperte, cerose, 
affastellate di restauratori 
che cercano erose membra […]76 

tra tombe etrusche77 

Gli studiosi le hanno dato il nome di Naia quando 
la hanno ritrovata in un complesso di caverne dello 
Yucatàn allagatosi circa diecimila anni fa […]78 

2. In dialogo 
Nell’ottica di mettere in relazione i nodi stilistici e tematici affiorati (e sono: i mezzi 
di trasporto, il nostos, la disgregazione del mondo, il cibo nocivo, le malattie 
repulsive, la luce, la generosità interlocutoria, l’uso del futuro semplice, l’eredità 
macabra e la resistenza archeologica), emerge come l’esperienza della nostalgia 
(nella cui etimologia si legano nostos e algos, dolore per la sua impossibilità) 
ricongiunga idealmente tanto la rappresentazione della malattia quanto il desiderio 
del ritorno a casa.  

Nel Dizionario dei temi di Cesarani, la ricostruzione della storia letteraria della 
nostalgia si sviluppa a partire dalla sua origine come malattia (passata solo in un 
secondo momento a sentimento), quindi da una serie di informazioni di carattere 
medico, fra cui l’osservazione dei sintomi: 

La parola nostalgia è moderna, ma il campo dei sentimenti che essa designa è antico 
quanto il linguaggio dell’uomo. La parola fu coniata soltanto nel 1688 da Johannes 
Hofer, un giovane studente di medicina dell’Università di Basilea, il quale intitolò la sua 
tesi di laurea Dissertatio medica de nostalgia. […] Agli occhi dei medici di fine Seicento 

 
74 Un uomo entra, vv. 14-15, Di Dio, Poeti italiani, II, p. 33. 
75 Ivi, vv. 14-16. 
76 Tombali in catalogo, vv. 41-43, Giacometti, Poeti italiani, I, p. 50. 
77 Kami chisashi, Marinucci, Poeti italiani, II, p. 70. 
78 Gli studiosi le hanno dato il nome di Naia quando, vv. 1-3, Terzago, Poeti italiani, II, p. 98. 
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i casi di nostalgia si mostrano con stati di febbre strisciante, allucinazioni, depressioni, 
circolazione lenta del sangue, nausea, disappetenza, insonnia, delirio: sintomi che il 
giovane Hofer spiega con la concentrazione degli «spiriti vitali» e degli umori attorno 
a una sola sede, il cervello, e attorno a una sola idea, il fantasma del ritorno in patria.79 

Tra questi sintomi, come si è visto, almeno due interessano più o meno 
orizzontalmente la produzione degli autori analizzati come campione: la 
disappetenza e la nausea. 

Per tornare al tema forte della loro poesia, il sentimento della disgregazione del 
mondo (molteplicemente declinato), sembra funzionare perfettamente la 
definizione di «nausea» offerta dallo stesso Dizionario dei temi: 

Sono numerose le testimonianze di autori che reagiscono alla paralisi della volontà e al 
disgusto di fronte alla decomposizione della cellula sociale – sempre scanditi dalle 
guerre e dai loro esiti catastrofici –, con la rappresentazione di un sentimento di nausea 
nel soggetto.80 

Inoltre, in Les complexes familiaux, Lacan stabilisce un nesso fra un rapporto 
patologico con il cibo, riferendosi in particolare all’anoressia, e «una posizione del 
soggetto caratterizzata da una nostalgia incolmabile per l’Altro materno che sfiora 
l’attrazione oscura verso l’abisso della morte»;81 il vincolo familiare su cui si 
focalizza Lacan, individuando una relazione nostalgica con la figura materna, 
risulta in stretta connessione con l’archetipo del ritorno a casa.82 

Tornando al concetto della nostalgia, il Dizionario dei temi distingue tra 
nostalgia «passiva, chiusa, regressiva» e nostalgia «aperta, creativa». 
Quest’ultima è resa possibile dall’accettazione della «finitudine come elemento 
costitutivo dell’esistenza», che contribuisce «a trasformare la nostalgia in 
linguaggio, in narrazione».83 

In effetti, la lingua tedesca, in cui la parola nostalgia è legata etimologicamente 
alla casa (Heimweh), prevede anche un’entrata lessicale che indichi una nostalgia di 
secondo grado, trasformata cioè in agency e in desiderio di viaggio (Fernweh). 

 
79 Ceserani, Domenichelli, Fasano, Dizionario dei temi letterari, pp. 1667-1668. 
80 Ivi, p. 1620. 
81 Massimo Recalcati, L’ultima cena: anoressia e bulimia, Milano, Mondadori, 1997, p. 37. 
82 «The experience of weaning arouses in the infant a tendency toward death represented as the 
maternal image, a nostalgia for wholeness that can take many forms but always consists in a more 
or less sublimated return to the womb», Gilbert D. Chaitin, Lacan and the Object of Semiotics, in 
«SubStance», 57 (1988), 17.3, pp. 37-55, p. 46. 
83 Ceserani, Domenichelli, Fasano, Dizionario dei temi letterari, p. 1669. 
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Una distinzione analoga si deve all’antropologo Vito Teti, che parla di nostalgia 
creativa in un intervento intitolato Antropologia dei migranti: 

Occorre intercettare le tante nostalgie positive e creative che arrivano da chi è rimasto 
e da chi è partito. Da chi si trova a mezza parete. La nostalgia, nel senso di rapporto con 
i luoghi e le case, è una sorta di bene comune che andrebbe diversamente affrontata. La 
nostalgia, allora, non è per un passato di sete e di miseria, ma assume un valore utopico 
e di critica del presente ed è anche una nostalgia che tende a riprendere scarti, 
frammenti, schegge e raccogliere le briciole di un mondo scomparso, che però manda 
segnali di vita in un mondo sempre più piagato da catastrofi, guerre, carestie. Ho 
sempre distinto tra nostalgia patologica e nostalgia creativa; nostalgia regressiva e 
nostalgia critica; «nostalgia riflessiva» e «nostalgia restauratrice»: una ricorda il 
passato in modo retorico, l’altra agisce per recuperare tutto ciò che è salvabile. La 
nostalgia non neutralizza la storia ma, a certe condizioni, sprigiona dinamiche 
sovversive. Cercare l’utopia nel passato non significa essere nostalgici di una felicità 
perduta, ma rintracciare piccole isole di intimità nel mare della sofferenza. Il passato 
può e deve essere riscattato come un universo, un mondo sommerso, di potenzialità 
diverse, non compiute, suscettibili di future realizzazioni. Un riscatto, un risarcimento, 
una restituzione. Questa prospettiva invita a guardare con altro occhio luoghi, paesaggi, 
acque e cibi.84 

Elementi tematici e stilistici come l’insistenza sui mezzi di trasporto, quindi sul 
macrotema del viaggio, e l’impiego orizzontale del futuro semplice, insieme al 
riscontro di posture enunciative caratterizzate dalla generosità con cui il soggetto 
lirico si rivolge al suo interlocutore, sembrano indicare nella produzione dei 
ventiquattro autori un atteggiamento generale di propensione verso il mondo. 

Per tentare un’ipotesi, il meccanismo interno di questi testi poetici sarebbe la 
trasformazione della presa di consapevolezza della disgregazione del mondo in 
nostalgia creativa, per cui l’immaginario della morte, spesso legato a un’operazione 
di scavo, anche archeologico, nelle radici dell’identità collettiva è accompagnato da 
controspinte vitalistiche (non ultima, l’autoinvestitura poetica), in una sorta di 
disforia testuale: «L’ambivalenza della nostalgia può risolversi nella 
consapevolezza di un linguaggio che tenga aperto il rapporto col tempo».85 

Secondo Gianluigi Simonetti, una chiave di lettura della poesia contemporanea 
può essere individuata proprio in questo atteggiamento disforico, per esempio in 
autori come De Angelis o Salvia: 

L’oscillazione tra fascino delle tenebre e richiamo alla chiarezza, in Salvia, sembra 
alludere a un’altra oscillazione, forte in lui e in altri suoi compagni, quella appunto tra 

 
84 Teti, Antropologia dei migranti, in La storia, le trasformazioni, p. 133. 
85 Ceserani, Domenichelli, Fasano, Dizionario dei temi letterari, p. 1669. 
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mito delle origini e nevrosi della fine: il rinvio alla tradizione, anzi alle tradizioni, è 
ossessivo quanto quello al nuovo inizio. […] Strade diverse, evidentemente, che forse 
s’incontrano in un punto solo, ma decisivo: il tentato recupero di meccanismi di 
comunicazione, intesa e interazione con il pubblico […] la poesia si fa più 
progettualmente discorsiva.86 

Simonetti si sofferma sulla produzione italiana degli anni Ottanta e Novanta, 
dove mito delle origini e nevrosi della fine sarebbero agenti in compresenza; autori 
come Patrizia Valduga, Gabriele Frasca, Mario Benedetti e Stefano Dal Bianco, per 
citarne alcuni fra quelli trattati dallo studioso, risultano, in accordo a un recente 
articolo di Riccardo Frolloni, le figure di riferimento più prossime alla generazione 
dei nati negli anni Ottanta e Novanta («la nostra stessa generazione [è] tutta 
intenta a fare i conti con i padri (e con gli zii)»).87 In questo senso, l’atteggiamento 
disforico riconosciuto nei testi di questi modelli potrebbe essere guardato come a 
un elemento di continuità, un’eredità attiva, insieme a quella «esigenza di 
comunicazione, riflessione e affabulazione (e quindi un rapporto più ‘sano’ e 
diretto col pubblico)»88 che qui si è indicato nei termini di generosità 
interlocutoria. 

In uno studio che guarda allo stesso arco temporale di Simonetti (vale a dire la 
«produzione compresa tra l’ultimo scorcio degli anni ’70 e l’inizio degli anni 
’90»),89 Vincenzo Bagnoli, pur senza distinguere fra nostalgia passiva e nostalgia 
creativa, indica come chiave di lettura della poesia contemporanea proprio la 
trasformazione della funzione nostalgica: «Ciò che infatti sembra tramontare, o 
perlomeno trasformarsi radicalmente, è la funzione della nostalgia»;90 tale 
trasformazione risulta correlata a un diverso rapporto, sostanzialmente basato su 
un senso di «estraneità», con quello che il critico definisce «oggetto perduto».91 
Nel quadro tracciato da Bagnoli, questo cambiamento si rifletterebbe nei testi nei 
termini di una discorsività ritrovata (o, per meglio dire, ricostruita) sul «rumore di 
fondo»: 

Nel momento in cui il già detto, il già stato pesano in modo gravissimo sull’espressione 
individuale, al lirico silenzio non può che subentrare il rumore di fondo, l’interferenza. 

 
86 Gianluigi Simonetti, La letteratura circostante: narrativa e poesia nell’Italia contemporanea, 
Bologna, il Mulino, 2018, pp. 163-197. 
87 Riccardo Frolloni, Ok boomer. Per una storia della poesia recente, su Le parole e le cose2. 
88 Gianluigi Simonetti, Nuovi modi per andare a capo. Su alcune raccolte recenti di poesia italiana, in 
«Italianistica: Rivista di letteratura italiana», 37 (2008), 1, pp. 145-156, p. 146. 
89 Vincenzo Bagnoli, Contemporanea. La nuova poesia italiana verso il Duemila, Padova, Esedra, 
1996, p. 13. 
90 Ibidem. 
91 Ivi, p. 37. 
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[…] Tale ipotesi ha trovato ascolto tra i poeti contemporanei: la consapevolezza di una 
insufficienza del linguaggio oggi non può accontentarsi di una aperta rottura che porti 
al di fuori dei margini della comunicazione, e tenta anzi di lavorare sul rumore di fondo, 
ricomponendo un discorso.92 

«Non parlarmi sto tentando | di capire qual è il suono», scrive Rafaiani;93 il 
soggetto lirico contemporaneo nasce alle prese con un rumore di sottofondo, che è 
anche il rumore fisiologicamente inarrestabile dell’epoca della riproducibilità 
tecnica. Come osserva ancora Simonetti: «La situazione [il rumore di sottofondo] 
chiede, o impone, di cambiare ritmi e parole usurati, o di parlare più forte, o di 
parlare più chiaro. E di rifondare la prima persona».94 

Questo gesto di rifondazione, discorsiva e progettuale, sembra alla base di 
quell’atteggiamento di propensione chiamato in causa fin dall’Introduzione del 
primo volume come «attivismo non contemplativo».95 

Se prendiamo un archetipo noto come Nostalgia di Giuseppe Ungaretti, 
notiamo che lo stesso conglomerato tematico (la malattia, il sentimento di 
sradicamento, il canto) si risolve in una postura del soggetto lirico puramente 
contemplativa e, in ultima analisi, in un viaggio bloccato («E come portati via | si 
rimane»): 

[…] 
In un canto 
di ponte 
contemplo 
l’illimitato silenzio 
di una ragazza 
tenue 
 
Le nostre 
malattie 
si fondono 

 
92 Ivi, pp. 74-76. 
93 Mi viene incontro tutta uguale, vv. 5-6, Rafaiani, Poeti italiani, II, p. 172. 
94 Simonetti, La letteratura circostante, p. 196. 
95 «Qui si gioca, penso, lo scarto tra questi momenti verbali e il tempo poetico che li ha preceduti e 
generati: ora l’enunciazione dell’assenza diventa lotta contro l’assenza, attivismo non 
contemplativo, propensione. Cambia, rispetto a prima, che le rovine non vengono più (solo) 
contemplate. Parafrasando un titolo di Gadda, non I viaggi la morte – ma i viaggi anche se la morte. 
O meglio, i viaggi proprio perché la morte. È un movimento che costituisce già, almeno in parte, un 
arrivo: questo sforzo di apparato è motivato dall’aver qualcosa da dire – e infatti i referenti non 
scompaiono mai davanti, anzi, ci si rivolge loro con una generosità rara, spesso tenera, mai banale» 
(Martini, Introduzione a Poeti italiani, I, p. 6). 
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E come portati via 
si rimane96 

La «nostalgia» presente nel testo di Ungaretti sembrerebbe quindi una 
nostalgia di primo grado, non ancora trasformata in spinta narrativa, propensione, 
agency. 

Tra le poetiche contemporanee che, in misura variabile, costituiscono modelli 
di riferimento per quanti scrivono versi negli anni Venti del Duemila, quella di 
Patrizia Cavalli sembra enuclearsi da una sorta di nostalgia trasformata in spinta 
creatrice. 

I temi dell’autoinvestitura e della percezione del gesto poetico come mestiere 
(«Che forse non è questo il mio mestiere?»)97 sono infatti costantemente presenti 
e rielaborati nella produzione cavalliana, dalla prima raccolta del 1974, pubblicata 
con Einaudi per volere di Elsa Morante, che ne scelse addirittura il titolo, Le mie 
poesie non cambieranno il mondo, fino all’ultima del 2020, Vita meravigliosa, in cui 
la stessa Morante interviene come personaggio di in un dialogo fittizio per 
ricongiungere il soggetto lirico a un ideale paradiso, che si direbbe perduto e 
ritrovato nel gesto poetico stesso (Con Elsa in Paradiso).98 

In molti testi, infatti, il soggetto lirico cavalliano partecipa di un sentimento di 
sradicamento rispetto a una dimora originale da cui sarebbe stato, letteralmente, 
«mandato via»; così recita, per fare un esempio, L’Eden, nella prima sezione (Io lì 
c’ero già stata) della raccolta del 2006, Pigre divinità e pigra sorte: 

Mi hanno mandato via?  
E io me lo rifaccio.  
E visto che ci sono lo miglioro. 99 

Su questo tracciato, dalla circoscrizione della finitudine alla predisposizione, per 
cui il gesto poetico testimonia una sorta di preparare il canto da dentro, 
sembrerebbero muoversi anche i ventiquattro autori presi come campione, che, 
come osserva Paolo Giovannetti, sembrano confrontarsi «con un eccesso di 
autocoscienza espressiva».100 Per usare ancora le parole di Bagnoli, questi testi 
mostrerebbero «una rinnovata fiducia nei propri mezzi e nel senso del proprio fare. 

 
96 Nostalgia, Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 2009, p. 92. 
97 Che forse non è questo il mio mestiere?, Patrizia Cavalli, Pigre divinità e pigra sorte, Torino, Einaudi, 
2006, p. 36. 
98 Cfr. Con Elsa in Paradiso, Patrizia Cavalli, Vita meravigliosa, Torino, Einaudi, 2020, pp. 15-17. 
99 L’Eden, Cavalli, Pigre divinità e pigra sorte, p. 15. 
100 Paolo Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila. Un percorso di lettura, Roma, Carocci, 
2017, p. 35. 
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Questo senso si misura […] soprattutto in un recupero della dimensione 
progettuale […], intesa come esigenza di ricostruire. Questa è anzi la specificità che 
rende tali autori contemporanei a pieno titolo»:101 

l’aria da sola  
non basta a fare il canto:  
si appoggia su qualcosa  
che, da dentro, la prepara.102 

In altre parole, la postura di propensione a cui sembra richiamata la 
maggioranza dei testi raccolti nascerebbe proprio dalla trasformazione 
dell’osservazione nostalgica delle rovine in nostalgia creativa dell’enunciato, 
secondo la funzione della nevrosi della fine individuata da Simonetti: 

Non solo molte delle parole più memorabili di queste poesie riguardano atti concreti – 
l’esserci ora, il decidere oggi – che alludono a loro volta a una possibilità di intervento 
sul mondo […] l’io lirico di Somiglianze si vede agire nel mondo, anche se non scorge 
una direzione, o forse soprattutto se non la scorge.103 

È sempre dall’interno di questo flusso che chi scrive tenta di scorgere la 
direzione, senza scorgerla; oppure la direzione c’è ma l’occhio è malato, per 
rimandare anche allo studio di Niva Lorenzini Corpo e poesia nel Novecento italiano 
per cui, per esempio, in Nel condominio di carne di Valerio Magrelli,104 le parole 
trattano di malattie e di viaggi: 

Distrutti i rapporti mente-corpo che presiedevano alla cartografia di Ora serrata 
retinae, ora si sezionano in parallelo carne-ossa-pelle-organi e parole che trattano di 
malattie, viaggi, memoria mineralizzata come traccia geologica interna al percorso 

 
101 Bagnoli, Contemporanea, p. 82. A questo proposito, Bagnoli parla nello specifico di una 
«ricomposizione del presente» (p. 69), rinviando a quella «estetica del presente» formulata da 
Giuseppe Patella in merito alla condizione postmoderna: «L’estetica del periodo della dissoluzione 
delle forme moderne dell’arte si muove ormai in una dimensione che non contempla più la 
rimemorazione o la nostalgia delle esperienze del passato, né in quella del “superamento” dialettico 
dell’estetica tradizionale; essa si vede invece completamente affidata ad un confronto reale ed 
efficace con la storia e in “presa diretta” con l’esistente, che le impone un radicale cambiamento di 
rotta. Contro una ormai perenta estetica dialettica e una fragile e fugace estetica per il presente, 
occorre dunque insistere su una più meditata e coerente estetica del presente, che nella pratica 
quotidiana ritrova le condizioni di una più concreta ed essenziale effettualità» (Giuseppe Patella, 
Sapere e potere, estetica e politica nell’età postmoderna: verso un postmodernismo della resistenza, in 
«Annali d’Italianistica», 9 (1991), pp. 92-105, p. 93). 
102 si potrebbe entrare in te, vv. 9-12, De Gennaro, Poeti italiani, I, p. 138. 
103 Simonetti, La letteratura circostante, p. 166. 
104 Valerio Magrelli, Nel condominio di carne, Torino, Einaudi, 2003. 
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biografico. E pare una mappatura di vicende, di accadimenti, che si sviluppano prima o 
dopo l’io, diventato anch’esso traccia ibridata tra migrazioni e innesti, invaso da viti e 
bulloni, occhiali e protesi di vario genere: un io dato in dimensione post-human, 
perfettamente rispondente al nostro presente globalizzato e scorporato.105 

«La nostalgia è creativa», dice Natalia Ginzburg in un dialogo del 1990 con 
Marino Sinibaldi e Vittorio Foa: 

NATALIA GINZBURG La nostalgia è creativa. È una parola screditata, oggi: ma 
è una parola invece nobile, e creativa 

[…] 

VITTORIO FOA Secondo me la nostalgia… Ci ho pensato molto: secondo me la 
nostalgia è un punto di partenza del futuro. Cioè tu ricordi perché hai bisogno di fare 
qualcosa che riguardi il futuro. Non è mai passività pura, la nostalgia 

NATALIA GINZBURG Tu pensi? 

VITTORIO FOA Ah, io sono convinto di questo! E questo proprio l’ho studiato 
in me stesso, a lungo. Quando avevo più acuta la nostalgia, vuol dire che avevo bisogno 
di fare qualcosa di nuovo 

NATALIA GINZBURG Sì, qualcosa di vitale, non di mortifero 

VITTORIO FOA Di vitale, ecco. Non pensi? 

NATALIA GINZBURG È vero. L’hanno scambiata per qualcosa di mortifero, e 
si sono sbagliati 

VITTORIO FOA Invece no! È una categoria assolutamente vitale. È bellissima la 
nostalgia: purché sia la nostalgia del futuro 

NATALIA GINZBURG Purché sia la nostalgia del passato che vogliamo 
riallacciare a un futuro106 

Caratteristica fondamentale della nostalgia creativa sembra infatti la capacità di 
tenere aperto il rapporto con il tempo (e quindi con l’interlocutore, con la 
narrazione), in una sorta di strabismo diacronico per cui il soggetto guarda 
contemporaneamente al passato (anche lontano) e al futuro (anche immediato).  

 
105 Niva Lorenzini, Corpo e poesia nel Novecento italiano, Milano, Mondadori, 2009, p. 119. 
106 Natalia Ginzburg, È difficile parlare di sé. Conversazione a più voci condotta da Marino Sinibaldi, 
Torino, Einaudi, 1999, pp. 234-235. 
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Di «nostalgia di un futuro» parla anche il soggetto poetico sanguinetiano:  

e a Roberto dissi (al Norman, 
ancora) come il prefigurante, lo spettrale sogno la forma assunta (talvolta) 
della nostalgia; 
  e dissi: il sogno (talvolta) è ripiegamento (ma 
nell’apparenza); è (dissi) nostalgia, ma delusa nostalgia 
di un futuro;107 

Lo stesso Sanguineti, in un intervento su «Paese Sera» del 1975, obietta alcune 
considerazioni di Italo Calvino sul tema del «dimenticare il futuro» nell’Odissea, 
considerazioni che mettevano in rapporto il nostos di Ulisse alla necessità di tenere 
insieme «l’impronta del passato e il progetto del futuro».108 Per Sanguineti invece, 
il futuro che Ulisse ha davanti non è altro che il suo passato: «l’Ulisse omerico 
approda al recupero del suo passato come un presente: la sua saggezza è la 
Ripetizione».109 A sua volta, Calvino replica che «la desiderabilità d’un futuro da 
conquistare viene garantita dalla memoria d’un passato perduto».110 

In linea con la tesi calviniana, anche Emilia Di Rocco parla del nostos come un 
racconto salvato dalla nostalgia, ma anche della «nostalgia aperta» per le avventure 
future a cui il reduce rinuncia: 

Lontano dalla sua terra d’origine, Odisseo non solo conduce un’esistenza da 
estraneo ma, come chi è in esilio, va incontro al rischio dell’oblio, l’esatto 
opposto della casa. È un pericolo dal quale, tuttavia, il desiderio di Penelope – la 
nostalgia – salva il Laerziade, nella misura in cui chi scorda il ritorno dimentica 
la casa e la strada che ad essa conduce. […] Il reduce rinuncia alla nostalgia aperta 
dell’infinito e del mondo meraviglioso dei viaggi avventurosi, nel quale, pur 
essendo sempre presente come prospettiva ultima, il ritorno è continuamente 
rimandato.111 

 
107 Purgatorio de l’Inferno, 3, Edoardo Sanguineti, Mikrokosmos. Poesie 1951-2004, Milano, 
Feltrinelli, 2004, p. 34. 
108 «Ciò che Ulisse salva dal loto, dalle droghe di Circe, dal canto delle Sirene, non è solo il passato 
o il futuro. La memoria conta veramente – per gli individui, le collettività, le civiltà – solo se tiene 
insieme l’impronta del passato e il progetto del futuro» (Italo Calvino, Perché leggere i classici, 
Milano, Mondadori, 1995, p. 16). 
109 Ibidem. 
110 Ivi, p. 17. 
111 Di Rocco, Raccontare il ritorno, pp. 58-64. Ma cfr. anche, della stessa, Baciare la terra. Un topos 
letterario, Roma, Carocci, 2012, che si conclude: «Il bacio alla terra diventa così espressione del 
desiderio dell’esule di tornare nel grembo ctonio della terra al momento della morte. La nostalgia 
della patria diventa desiderio latente del ritorno alla Grande Madre», p. 134. 
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Un’istanza comune nei testi poetici analizzati afferisce proprio a questo 
strabismo cronico, a questa temporalità aperta. È la compresenza delle macerie e 
del futuro semplice, delle caverne e dei mezzi di trasporto, dell’operazione di scavo 
e della predisposizione alla partenza: «per questo non giungo, ma dico. per questo 
in un solo momento. nella gravità della vita, nella più incessante scrittura. | eredità 
io ti ho generato».112 

In ultima analisi, nella chiave di lettura della nostalgia creativa sembrerebbero 
riunirsi e dialogare programmaticamente i temi e gli oggetti testuali che ricorrono 
orizzontalmente nei ventiquattro autori raccolti: il nostos impossibile si trasforma 
da malattia in narrazione aperta e propensione all’agency, attraverso la 
testimonianza attiva delle rovine della cellula sociale. Va da sé che questa 
propensione all’agency dovrà essere vagliata da ulteriori studi e interventi che 
tengano conto anche di un’estensione del corpus autoriale, necessariamente 
cursorio, qui proposto. 

A questo scopo, è in corso un approfondimento sulle forme di immaginario 
sociale e rappresentazioni del pubblico nei testi poetici degli anni Duemila, a 
partire dalla produzione dei nati negli anni Ottanta e Novanta. Il sentimento del 
destinatario (inteso nella postura del soggetto-poeta all’interno dei componimenti 
in cui il personaggio che dice «io» si posiziona come artista, problematizzando il 
suo gesto in relazione alla ricezione di una platea più o meno ampia di ascoltatori) 
che viene a prefigurarsi in questi campioni testuali sembra riconducibile, ancora 
una volta, alla funzione della nostalgia creativa: in molti dei casi analizzati infatti, 
la rappresentazione del pubblico sembra rispondere all’esigenza di costruire un 
ostacolo (per fare un esempio, in un testo di Guarino già citato, il «Poeta» deve 
adoperarsi per «zittire il pubblico insensibile»),113 che finisce per mettere in risalto 
il fatto che il soggetto parlante è detentore di un messaggio. 

Per chiudere sulle parole di Armando Massarenti in una recente prefazione 
antologica, «I poeti ci sono. Sono molti e hanno molto da dire. Sono consapevoli 
della tradizione cui appartengono, ma anche fieri di far udire la propria voce unica 
e attuale. Dispongono di capacità di approfondimento, di sguardo critico, di una 
lingua riformata».114 

 
112 un diagramma così, Corsi, Poeti italiani, II, p. 45. 
113 Tutto era già pronto per il reading di poesie, v. 15, Guarino, Poeti italiani, I, p. 17. 
114 Armando Massarenti, Prefazione a Poesia d’oggi. Un’antologia italiana, a cura di Paolo Febbraro, 
pp. 7-11, Roma, Elliot, 2016, cit. p. 8. 
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LA GIOVANE POESIA NELLA SVIZZERA ITALIANA 
PERCORSI EDITORIALI E LETTURE CRITICHE 

Jordi Valentini 

Un tentativo di mappatura della poesia prodotta nella Svizzera italiana implica 
prima di tutto una riflessione sul concetto di frontiera: in questo caso, quella che 
separa l’Italia dalla Svizzera italiana. Se è pur vero, come scrive Jean-Jacques 
Marchand introducendo il volume Varcar frontiere, che «da sempre, al di qua e al 
di là di una frontiera pur esistente fin dal Cinquecento, i punti di riferimento 
culturali, e in particolare letterari, sono stati comuni»,1 la frontiera ha agito e agisce 
tutt’ora creando una percezione di distanza. È evidente che, pur condividendo un 
medesimo patrimonio culturale, l’Italia e la Svizzera italiana sono divise da 
condizioni politiche, economiche, sociali e storiche diverse, che incidono sulla 
formazione dell’identità. Meno evidente, e quindi più fruttuoso da indagare, è il 
riflesso di questo processo sulla storiografia letteraria e sulla produzione poetica, 
nella stasi o nell’attraversamento di questa frontiera. 

Occorre precisare che una poesia della Svizzera italiana, con sue specifiche 
caratteristiche che pretenderebbero separarla dalla poesia italiana, non esiste e non 
è criticamente motivabile se non a costo di evidenti forzature. Una chiusura 
identitaria nell’affrontare questa produzione è però esistita e continua a dare segni 
di vitalità. Ad esempio, l’antologia Cent’anni di poesia nella Svizzera italiana, pur 
usando una formula meno chiusa (nella invece di della), sceglie di non includere 
voci di lingua italiana «operanti nella Svizzera tedesca o in Romandia […] inserit[e] 
appieno in un contesto sociale, culturale diverso dal nostro».2 Qui il confine della 
Svizzera italiana, che include il Ticino e l’area italofona del Canton Grigioni, è 
considerato un fattore di peso maggiore rispetto all’uso della stessa lingua, 
l’italiano.3 

 
1 Jean-Jacques Marchand, Varcar frontiere. La frontiera da realtà a metafora nella poesia di area 
lombarda del secondo Novecento, Roma, Carocci, 2001, p. 11. 
2 Giovanni Bonalumi, Renato Martinoni, Pier Vincenzo Mengaldo, Cento anni di poesia nella 
Svizzera italiana, Locarno, Armando Dadò Editore, 1997, p. 5. 
3 Contemporanea all’antologia di Bonalumi, Martinoni e Mengaldo è Scrittori del Grigioni italiano. 
Antologia letteraria, a cura di Antonio e Michèle Stäuble, Armando Dadò editore, Locarno, 1998. 
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Per leggere la poesia nella Svizzera italiana degli ultimi vent’anni, questa scelta 
risulterebbe essere ancora più limitante. Molte autrici ed autori esordienti a partire 
dagli anni Duemila non vivono né operano stabilmente nella Svizzera italiana, ma 
si aprono sempre di più al resto della Svizzera, all’Italia e a realtà anche molto più 
distanti. Da queste traggono condizioni sociali, politiche, culturali e finanche 
linguistiche, che però non sviliscono un legame – quello con la Svizzera italiana 
come luogo originario – teso fra la necessità di allontanamento e quella altrettanto 
urgente di ritornare. Allo stesso modo, l’uso della lingua italiana in poesia, da parte 
di coloro che vivono e operano in un luogo dove non è la lingua corrente, non toglie 
la loro appartenenza ad una tradizione culturale e letteraria italiana. 

Chiarite queste premesse, lo studio che segue intende presentare i principali 
canali di diffusione e ricezione della poesia nella Svizzera italiana. Inoltre, si 
sofferma su alcune letture critiche che hanno cercato di circoscrivere questa realtà 
ancora poco studiata, sottolineandone specificità, punti di forza e limiti. Nella 
prima metà dell’analisi ci si concentra specialmente sulle iniziative editoriali, sulle 
selezioni antologiche e sulle occasioni di confronto con il pubblico tramite festival 
letterari e culturali in generale. L’obiettivo di questa ricognizione è anche mostrare 
lo scambio sempre più ricco tra Svizzera italiana e Italia, con le possibilità crescenti 
di pubblicare le proprie opere oltre confine. Nella seconda metà dell’analisi si citano 
alcune letture critiche su questa produzione, e alcune difficoltà riscontrate nel 
tentare di posizionarla, specialmente rispetto alla realtà italiana. In secondo luogo, 
si riflette sull’assenza o la poca aderenza di scritture sperimentali nella Svizzera 
italiana, ricondotta alla mancanza di voci operanti sul territorio e largamente 
riconosciute. 

In conclusione, si giustifica la definizione di poesia “giovane”. Non ci si riferisce 
ad un criterio anagrafico, ma al fatto che la poesia nella Svizzera italiana non è stata 
attraversata, nella sua storia recente, da forti spinte oppositive a livello 
contenutistico e stilistico. A questo dato si aggiunge il permanere di questa 
produzione in una condizione periferica ancora condizionata dalla frontiera, oltre 
che una politica culturale per certi aspetti ancora poco aperta. Tutti questi aspetti 
hanno impedito alla poesia nella Svizzera italiana di giungere ad una maturità tale 
da stimolare una sua più ampia trattazione come parte del panorama poetico 
italiano contemporaneo. 

 
Pur adottando la definizione generale ‘Svizzera italiana’, in questo studio prevale consapevolmente 
l’analisi di voci, iniziative editoriali ed eventi nel Canton Ticino. Uno studio più specifico sulla 
poesia in lingua italiana nel Canton Grigioni rimane tuttavia una prospettiva futura utile allo studio 
della frontiera, in relazione sia con l’Italia, sia con il Canton Ticino. 
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Critica, editoria, pubblico 
Tra i nomi della già citata antologia Cent’anni di poesia nella Svizzera italiana, solo 
due, di due generazioni diverse, hanno potuto imporsi in modo significativo 
all’attenzione della critica anche in Italia: Giorgio Orelli e Fabio Pusterla. Al di là 
della qualità della loro scrittura, per uscire dall’attenzione più limitata del territorio 
e volgersi a un panorama e a un pubblico più vasti, i due poeti hanno beneficiato 
del contatto con Gianfranco Contini e Maria Corti, rispettivamente. Essi hanno 
senza dubbio contribuito alla loro collocazione in riviste e antologie di rilievo per 
la ricognizione delle nuove voci e la ricostruzione storiografica di un “canone” dei 
contemporanei.4 Sulle antologie e la loro influenza sull’identità autoriale si 
potrebbero sollevare numerose questioni. In una sede più opportuna, si potrebbe 
ragionare su quanto abbia effettivamente giovato a Orelli l’inclusione nella “linea 
lombarda”: categoria critica molto stretta, da cui sono state condizionate non solo 
le letture della sua produzione, ma anche quelle delle generazioni successive di voci 
provenienti dalla Svizzera italiana. 

Dalla generazione di Pusterla in poi, la poesia nella Svizzera italiana ha trovato 
minima rappresentanza nelle antologie di esordienti prodotte in Italia. Nel 
territorio elvetico, d’altra parte, alcune autrici e autori nati negli anni Settanta sono 
riuniti nel 2008 in Di soglia in soglia, curata da Raffaella Castagnola e Luca 
Cignetti. Come scrive Castagnola nell’introduzione, questa pubblicazione segue di 
qualche anno le antologie che raccolgono la produzione della stessa generazione in 
Italia: 

In Italia, in effetti, gli autori della «vera generazione postmoderna» (Raboni 2000, 
p. 31) sono antologizzati da quasi un decennio, a partire da sillogi come Opera 
comune di Giuliano Ladolfi (1999), Poeti dei vent’anni di Mario Santagostini (2000) 
e I cercatori d’oro di Davide Rondoni, fino ai Nuovissimi poeti italiani di Maurizio 
Cucchi (2004), al Presente della poesia italiana di Carlo Dentali e Stefano Salvi 

 
4 Giorgio Orelli è incluso, tra le altre, in Linea lombarda: sei poeti, a cura di Luciano Anceschi, 
Varese, Magenta, 1952; Poesia italiana 1941-1988: la via lombarda, a cura di Giorgio Luzzi, 
Milano, Marcos y Marcos, 1989; Poeti italiani del Novecento, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo, 
Milano, Mondadori, 1978; Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, a cura di Enrico Testa, Torino, 
Einaudi, 2005. Fabio Pusterla è incluso, solo per fare alcuni esempi, in Nuovi poeti italiani 
contemporanei a cura di Roberto Galaverni, Rimini, Guaraldi, 1996; in Poesia del Novecento italiano, 
a cura di Niva Lorenzini, Roma, Carocci, 2002; in Dopo la lirica; in Parola Plurale. Sessantaquattro 
poeti italiani fra due secoli, a cura di Giancarlo Alfano, Alessandro Baldacci, Cecilia Bello 
Minciacchi, Andrea Cortellessa, Massimiliano Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio Zinelli e Paolo 
Zublena, Roma, Luca Sossella, 2005. 
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(2006) e a Mosse per la guerra dei talenti di Marco Merlin (2007), per limitarsi solo 
ai titoli più noti.5 

C’è da aggiungere, tuttavia, che nessuna delle voci incluse pubblica prima del 
1997, e l’adozione del criterio anagrafico (autrici e autori nati dopo il 1972) esclude 
esordi più tardivi, ma non di minore importanza. È il caso di Gilberto Isella (1943) 
con Le vigilie incustodite (1989); di Donata Berra (1947) con Santi quattro coronati 
(1992); di Giovanni Orelli (1928) con Concertino per rane (1992, anche se il vero 
esordio di Orelli è come poeta dialettale per Scheiwiller nell’86); di Pietro De 
Marchi (1958) con Parabole smorzate (1999); di Pierre Lepori (1968) con 
Qualunque sia il nome (2003), dopo l’anticipazione nel Settimo quaderno di poesia 
contemporanea (2001).6 Questi nomi, tutti esordienti per la casa editrice 
Casagrande di Bellinzona, sono però inclusi parzialmente ne La poesia della 
Svizzera italiana7 curata da Gian Paolo Giudicetti e Costantino Maeder, e nel 
censimento del progetto Poesit. Avviato nel 2007 dalla sezione d’Italiano 
dell’Università di Losanna e curato da Raffaella Castagnola e Marco Praloran, il 
progetto POESIT. Poeti nella Svizzera italiana raccoglie in un archivio digitale8 
ogni poetessa o poeta della Svizzera italiana, indipendentemente dalla generazione, 
che abbia pubblicato almeno una raccolta di poesie dopo il 1990. Il progetto si 
estende anche ai «Quaderni di Poesit» (2008-2011), pubblicazione annuale che 
ospita interventi critici sulla poesia nella Svizzera italiana. 

Casagrande rimane la casa editrice più in vista nel territorio, e fino agli anni 
Duemila resta una delle poche disponibili alle voci esordienti. Tuttavia, a partire 
dagli anni Duemila, come dimostra chiaramente l’antologia Di soglia in soglia, le 
poetesse e i poeti antologizzati si dividono principalmente tra le case editrici locali 
L’Ulivo e Alla chiara fonte. L’Ulivo nasce nel 1995, ma la collana che accoglie gli 
esordi poetici – «Il sorriso del gatto» – è avviata nel 2000. Alla chiara fonte e la 
sua collana «quadra poesia» nascono invece nel 2001. Non mancano poi autrici e 
autori che pubblicano al di fuori della Svizzera, come Vanni Bianconi con Faura dei 
morti (in Poesia contemporanea. Ottavo quaderno italiano, Marcos y Marcos 2004) 
e Oliver Scharpf con Uppercuts (Moby Dick, 2004). D’altra parte, in questi anni il 

 
5 Raffaella Castagnola, Luca Cignetti, Di soglia in soglia. Venti nuovi poeti nella Svizzera italiana, 
Losone, Edizioni Le Ricerche, 2008, pp. 16-17. 
6 Pierre Lepori, Canto oscuro e politico, in Poesia contemporanea, Settimo quaderno italiano, a cura di 
Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2001, pp. 133-165. 
7 La poesia della Svizzera italiana, a cura di Gian Paolo Giudicetti e Costantino Maeder, Poschiavo, 
L’ora d’oro, 2014. 
8 L’archivio digitale, ad oggi, non risulta più consultabile, ma per reperirne i dati cfr. Poesit: 
repertorio bibliografico dei poeti nella Svizzera italiana (1990-2010), a cura di Raffaella Castagnola 
e Matteo Viale, Lugano, Edizioni Opera Nuova, 2012. 
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panorama si arricchisce di voci provenienti dall’Italia che hanno l’occasione di 
pubblicare in Svizzera: è il caso di Fabiano Alborghetti che, dopo Verso Buda 
(2004) e L’opposta riva (2006) per LietoColle, approda a Casagrande con Registro 
dei fragili (2009). 

Accanto a queste nuove realtà editoriali, svolgono un ruolo altrettanto 
importante le riviste del territorio. La più longeva è «Cenobio», fondata nel 1952 
ma rinvigorita nel 2008 dalla nomina di un nuovo direttore: Pietro Montorfani, 
incluso anche nell’antologia di Castagnola-Cignetti, che si è da subito mostrato 
attento alla produzione dei suoi coetanei e non solo. Altre riviste hanno vita più 
breve: è il caso di «Viola» (12 numeri, 2006-2012), «GroundZero» (5 numeri, 
2009-2013) e «Opera Nuova» (21 numeri, 2010-2020). Continua invece 
«Viceversa Letteratura», fondata nel 2007 e pubblicata in italiano, francese e 
tedesco, che nel suo primo numero ha ospitato un saggio-intervista,9 a cura di Pierre 
Lepori e Yari Bernasconi, che coinvolge quindici poetesse e poeti esordienti, 
anticipando in questa ricognizione l’antologia di Castagnola-Cignetti. 

Gli anni Dieci vedono il consolidarsi di alcuni nomi tra quelli già presentati in 
Di soglia in soglia, che si fanno conoscere anche grazie ad una sempre maggiore 
disponibilità nel territorio per quanto riguarda festival ed eventi pubblici dedicati 
alla poesia. I più longevi sono Poestate (1997) a Lugano, Chiasso Letteraria (2006) 
e il festival di traduzione Babel (2006) a Bellinzona. A questi si aggiungono più 
recentemente gli Eventi Letterari al Monte Verità di Ascona (2013) e Curzùtt 
Poesia (2015). Quest’ultimo appuntamento, che ogni anno mette a confronto una 
figura del territorio con una italiana, dà luogo anche alla pubblicazione – per le 
Edizioni Sottoscala di Bellinzona – di antologie “a quattro mani” sui testi delle 
autrici e degli autori invitati: l’ultima, nel 2019, con Vivian Lamarque e Andrea 
Bianchetti. Nel Canton Grigioni svolge un ruolo importante l’associazione Pro 
Grigioni Italiano, con iniziative come la rassegna «Frontiere poetiche» (2019) a 
Poschiavo. Eventi poetici trovano però anche spazio in festival non esclusivamente 
letterari, tra cui il LongLake Festival (2011) di Lugano. Le occasioni di confronto 
non mancano anche fuori dalla Svizzera italiana: vale la pena menzionare almeno 
le Giornate letterarie di Soletta (1979), che da sempre favoriscono lo scambio tra le 
voci della Svizzera italiana e quelle provenienti dalle altre regioni linguistiche. Più 
recentemente, a Milano, nasce invece Grechettopoesia (2016), che si pone fin dalla 
sua fondazione l’obiettivo di intensificare i contatti oltre confine. Questa 
collaborazione ha portato nel 2020 anche alla creazione di una mostra a Bellinzona, 

 
9 Yari Bernasconi, Pierre Lepori, Giovane poesia nella Svizzera italiana. Incontro a Castelgrande, in 
«Viceversa letteratura. Rivista svizzera di scambi letterari», I (2007), 1, pp. 139-150. 
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Esperienze poetiche tra Ticino e Lombardia, che ospita nomi provenienti dall’Italia e 
dalla Svizzera italiana. 

Sono sempre più frequenti i casi in cui un’autrice o un autore della Svizzera 
italiana ha la possibilità di pubblicare in Italia: per esempio Yari Bernasconi con 
Non è vero che saremo perdonati (in Poesia contemporanea. Undicesimo quaderno 
italiano, 2012) e La casa vuota (2021) per Marcos y Marcos nella collana «Le Ali» 
diretta da Fabio Pusterla dal 2016, che accoglie anche Fabiano Alborghetti con 
Maiser (2017); Marko Miladinovic10 con L’umanità gentile (2016) per Miraggi; 
Pietro Montorfani con L’ombra del mondo (2020) per Aragno; Laura di Corcia con 
In tutte le direzioni (2018) e Prisca Agustoni con L’ora zero (2020), entrambe per la 
collana gialla di LietoColle; ancora Laura di Corcia con Diorama (2021) 
pubblicato nella collana «Controcielo» di Tlon; Stella N’Djoku con Il tempo di 
una cometa (2019) per Ensemble. Ugualmente vale il movimento inverso: 
Casagrande, che nel 1985 segna l’esordio di Fabio Pusterla con Concessione 
all’inverno, firma anche quello “svizzero” di Massimo Gezzi (già vincitore del 
Premio Svizzero di Letteratura nel 2016 per Il numero dei vivi, Donzelli 2015) con 
Uno di nessuno. Storia di Giovanni Antonelli, poeta (2016) e quello di Matteo 
Ferretti con Tutto brucia e annuncia (2019). Si assiste inoltre alla nascita di nuove 
realtà editoriali, come le già citate Edizioni Sottoscala (nate nel 2009), dove ad 
esempio pubblicano Pierre Lepori (Di rabbia/De rage, 2009; Quasi amore, 2018), 
Andrea Bianchetti (Gratosoglio, 2019) e anche voci dall’Italia come Giampiero Neri 
(Persone, 2016). 

Dieci anni dopo l’uscita di Di soglia in soglia, Alla chiara fonte pubblica una 
nuova antologia generazionale: Non era soltanto passione. Poeti degli anni Ottanta. 
Oltre ad includere nomi già presenti in Castagnola-Cignetti, raccoglie anche la 
produzione di voci più giovani, nate a partire dalla seconda metà degli anni 
Ottanta, come Laura Di Corcia e Fabio Jermini, arrivando fino ai nati nel 1990 
come Noè Albergati e Carlotta Silini. Questa operazione non è condotta, come in 
Castagnola-Cignetti, per tentare di fornire una mappatura critica: il suo intento è 
raccogliere autrici e autori che – nella maggior parte dei casi – hanno iniziato a 
scrivere e continuano a pubblicare proprio presso le edizioni Alla chiara fonte, 
inclusa Deborah Giampani, che ne scrive l’introduzione. Giampani segnala la 
presenza di «denominatori comuni»11 nelle voci antologizzate, concentrandosi 
per esempio sulla forte caratterizzazione del paesaggio. Questo è colto in un 
«sentimento di delicato stupore nei confronti di un passato immediato e 

 
10 Miladinovic è anche il principale animatore del Ticino Poetry Slam, fondato nel 2014 e da sempre 
attento al confronto tra voci provenienti sia dalla Svizzera italiana, sia dall’Italia. 
11 AA.VV., Non era soltanto passione. Generazione degli anni 80, Viganello, Alla chiara fonte, 2018, 
p. 9. 
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appartenuto ai nostri genitori e ai nostri nonni»:12 un passato in cui il paesaggio 
non era ancora stato toccato dalla «capillare urbanizzazione della Svizzera 
italiana»13 con cui questa generazione è cresciuta. 

Contraddizione e identità 
In un intervento di carattere metodologico sulla difficoltà di definire la poesia nella 
Svizzera italiana, Fabio Pusterla avverte un duplice rischio: 

quello di illuderci, e uso qui le parole di Giuseppe Curonici, «che sia possibile 
comprendere una produzione culturale osservandola solo circoscritta in se stessa, e 
dimenticando i collegamenti con l’insieme del mondo in cui si vive» […]; e quello, 
conseguente al primo, di legittimare la differenza, che in qualche caso potrà forse 
considerarsi positiva, ma che più spesso consisterà probabilmente in un ritardo, in 
un esito provinciale, tra il prodotto letterario svizzero-italiano e quello del resto del 
mondo. Incentivando così quella cultura del consenso (al già noto, all’autarchia, 
all’immobilismo) in cui non posso non riconoscere la causa del mio disagio 
iniziale.14 

Qualche pagina prima, Pusterla rileva inoltre la tendenza, che attribuisce a 
molta critica precedente che si è focalizzata sulla questione, a considerare che:  

ragionare sulla letteratura della Svizzera italiana significhi, quale che sia il valore 
attribuito all’etichetta, limitarsi a proclamare delle buone intenzioni, evitando 
rigorosamente di misurare lo spessore o la piattezza della produzione letteraria locale 
con un metro appena più che cantonale, che rischierebbe di sconvolgere la tranquillità 
culturale del paese.15  

Il limite di questo metro appena più che cantonale, se si considera l’antologia 
edita da Alla chiara fonte, risulta dalla caratterizzazione del passaggio 
(intrinsecamente legato alla Svizzera italiana) che riduce la lettura ad un confronto 
solamente interno. La lettura partecipata di Giampani («ricordo ancora, io, classe 
Ottantasei, le greggi di pecore a Pregassona bassa»),16 tesa tra la nostalgia di un 
verde incontaminato e l’avanzare della tecnica, unisce le voci antologizzate. 
Tuttavia, essa esclude l’apertura verso ciò che avviene al di fuori della Svizzera 

 
12 Ivi, p. 10. 
13 Ibid. 
14 Fabio Pusterla, Le ragioni di un disagio: dubbi metodologici sulla «Letteratura della Svizzera 
Italiana», in Poeti allo specchio. Gilberto Isella, Pietro De Marchi, Antonio Rossi, a cura di Raffaella 
Castagnola e Marco Praloran, «Quaderni di Poesit», II (2009), 2, pp. 54-60, a p. 60. 
15 Ivi, p. 57. 
16 Non era soltanto passione, p. 10. 
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italiana, mantenendo quindi il campo dell’interpretazione ad un contesto 
inevitabilmente provinciale. 

Leggendo molti dei testi inclusi nell’antologia, l’attenzione per il paesaggio è 
effettivamente molto pronunciata, ma emerge con questa un altro dato che, oltre 
ai contenuti, riguarda anche il modo di esprimerli. In particolare, si constata la 
presenza di scritture legate in modo molto esplicito a voci poetiche canoniche. Si 
prendano ad esempio i primi versi di In giardino di Andrea Grassi, che ci descrive 
«Il ramarro che più non guizza | agonizza bevendo l’aria | con la sua gola 
azzurra».17 Il richiamo al mottetto montaliano («Il ramarro se scocca | sotto la 
grande fersa | dalle stoppie»)18 e la ripresa orelliana al Frammento della martora 
«con la sua gola d’arancia»,19 sono riferimenti esibiti. Scorrendo l’antologia 
sembra diffusa la tendenza a confrontarsi più volentieri con i “classici”, piuttosto 
che con quanto si è prodotto poeticamente in Italia negli ultimi vent’anni. Questo 
sembra valere soprattutto per le voci antologizzate più giovani anagraficamente. 
Per le autrici e gli autori nati negli anni Novanta in Italia, i modelli poetici (italiani) 
si possono situare, in molti casi, nella generazione dei nati a partire dagli anni 
Cinquanta in poi.20 D’altra parte, le nuove generazioni nella Svizzera italiana 
sembrano prediligere modelli più canonici, se non proprio scolastici. 

Nel saggio-intervista pubblicato su «Viceversa» nel 2007, alla prima domanda 
che pone il problema della rottura con la tradizione, Pietro Montorfani risponde 
che «il problema dei “padri” in Ticino […] si pone solo lateralmente, poiché alle 
nostre spalle abbiamo soltanto due generazioni “moderne” con un punto di 
riferimento ciascuna, Orelli e Pusterla, certo non in contraddizione tra loro».21 
Proprio questa non contraddizione, l’assenza di una o più figure eversive sul 
territorio rispetto a, e con lo stesso statuto di, Giorgio Orelli e Fabio Pusterla, ha 
impedito anche nelle generazioni più giovani il pieno formarsi della volontà di 
rompere con forme e tematiche ereditate dalla tradizione. Un gesto che non solo 
avrebbe permesso di accogliere nuove soluzioni espressive, ma avrebbe dato modo 
di rielaborare e reinterpretare in chiave più contemporanea anche quelle già 
consolidate. Se come scrive Lia Galli in una delle poesie antologizzate in Non era 

 
17 Andrea Grassi, In giardino, vv. 1-3, in Non era soltanto passione, p. 74. 
18 Mottetto IX, vv. 1-3, in Eugenio Montale, Tutte le poesie, a cura di Giorgio Zampa, Milano, 
Mondadori, 1990, p. 147; questi versi sono a loro volta un richiamo dantesco da Inf. XXV, vv. 79-
81: «sotto la gran fersa | del dì canicular, cangiando sepe, | folgore par se la via attraversa». 
19 Frammento della martora, v. 2, in Giorgio Orelli, Tutte le poesie, a cura di Pietro De Marchi, 
Milano, Mondadori, 2015, p. 16. 
20 Un esempio rilevante è Milo De Angelis, che con la sua scrittura ha influenzato più generazioni 
di autrici e autori. Sull’influenza di De Angelis nelle giovani generazioni, cfr. Gianluca Furnari, 
Presenze di De Angelis nella poesia esordiente: Lorenzo Babini e Pietro Russo, su l’Estroverso. 
21 Bernasconi, Lepori, Giovane poesia nella Svizzera italiana, p. 140. 
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soltanto passione «La nostra luna, la mia luna, | non è quella dell’Ariosto | neanche 
quella di Leopardi»,22 pure siamo di fronte a più generazioni di autrici e autori 
contemporanei a cui è mancata una spinta da parte di voci alternative, in contro-
tendenza, che fossero in grado di porre basi solide per ridiscutere le forme della 
scrittura poetica. 

Pur non costituendo finora una proposta apertamente contraddittoria nel senso 
appena indicato, c’è un elemento che caratterizza molte voci nella Svizzera italiana, 
che può prestarsi a dialogare anche con il più ampio panorama della poesia italiana. 
La riflessione intorno all’attraversamento, al costante confronto con l’alterità, pone 
in primo piano l’identità come elemento multiforme e in continua tensione. 
Questo movimento fornisce l’occasione ideale per una riflessione poetica che voglia 
rielaborare consapevolmente la tradizione, attingendo alle proprie origini senza che 
questo risulti in un senso di immobilità e chiusura. Non è quindi un caso, per 
esempio, che molte di queste scritture parlino di viaggio, di esperienze di 
migrazione, senza rivendicare in questo, nonostante la Svizzera sia un esempio (non 
l’unico) molto fecondo, una patente di esclusività identitaria. In questa riflessione 
rientra per esempio la percezione di un’identità svizzera e il rapporto di quest’ultima 
con l’Europa «disordine di desideri»,23 dove «muta e non muta l’orizzonte | e 
inspiegabilmente si avvicina, | stringe la mente dentro un cerchio | che solo il cielo 
contiene».24 L’esperienza del viaggio e della migrazione è anche una questione 
intergenerazionale, come illustra Alborghetti in Maiser, romanzo in versi che 
adotta il punto di vista di una famiglia italiana emigrata in Svizzera. In questa storia, 
quindi, ciò che forma i figli cresciuti in Svizzera «ha una lingua diversa | un diverso 
orizzonte e il sentirsi italiani | è soltanto proforma, se non pure un peso».25 
L’attraversamento, teso nel confronto tra identità e alterità, si esprime poi in tutta 
la sua violenza nella poesia di Laura Di Corcia, che scardina l’idea di confine, alle 
estremità del quale si attende una visione che permetta di riconoscersi, di 
sedimentare: 

e picchia, picchia forte sulle tempie 
questo stare qui, senza barriere 
questo possibile configurarsi in mille direzioni 
questa mancanza di confine, 

 
22 Galli, La nostra luna, la mia luna, vv. 1-3, in AA.VV., Non era soltanto passione, p. 68. 
23 Forse hai persino ragione: l’Europa, v. 2, in Yari Bernasconi, Cinque cartoline dal fronte e altra 
corrispondenza, Forlimpopoli, L’arcolaio, 2019, p. 24. 
24 Che agonia questi ultimi versi, vv, 6-9, in Pietro Montorfani, L’ombra del mondo, Torino, Aragno, 
2020, p. 59. 
25 LV, vv. 53-55, in Fabiano Alborghetti, Maiser. L’uomo del mais, Milano, Marcos y Marcos, 2017, 
pp. 172-173. 



168 polisemie II/2021 
 

 

 

 

[…] 
da qui a lì 
una traduzione 
un viaggio bidirezionale 
che ci dica chi siamo 
capace di agganciarci a un ruolo 
di definire chi amiamo. 
E se tu non sai 
non chiedere subito, aspetta. 
Sii come la cenere, stai immobile e muto, 
lascia sedimentare.26 

Nonostante questi esempi parlino per la maggior parte in modo esplicito della 
Svizzera, una loro lettura che ponga al centro l’identità come questione 
fondamentale alla stessa scrittura poetica risulta più difficilmente traducibile in una 
chiusura provinciale. Ciò che emerge, e che certamente le scritture citate 
condividono con svariati esempi in Italia che interrogano questa questione, è la 
mancanza di confine: la possibilità che la frontiera non si traduca, anche in poesia, 
in un punto di separazione, ma che si apra un dialogo costante discutendo la propria 
identità, accettandone il carattere fluido e contraddittorio. 

L’assenza di scritture sperimentali 
Nell’introduzione al volume Attraversare le parole, raccolta di interviste a diverse 
voci della Svizzera italiana, Niccolò Scaffai ha descritto un «equilibrio europeo 
della poesia svizzera, percorsa più di rado (o meno visibilmente) da idiosincrasie 
generazionali e tensioni sperimentali rispetto alla poesia italiana».27 Non sono 
mancate, negli ultimi vent’anni, proposte che abbiano cercato di portare nella 
Svizzera italiana scritture sperimentali. Un esempio è l’Antologia della durata, una 
raccolta di plaquettes pubblicata nel 2003 presso Alla chiara fonte, che riunisce sei 
poeti: Daniele e Giona Bernardi, Elia Buletti, Davide Monopoli, Flavio Moro, 
Alessandro Tedesco. L’intento del gruppo, che dopo questa pubblicazione non darà 
seguito ad altri progetti comuni, è «creare una lingua capace di captare frammenti 
di altri codici, farne passare i flussi. Scrittura come sperimentazione del mondo […] 
ed è solo attraverso un mutamento delle forme di pensiero che si può arrivare a 

 
26 Finale, vv. 14-17, 28-37, in Laura Di Corcia, In tutte le direzioni, Faloppio, LietoColle, 2018, pp. 
70-71. 
27 Niccolò Scaffai, Prefazione, in Attraversare le parole: la poesia nella Svizzera italiana: dialoghi e 
letture, a cura di Tania Collani e Martina Della Casa, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2017, 
pp. VII-X, a p. IX. 
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cambiare anche il mondo».28 Parlando di questa antologia, Castagnola osserva 
«uno sperimentalismo linguistico ispirato alle neoavanguardie […] la scelta di 
forme ibride fra prosa e poesia, di cantilene frammentarie, ma anche – dal punto di 
vista dell’impostazione grafica della pagina – di segni che spezzano, uniscono e 
reiterano le parole».29 Fino a che punto però, più di quarant’anni dopo la nascita 
del Gruppo 63, si possono ancora definire sperimentali, per esempio, questi versi di 
Daniele Bernardi? 

occorre ordunque (con-)/tra(tta)rsi 
d’impiccio, prolungarsi in extenso, 
far mente locale, loco mentale, 
de-territorializzarsi a macchi(n)a d’olio 
insomma, per far corpo col corpo-opera, 
divenire protesi (s)confinante in 
metamor-phone(s) – solvente universale – 
atto alla dissoluzione delle incanalazioni […]30 

La domanda, al di là del gusto personale, si scontra necessariamente con 
circostanze legate a questi testi che prescindono dal metodo: prima su tutte la 
limitata circolazione che Alla chiara fonte può fornire, lasciando quest’esperienza 
in un clima locale tendenzialmente accomodante, se anche Giovanni Orelli sulle 
pagine di «Azione»31 si limita ad appuntare, con velata ironia, l’assenza di 
qualsivoglia nota biografica per i sei autori antologizzati. A ciò si aggiunge la durata 
breve di questo gruppo, e il fatto che quasi tutti – escludendo Giona Bernardi, 
scomparso prematuramente – abbandonano poco dopo la scrittura in versi. 
L’eccezione è proprio Daniele Bernardi, che nel suo ultimo libro Gabbie per belve 
(Casagrande, 2016) mostra chiaramente di aver intrapreso altre scelte formali 
rispetto ai suoi esordi, raggiungendo una personale maturità nella propria voce. 

Il discorso si potrebbe applicare anche ad un altro autore non facente parte 
dell’Antologia della durata: Oliver Scharpf, che con i suoi uppercuts lavora 
soprattutto con «gli strumenti dell’ironia per denunciare gli stereotipi della cultura 
di massa […] dall’accostamento fra topoi di luoghi ameni – qui le montagne 
innevate, altrove i cinguettii degli uccellini – e i luoghi animati da tipi umani 
stereotipati, come l’ubriaco in un parco, anonimo luogo di scambi e di traffici».32 
La sua scrittura, spesso metapoetica, propone costantemente l’abbassamento tanto 

 
28 AA.VV., Antologia della durata, Viganello, Alla chiara fonte, 2003, p. II. 
29 Raffaella Castagnola, Le nuove generazioni, in «Opera Nuova», V (2014), 9, pp. 89-107, a p. 94. 
30 Daniele Bernardi, A macchi(n)a d’olio, vv, 13-20, in AA.VV., Antologia della durata, p. 3. 
31 Giovanni Orelli, Antologia della durata, in «Azione», 23 giugno 2004, p. 26. 
32 Castagnola, Le nuove generazioni, p. 96. 
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dell’io (tuttavia largamente presente) quanto del genere poesia, come in questi versi: 
«questo è quello che resta di una poesia | scritta sul fondo di cartone | di una pizza 
portata a casa di notte | otto anni fa in via dei cappellari»33 (n. 73). Il rapporto 
ironico con qualsiasi idea di tradizione poetica («non se ne può più della poesia 
poesia | ma anche della poesia autentica»,34 n. 6) coincide con un abbassamento 
del registro colloquiale che insistentemente ricorre al turpiloquio. 

Tutti questi elementi portano Pietro Montorfani – nella sua recensione al 
volume del 2007 che raccoglie tutti gli uppercuts – a definire la scrittura di Scharpf 
«poesia postmoderna […] quasi sull’orlo della pensione».35 Al di là del giudizio di 
valore, è utile considerare quanto valga la definizione di poesia postmoderna in 
questo caso specifico, quando si potrebbe parlare piuttosto, come per l’Antologia 
della durata, di un riuso non maturo, né in alcun modo sovversivo, di stilemi 
sperimentali. Nel caso di Scharpf non è alla Neoavanguardia che si può guardare, 
ma forse ai poeti beat o ad un poeta svizzero ma cosmopolita come Franco 
Beltrametti (1937-1995), per il quale Marco Ambrosino parla di «una tecnica di 
scrittura che ha la sua ragione d’esistenza nell’attimo, nella rapidità d’esecuzione e 
nell’economia di parole»,36 caratteristiche su cui anche Scharpf basa le sue 
composizioni. 

Beltrametti può essere assunto come un caso esemplare di quella mancata 
possibilità di contraddizione rispetto a modelli come Orelli e Pusterla. Se questa 
compresenza non si è tuttavia creata e Beltrametti è rimasto anche nella Svizzera 
italiana un nome meno riconoscibile, è perché non ha operato al pari degli altri due 
sul territorio. Coloro che lo hanno fatto hanno proposto una varietà di soluzioni 
non abbastanza diverse da porsi in maniera davvero antagonista, da mettere in 
discussione o in crisi quella stessa tradizione. Come scrive Raffaella Castagnola 
introducendo l’antologia Di soglia in soglia, «l’importante tradizione letteraria 
della Svizzera italiana (Orelli e Pusterla, Isella e Rossi, Buletti e Nessi), che 
attraversa in modo imperfetto ma trasversale i vari autori, defin[isce] un potenziale 
discrimine rispetto ai coetanei italiani che forse meriterebbe di essere 
approfondito».37 Il discrimine riguarda soprattutto la frontiera tra Svizzera italiana 
e Italia: allontanando due realtà che, al di là del patrimonio linguistico e culturale 
comune, non hanno dialogato al punto da far emergere, nella prima, le tendenze e 
controtendenze che hanno alimentato la ricerca culturale e letteraria della seconda. 

 
33 questo è quello che resta di una poesia, in Oliver Scharpf, La durata del viaggio dell’oliva dal 
martinicocktail, Ancona, Pequod, 2007, p. 86. 
34 non se ne può più della poesia poesia, vv. 1-2, in Ivi, p. 16. 
35 Pietro Montorfani, Una poesia postmoderna da pensione, in «Giornale del Popolo», 27 ottobre 
2007, p. 24. 
36 Marco Ambrosino, Franco Beltrametti, sì viaggiare, su Alfabeta2. 
37 Castagnola, Di soglia in soglia, p. 25. 
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La giovane poesia 
Queste considerazioni possono permettere di giustificare una definizione – quella 
di «poesia giovane» – che si presta, nella pluralità delle accezioni possibili, ad 
essere troppo vaga e discutibile. Poesia giovane, dunque, perché esclusa, attraverso 
un parziale imporsi della frontiera come limite, da fenomeni di rottura che negli 
ultimi decenni in Italia hanno animato la scrittura poetica e l’affinamento degli 
strumenti critici per interpretarla. Leggendola si ha infatti l’impressione che 
categorie altre dalla poesia tradizionalmente intesa come “lirica” – per esempio 
prosa in prosa, poesia orale, performativa e multimediale – non abbiano 
praticamente alcuna presa sul territorio della Svizzera italiana. Occasioni di 
sperimentazione promettenti però non mancano, e sono soprattutto quelle che 
escono dalla pagina scritta: si misurano con il teatro (è un esempio la compagnia 
Opera retablO di Sessa, che nel 2021 ha proposto il poemetto Carneficine di 
Andrea Bianchetti) o si avvicinano al poetry slam, nel cui panorama il Ticino Poetry 
Slam è una realtà riconosciuta e ricca di scambi con l’Italia e non solo. Al di là di 
queste menzioni generali, si noterà che questo studio non ha voluto proporre 
paragoni diretti con quella che, di riflesso, si potrebbe definire la “giovane poesia in 
Italia”. Analizzare un panorama così vasto e in costruzione nel poco spazio rimasto 
non avrebbe restituito che una lettura dettata dal gusto personale, oltre a rischiare 
di perdere il punto di quest’analisi.38 Non si è qui inteso postulare un discorso di 
“arretratezza” della Svizzera italiana in termini di qualità delle singole voci e dei loro 
testi poetici. La giovane poesia in Italia non è quindi naturalmente “migliore” 
qualitativamente per il contesto in cui si sviluppa, contesto da cui la Svizzera 
italiana è sempre meno, ma ancora per certi versi, tagliata fuori. I limiti che si è 
tentato di sottolineare dipendono da una questione di esposizione ad un più ampio 
panorama con cui si condivide non solo la lingua, ma anche una vasta parte di 
cultura, e si ritiene che le potenzialità di questa condivisione non siano state 
adeguatamente sviluppate. 

Quanto detto può valere per le singole voci poetiche, ma per chi scrive questa è 
soprattutto una responsabilità della critica (pur non dimenticando che spesso 
queste due figure si sovrappongono). In questo caso, una critica attiva sul territorio 
che ha spesso difeso, per tornare alle osservazioni di Pusterla, posizioni di 
autocompiacimento del proprio isolamento, nel segno di una promozione basata 
più sulle buone intenzioni e sull’individuazione di caratteristiche tipiche che su un 

 
38 Per una panoramica più ampia in questo contesto specifico, cfr. Claudia Crocco, Le poesie italiane 
di questi anni (2005-2020), in «Polisemie. Rivista di poesia iper-contemporanea», II (2021), pp. 
75-111. Per le voci nate tra gli anni Ottanta e Novanta, e le recenti antologie loro dedicate, cfr. 
Pietro Polverini, Per un’analisi sinottica di 3 antologie di poeti nati fra anni ’80 e ’90, su 
MediumPoesia. 
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confronto potenzialmente sconveniente con l’esterno. D’altra parte, giovane per 
l’assenza nel territorio, come scrive Pusterla in Poesia/Periferia, di occasioni 
sufficientemente feconde di dibattito:  

Mi sembra un elemento di qualche rilievo, per esempio, che negli ultimi dieci anni non 
sia nato, nella Svizzera italiana, nessun progetto politico-culturale collettivo e, almeno 
nelle intenzioni, innovativo, nella forma tradizionale della rivista letteraria o nelle 
nuove forme legate al web.39 

Rispetto a queste righe di Pusterla, pubblicate nel 2007, la situazione è in parte 
migliorata. Come si è cercato di dimostrare, la Svizzera italiana offre numerose 
possibilità tanto per chi produce poesia, quanto per chi ne fruisce. Le case editrici, 
le riviste, i festival letterari sono in continuo aumento e danno vitalità al territorio, 
oltre ad incoraggiare sempre di più il confronto con l’esterno. Ne sono un esempio 
recente la fondazione della Casa della Letteratura per la Svizzera Italiana (2019), 
che dedica uno spazio consistente della sua programmazione alla poesia, sia essa 
svizzera o estera, e due recenti volumi di interviste dedicati alla poesia nella Svizzera 
italiana.40 Ancora poco sfruttate, d’altra parte, le nuove forme legate al web. 
Nonostante la presenza di archivi digitali ricchi come Culturactif, mancano 
esperienze in rete che cerchino di portare a forme di espressione poetica nuova. 
Mancano inoltre iniziative “dal basso” come il Movimento per l’Emancipazione 
della Poesia (MEP), che in Italia propone un ripensamento dei rapporti tra 
creatività e spazio urbano, ma anche tra opera e anonimato. A minare ulteriormente 
la possibilità di proporre nuovi progetti collettivi contribuisce anche una visione 
specifica di cultura da parte delle amministrazioni comunali, spesso miopi di fronte 
ad iniziative discoste da quelle ufficiali.41 L’identità, anche in questo caso, si deve 
costruire nella prospettiva di un maggiore dialogo con il diverso, nel rapporto tra 
centro e periferia. 

Riferito alla frontiera con la realtà italiana, ciò implica una maggiore 
disponibilità, in sede critica, rispetto alla poesia prodotta nella Svizzera italiana, che 

 
39 Fabio Pusterla, Poesia/Periferia, in «Viceversa letteratura. Rivista svizzera di scambi letterari», I 
(2007), 1, pp. 151-153, a p. 153. 
40 Collani, Della Casa, Attraversare le parole; Prospettive incrociate. La poesia nella Svizzera italiana: 
dialoghi e letture, a cura di Clemence Bauer, Martina Della Casa,, Firenze, Società Editrice 
Fiorentina, 2019. 
41 In questo senso si interpreta la recente demolizione (30 maggio 2021) da parte del Comune di 
Lugano dell’ex Macello, sede dello storico centro autogestito CSOA “Il Molino”. Questo 
avvenimento ha portato a diverse prese di posizione nell’ambiente culturale della Svizzera italiana, 
tra cui un raduno la sera del 2 giugno 2021, in cui diverse persone (tra cui Fabio Pusterla) hanno 
letto poesie, lettere, testimonianze di fronte alle macerie di una sede che, quasi per vent’anni, ha 
ospitato numerosi eventi culturali non secondari per la vitalità anche poetica del territorio. 
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non va considerata separatamente. Allo stesso modo, dall’altra parte occorre una 
maggiore volontà di uscire dalle amichevoli ma ristrette strade (editoriali, critiche, 
di pubblico) che la Svizzera italiana offre, sfuttando anche maggiormente le risorse 
digitali, per porsi in aperto confronto con l’Italia, senza temere di sconvolgere 
quella tranquillità, viziata da un circolo ristretto e proprio per questo 
pericolosamente miope, a cui Fabio Pusterla faceva riferimento. Cosicché, quando 
inevitabilmente si cercherà di radunare la prossima generazione di voci esordienti, 
si potrà assistere ad una presa ancora minore della natura divisiva della frontiera. La 
conseguenza sarà una varietà ancora più matura di scritture poetiche, che potranno 
riconoscersi ed essere riconosciute pienamente nella sempre più ricca e complessa 
costellazione della contemporaneità poetica italiana. 
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ABSTRACT E INFORMAZIONI SUGLI AUTORI 

Mattia Caponi, Obliterarsi: Franca Mancinelli da Mala Kruna a Libretto di 
Transito (Parte II) 

L’articolo tenta di analizzare i primi tre libri di Franca Mancinelli, cercandone le 
continuità tematiche e l’unità profonda. Attraversando le raccolte in ordine 
cronologico, l’articolo privilegia la lettura dei temi al fine di scoprire le connessioni 
intertestuali all’interno dei singoli volumi o da uno di essi agli altri. Ciò permette 
di cercare quindi le strutture e le dinamiche strutturanti di un «libro di poesia» 
mancinelliano, ponendo attenzione alle dichiarazioni di poetica dell’autrice e 
studiando le varianti dei microtesti, volendo arrivare ad una definizione delle 
intenzioni con cui la poetessa produce nuove versioni delle sue poesie e delle sue 
prose liriche. La riscrittura trova una giustificazione dal lato stilistico, dal lato 
strutturale e dal lato tematico, scoprendo una tendenza nella scrittura di Franca 
Mancinelli. 

Parole chiave: Franca Mancinelli, Libretto di transito, Mala kruna, Pasta madre, 
Intertestualità, varianti  

Mattia  Caponi  (1993)  vive  attualmente  tra  Ripatransone  (Ascoli  Piceno),  suo 
paese  d’origine,  e  Roma.  Dopo  la  triennale  in  Scienze  umanistiche  conseguita 
presso  l’Università  di  Urbino  “Carlo  Bo”,  ha  compiuto  gli  studi  magistrali  in 
Filologia moderna a “La Sapienza” di Roma. Del 2017 è il suo primo saggio 
GiorgioCaproni  tra  ragione  e  Conte  di  Kevenhüller(Borgomanero,  Giuliano  
Ladolfi editore),  vincitore  del  premio  letterario  di  poesia,  critica  e  traduzione  
«Atelier, vent’anni di poesia» nella sezione studi critici (2016). 

English title: Self-Obliteration. Franca Mancinelli from Mala kruna to Libretto di 
transito (Part II) 

The paper tries to describe the continuity in Franca Mancinelli’s poetry books, 
studying the chronological progress of themes and its way of forming intertextual 
connections in each book or between one another. The connections’ study has the 
purpose to show the singular structure of each books. By looking at the structures, it can 
be detected Mancinelli’s method of building a structure and a poetry book. This leads 
to discover the variations in texts and to the study of the last versions of them. The 
paper aims also to define the form of self rewriting in Mancinelli’s recent books by 
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analysing those variants in texts. The process of rewriting founds his explanation in 
themes’, style’s and structure’s analysis, showing a trend in the poet’s style. 

Keywords: Franca Mancinelli, Libretto di transito, Mala kruna, Pasta madre, 
Intertestuality, Variants 

Mattia  Caponi  (1993)  lives  between  Ripatransone  (Ascoli  Piceno),  his  
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vent’anni  di poesia» literary prize in critics (2016). 

Claudia Crocco, Le poesie italiane di questi anni (2005-2020) 

L’articolo si propone di fare un bilancio delle caratteristiche ricorrenti nella 
poesia contemporanea italiana dei primi vent’anni del ventunesimo secolo. 
Vengono considerate cinque tendenze: 1) rappresentazione di soggettività 
distinte da quella dell'io autoriale; 2) deflazione o espansione dell'io poetico; 3) 
poemetto; 4) poesia installativa; 5) poesia in prosa. Fra queste, nell'articolo 
vengono approfondite in particolare le prime tre tendenze. 

Parole chiave: Poesia Italiana, Poesia contemporanea, Poemetto. 

Claudia Crocco è laureata in Lettere moderne all'Università di Siena, e ha 
conseguito il dottorato in Studi umanistici all'Università di Trento, dove è 
attualmente docente a contratto e collaboratrice di ricerca del laboratorio CIRCE. 
Ha pubblicato articoli sulla poesia contemporanea, e i due volumi La poesia del 
Novecento. Il canone e le interpretazioni (Roma, Carocci, 2015) e La poesia in prosa 
in Italia. Dal Novecento a oggi (Roma, Carocci, 2021). Fa parte del comitato 
direttivo della rivista «Ticontre. Teoria Testo Traduzione». 

English title: Italian Poetry of these Years (2005-2020) 

The article proposes to make an assessment of recurring features of Italian 
contemporary poetry during the first twenty years of the 21st century. Five tendencies 
are here analysed: 1) the representation of subjectivities different from that of the 
authorial self; 2) deflation and expansion of the poetic self; 3) short poem; 4) 
installation poetry; 5) poetry in prose. Among these tendencies the first three will be 
more thoroughly investigated. 

Key words: Italian poetry, Contemporary poetry, Short poem.  
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Claudia Crocco graduated in Modern Literature (University of Siena), and she holds 
a PhD in Humanities (University of Trento). She is currently teacher fellow and 
research assistant at University of Trento. She published articles on contemporary 
poetry, and the two volumes La poesia del Novecento. Il canone e le interpretazioni 
(Rome, Carocci, 2015) and La poesia in prosa in Italia. Dal Novecento a oggi 
(Rome, Carocci, 2021). She is a member of the executive committee of the journal 
«Ticontre. Teoria. Testo Traduzione». 

Simone Grossman, Intuitisme et art brut dans la poésie d'Hédi Bouraoui 

Les écrits poétiques de Hédi Bouraoui, poète canadien d’origine tunisienne, où 
sont insérés des images picturales d'art brut, participent de l'intuitisme, expression 
artistique qui « invite au dialogue, à la conversation permanente entre les 
différentes cultures, à l’échange, à la création d’un espace pluriartistique dans lequel 
tous les arts s’expriment sans frontières » (Éric Sivry, 2003). Notre propos 
examinera la convergence entre la poésie de Bouraoui, l'intuitisme et l'art brut,  la 
conception de l'intuition de Bouraoui coïncidant avec la « pure et authentique 
impulsion créative » d'où s'origine l'art selon Jean Dubuffet. 

Mots clées: Poésie, intuitisme, peinture, art brut, Création Franche, dialogisme 
inter artistique. 

Simone Grossman est professeure de littérature française et québécoise à 
l'Université Bar Ilan. Ses recherches portent sur l'interrelation entre le visuel et le 
texte en poésie. Elle a publié quatre études sur la poésie de Hédi Bouraoui. 

English title: Intuitivism and Raw Art in Hédi Bouraoui’s Poetry 

The poetic writings of Hédi Bouraoui, a Canadian poet of Tunisian origin, where 
pictorial images of Raw Art are inserted, are part of intuitivism, an artistic expression 
that "invites dialogue, permanent conversation between different cultures, exchange, 
creation of a multi-artistic space in which all arts express themselves without borders" 
(Eric Sivry, 2003). Our article will examine the convergence between Bouraoui's 
poetry, intuitivism and Raw Art, Bouraoui's conception of intuition coinciding with 
the "pure and authentic creative impulse" from which art, according to Jean Dubuffet, 
originated. 

Keywords: Poetry, intuitism, painting, Raw Art, Outsider Art, inter-artistic 
dialogism. 
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Simone Grossman is a Professor of French and Quebec Literature at Bar Ilan 
University. Her research focusses on the interrelation between visual and text in poetry 
She has published four studies on Hédi Bouraoui’s poetry. 

Vera Kazartseva, Elaborare il trauma. La poesia in prosa di Libretto di transito 
di Franca Mancinelli 

L’articolo analizza il passaggio dalla poesia divisa in versi alla poesia in prosa nella 
lirica di Franca Mancinelli. Questa scelta stilistica è stata definita anche dal potere 
del genere ibrido della poesia in prosa di rappresentare il trauma. L’articolo 
riassume i risultati dell’analisi di Libretto di transito dal punto di vista della 
memoria post-traumatica. 

Parole chiave: Genere lirico, Poesia in prosa, Trauma 

Vera Kazartseva, nata nel 1995 a Čeljabinsk (Federazione Russa), poetessa e 
traduttrice, dottoressa magistrale laureata in programma di doppio titolo in Lingua 
e cultura italiane per stranieri presso l'Università di Bologna e l'Università Statale 
Russa di Scienze Umanistiche (Mosca). È stata collaboratrice del Centro di poesia 
dell’Università di Bologna. Sta attualmente facendo Master 2 in Letterature 
comparate presso l’Università di Strasburgo.  
 

English title: Process truma: Prose poems in Franca Mancinelli’s Libretto di transito 

The article analyses the transition from poem in verses to prose poem in Franca 
Mancinelli’s works. This stylistic choice was defined by the ability of the poem in prose 
to represent trauma. The article contains the results of an analysis of Libretto di 
transito from the point of view of post-traumatic memory. 

Keywords: Lyiric genre, Prose poem poem, trauma 

Vera Kazartseva born in 1995 in Chelyabinsk (Russian Federation), poet and 
translator, has double masters degree in Italian studies from Bologna University and 
Russian State University for the Humanities (Moscow), was a collaborator at Centro 
di poesia of Bologna University, and she is currently doing her Master in Comparative 
Literature at the University of Strasbourg. 

Giulia Martini, La funzione della nostalgia creativa 

A partire dal corpus dei ventiquattro autori presenti nell’antologia Poeti italiani 
nati negli anni ’80 e ’90 (Latiano, Interno Poesia, 2019-2020), questo lavoro si 
propone di focalizzare e mettere in relazione i nodi tematici ricorrenti nei testi. I 
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primi due volumi di quest’antologia rivelano infatti, a dispetto di una ricca 
differenziazione formale e di soluzioni stilistiche, una forte concordanza tematica 
e desiderativa, laddove il tema riguarda soprattutto il problema della disgregazione 
del mondo e il desiderio la capacità di salvarsene, ricostituendosi in uno spazio 
individuale o comunitario grazie ai mezzi specifici del gesto poetico stesso. 
Prevalgono allora le immagini del crollo e dell’epidemia, variamente risolte in 
contesti urbani e periferici, a cui si oppongono altrettanto variamente ripetuti 
tentativi di nostoi e una fortissima e dilagante ansia di luce. Questa propensione 
orizzontale sembra a tutti gli effetti la maglia stretta su cui intessere un discorso 
generazionale più largamente inteso, un discorso che trascenda le singole istanze 
individuali. Una chiave di lettura per questo discorso verrà individuata, nella 
seconda parte dell’intervento, nella funzione della nostalgia creativa. 

Parole chiave: Poesia italiana contemporanea, temi letterari, nostalgia creativa 

Giulia Martini si è laureata in Letteratura italiana contemporanea con una tesi su 
Pigre divinità e pigra sorte di Patrizia Cavalli. È attualmente dottoranda in Filologia 
e Critica all'Università degli Studi di Siena, in co-tutela con l’Université de 
Fribourg (Svizzera), con un progetto di ricerca dedicato alle forme e alle funzioni 
del dialogo nella poesia italiana del secondo Novecento. I suoi interessi di ricerca 
riguardano la poesia italiana contemporanea, il genere delle antologie di poesia, la 
teoria del dialogo e la Commedia di Dante. Nel 2018 ha pubblicato, per i tipi di 
Interno Poesia, la raccolta Coppie minime (Premio Ceppo Under 35).  Sempre per 
Interno Poesia è curatrice dell’antologia Poeti italiani nati negli anni ’80 e ’90 (I 
vol. 2019, II vol. 2020; il terzo volume è in fase di lavorazione). 

English title: The Function of Creative Nostalgia 

Drawing from the corpus of the twenty-four authors anthologised in Poeti italiani nati 
negli anni ’80 e ’90 (Latiano, Interno Poesia, 2019-2020), this work aims to give an 
account of the recurring themes and topics of these texts. The first two volumes of this 
anthology reveal, in spite of a rich formal differentiation and a variety of stylistic 
solutions, a strong concordance of themes and desire: thematically, these works betray 
an anxiety concerning the problem of the disintegration of the world, yet they also share 
in a desire for salvation, achieved by reconstituting oneself in an individual or 
communal space, through the specific means of poetry. Thus, the images of collapse and 
epidemic prevail, variously resolved in urban and peripheral contexts, equally opposed 
by repeated attempts of nostoi and a strong craving for light. This horizontal tendency 
seems to be the link through which to weave a broader generational discourse which 
transcends individual authors. A key for interpreting this discourse will be offered, in 
the second part of the paper, in the function of creative nostalgia. 
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Keywords: Italian contemporary poetry, Literary themes, Creative nostalgia 

Giulia Martini graduated in contemporary Italian literature with a thesis on 
Patrizia Cavalli’s Pigre divinità e pigra sorte. She is currently a PhD student at the 
University of Siena – Université de Fribourg (Switzerland), with a research project 
focused on forms and functions of dialogue in Italian poetry of the twentieth century. 
Her research interests include contemporary Italian poetry, the genre of poetry 
anthologies, the theory of dialogue and Dante’s Comedy. In 2018 she published the 
collection Coppie minime (Interno Poesia). For the same publishing house, she edited 
the two anthological volumes Poeti italiani nati negli anni '80 e '90 (I vol. 2019, II 
vol. 2020; the third volume is in the works). 

Patrycja Polanowska, Le poesie più recenti di Milo De Angelis 

L’articolo confronta le tendenze evidenziatesi durante gli anni Settanta, e fin ora 
presenti nel campo della poesia contemporanea, con le ultime poesie dell’autore 
milanese Milo De Angelis. Rilevando il problema della crisi del soggetto, viene 
mostrato inoltre come tale fenomeno può incidere sulla visione del cronotopo 
poetico. Lontana dall’impostazione dominante, l’ultima raccolta di De 
Angelis, Linea intera, linea spezzata (2021), attraversando una particolare forma 
di memoria, si volge invece a recuperare lo statuto dell’io, nonché l’autonomia 
dell’incontro lirico. 

Parole chiave: Poesia lirica, Corpo, Soggetto, Spazio, Memoria 

Patrycja Polanowska insegna presso il Dipartimento d’Italianistica dell’Università 
di Varsavia, dove sta completando la sua tesi di dottorato. I suoi interessi si 
focalizzano sulla poesia italiana moderna e contemporanea, e soprattutto su Milo 
De Angelis. Si occupa inoltre dei rapporti tra letteratura italiana, francese e polacca, 
con particolare attenzione al contesto filosofico.  

English title: The Most Recent Poems by Milo de Angelis 

The article compares the poetic trends which emerged during the 1970s, and still 
present in the field of contemporary poetry, with the latest poems written by the 
Milanese author, Milo De Angelis. By underlining the problem of the crisis of the 
subject, the article also considers how this phenomenon may affect the vision of the 
poetic chronotope. Distancing itself from the dominant approach found in 
contemporary poetry, De Angelis' latest collection, Linea intera, linea 
spezzata (2021), aims instead to recover the status of the subject and the autonomy of 
the lyrical encounter through a particular form of memory.  
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Keywords: Lyric poetry, Body, Subject, Space, Memory 

Patrycja Polanowska is research-and-teaching assistant at the University of Warsaw, 
where she is completing her PhD thesis. Her interests focus on the 20th century and 
contemporary poetry in Italy, and especially on Milo De Angelis. Furthermore, she 
researches the interconnections between Italian, French and Polish literature, with 
particular attention to their philolosophic context. 

Jordi Valentini, La giovane poesia nella Svizzera italiana 

L’articolo fornisce una panoramica ampia della poesia nella Svizzera italiana degli 
ultimi vent’anni. La prima parte elenca le principali opportunità di diffusione 
attraverso antologie, case editrici e festival letterari, dentro e fuori il territorio della 
Svizzera italiana. La seconda parte riflette su alcune formulazioni critiche che 
hanno cercato di definire la poesia nella Svizzera italiana, e sul perché alcuni tipi di 
scrittura poetica siano giunti tardi o poco sul territorio, nonostante la vicinanza 
con realtà più attive da questo punto di vista come l’Italia. La conclusione spiega la 
definizione di poesia “giovane” posta nel titolo e fornisce alcune coordinate da cui 
è possibile proporre un discorso più ampio su questa produzione, che la ponga in 
maggiore dialogo con la poesia in Italia e in generale in lingua italiana. 

Parole chiave: Svizzera di lingua italiana, Poesia italiana contemporanea, Confini, 
Editoria, Critica letteraria. 

Jordi Valentini è dottorando presso l’Università degli Studi di Torino, dove svolge 
una ricerca sulla poesia degli anni Settanta legata ai movimenti di contestazione in 
Italia. È redattore della rivista «Cenobio» e collabora con la Casa della Letteratura 
per la Svizzera italiana (Lugano) come co-curatore del progetto «SpazioBianco» 
sulla poesia contemporanea. 

English title: Young Poetry in Italian-speaking Switzerland. Publishing Strategies 
and Critical Readings 

Keywords: Italian-speaking Switzerland, Contemporary Italian poetry Borders, 
Publishing, Literary criticism. 

The article provides a broad overview of the poetry produced in Italian-speaking 
Switzerland over the past twenty years. The first part presents three channels of poetry 
dissemination (journals, editorial projects, and literary festivals) both within and 
outside the Swiss-Italian territory. The second part reflects on some critical readings of 
Swiss-Italian poetry and addresses the reasons why some forms of poetic writing have 
appeared later or to a lesser degree within the Swiss  territory than they have in Italy, 
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despite the two countries’ proximity. From this analysis, it is argued that the lack of 
strong counter styles in Swiss-Italian poetry has hindered the development of more 
mature and diverse forms of poetic expression. In the conclusion, a selection of texts 
aims to recontextualise the Swiss-Italian poetic production within the landscape of 
Italian and Italophone poetry. 

Jordi Valentini is a PhD candidate at the University of Torino. His research focuses 
on Italian poetry and protest movements in the 1970s. He is an editorial board 
member of the journal Cenobio and collaborates with Casa della Letteratura per la 
Svizzera italiana (Lugano) as co-curator of SpazioBianco, a cycle of events dedicated 
to contemporary poetry. 
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