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EDITORIALE

La rivista Polisenie nasce dall'iniziativa di giovani ricercatori e studenti
dell'Universita di Roma Sapienza, dell'Universita degli Studi di Siena, del’Alma
Mater Studiorum di Bologna e dell'Universitd di Warwick, per approfondire lo
studio della poesia contemporanea in Italia e fuori. Cio che spinge alla fondazione
di questa rivista ¢ la volonta di capire il presente, nelle sue forme che 2 priori non
possono che apparire irriducibilmente caotiche, con l'obiettivo a lungo termine di
tracciare i contorni del fenomeno della scrittura poetica in un sistema ordinato -
anche se provvisorio e parziale.

Il programma della rivista ¢ di leggere con la stessa attenzione gli autori di quello
che si delinea come un canone degli anni Duemila e quelli il cui nome ¢ ancora
sconosciuto, allo scopo di farne materia di studio accademico. Di fatto, descrivere
e comprendere fenomeni complessi ¢ compito della scienza, sia pure essa scienza
letteraria, senza eccezione per il fenomeno della poesia del presente. Sebbene la
scienza letteraria sia incardinata, nella sua pit ampia applicazione, fra le scienze
storiche, essa non ¢ per questo ontologicamente tale. La ricerca legata alla rivista
Polisemie si propone come ricerca sul campo, in quanto unico metodo di analizzare
un organismo che non abbia concluso il suo ciclo vitale ¢ il cui inalienabile valore
come oggetto di studio ¢ legato proprio a tale vitalitd. In un’epoca in cui il prestigio
legato alla scrittura poetica segue una direttrice pitt negativa che in nessun altro
tempo, offrire una riflessione di carattere scientifico ¢ un contributo significativo
per riaffermare da una parte la dignita letteraria della scrittura in versi e dall’altra la
capacita della ricerca letteraria di avere un contatto e un impatto sulla societd e sulla
realtd attuale.

Chi si interessa di letterature prodotte in epoche pili lontane pud sopperire al
desiderio di interrogare I'autore di cui si sta occupando in quel momento (anonimo,
semisconosciuto, o deceduto da vari secoli) con vaste bibliografic ¢ non tralascia
nessuna fonte che possa offrire anche il minimo indizio sul poeta o sullopera. La
ricerca che si occupa del presente pone condizioni opposte: non ci sono bibliografie
a incamminarci, se non anchesse esplorative. Il poeta, al contrario, ¢ vivo e pud
rispondere. Il dialogo si pone allora come prima fonte utile a tracciare una mappa
per la ricerca. A questo scopo, per quanto possibile, gli articoli della rivista sono
accompagnati da interviste, che vanno considerate come un valore aggiunto al
contributo scientifico. Sebbene loggetto di studio dovrebbe restare sterile e
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2 Editoriale

distaccato dallosservatore, da cui ¢ necessariamente influenzato, una critica che
sceglie di tralasciare alcune fonti ancor prima di consultarle rischia di omettere
elementi fondamentali e perdere occasione di giungere a importanti risultati. Far
finta che il testo non abbia un autore vuol dire rinunciare alla propria capacita di
discriminare tra autore e testo. In quanto “prima persona informata sui fatti’,
lautore ¢ un testimone che non puo essere ignorato ¢, direttamente e
indirettamente, ¢ un tassello importante nella formazione dell'interpretazione
critica. Questo aspetto, che potra risultare banale, ma di cui molti riconosceranno
I'innovazione metodologica, ¢ centrale in un’inchiesta su materiale inedito, che
rischia di essere mal interpretato se sottoposto a categorie ad esso non applicabili.
Infine, per la sua maggiore fruibilitd, la registrazione di un’intervista puo aspirare a
coinvolgere un maggior numero di lettori e contribuire cosi a un circuito virtuoso
di comprensione e lettura.

La rivista che si apre con questo primo fascicolo ¢ il cardine delle iniziative legate
a Polisemie. Attorno ad essa sono stati realizzati eventi dedicati alla poesia del
presente, nel tentativo di creare un ponte tra la scrittura accademica e un pubblico
pit ampio di interessati. Dal 2019, Polisemie organizza cicli di incontri tra poeti e
critici all'Universita di Roma Sapienza, dove, il 24 maggio 2019, ha avuto luogo il
primo Festival di poesia iper-contemporanea. Nella stessa sede avra luogo il Convegno
internazionale VentiVenti: Per un’interpretazione della poesia d'inizio secolo.



CAVALLICAVALCANTL

ILMEDIOEVO RITROVATO
NELLA POESIA DI GIULIA MARTINI

Stefano Milonia

La storia della letteratura, il complesso sistema di eventi, luoghi, persone e opere
che nel tempo si sono susseguiti e che nel tempo vanno accuratamente collocati,
richiede a chi la studia uno sforzo di astrazione continuo. La libreria di ogni casa
racchiude in un universo sincronico reperti di epoche lontane, lingue diverse, filo-
sofie opposte. Cosi che riordinare ogni opera nel suo legittimo contesto, opera-
zione che appare la pili naturale, ¢ in realtd un dispendioso artificio, che puo venir
meno non appena si abbassa la guardia. La letteratura e la poesia, di cui uno degli
scopi principali ¢ stato per secoli quello di abbassare la guardia del lettore e, attra-
verso lo svago, infondere in una forma piacevole un messaggio didattico e morale,
mette facilmente a rischio 'impalcatura logica della cronologia. Il lettore, che ra-
zionalmente divide anni e autori, segretamente ripone le sue letture nello stesso
luogo, nello stesso tempo, molte volte nella stessa lingua. La letteratura, da parte
sua, non ¢ consequenziale: libri piti recenti non hanno necessariamente una rela-
zione con libri pitt antichi; hanno o non hanno un seguito; scrivono poligenetica-
mente pensieri gia pensati. Il quadro generale ha sempre delle zone d’ombra, sfo-
cate, o ricostruite sulla base di congetture. A guardare invece con la lente di ingran-
dimento, ogni opera ¢ il frutto di una moltitudine di interconnessioni che volerle
comprendere tutte sarebbe come investigare una per una le cellule che costitui-
scono un essere umano.' Il compito dello studioso ¢, certo, destreggiarsi in questo
esercizio, mettere a fuoco sia il dettaglio sia lo sfondo, applicare il discernimento
del tempo e dello spazio. Non ¢ perd questo il compito del lettore, ¢ nemmeno
quello del poeta, che possono fruire della letteratura in quello che potremmo rap-
presentare come lo stato di natura, quello della sincronia. In questo ordine arbitra-
rio, selettivo, il poeta pud instaurare un rapporto produttivo con la tradizione.
L’esempio che si fa avanti quasi spontaneamente ¢ la Commedia dantesca, in cui

! Per una piu sistematica trattazione di un simile approccio, cfr. Bruno Latour, Rmsxembling the
Social, An Introduction to Actor-Network Theory, Oxford, Oxford University Press, 2005.
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4 polisemie 1/2020

ordine storico ¢ sovvertito in un cosmo sincronico, 'ordine vigente ¢ quello mo-
rale, in cui tutto cio che avviene nel tempo va a confluire e riorganizzarsi. Il libro
stesso ¢ 'oggetto che, sin dal medioevo, ¢ speculum mundi che suscita meraviglia
per la sua capacita di rappresentare sincreticamente “cid che per I'universo si squa-
derna”?

La poesia di Giulia Martini, come ¢ stato notato da tutte le numerose recensioni
e note critiche che Coppie minime ha ricevuto dalla sua recente uscita,’ ¢ caratteriz-
zata da un forte rapporto con i classici di tutte le epoche e in particolare con la lirica
medievale, da cui 7#ba versi, tecniche e temi, trasfigurandoli e inserendoli nel si-
stema di un discorso poetico iper-contemporaneo.

Lo scopo di questo contributo ¢ descrivere le modalita di tale operazione. Le
informazioni contenute nel saggio si basano in parte su una lunga intervista con
lautrice da me curata, di cui questo scritto intende anche essere un resoconto.*

L’insegnamento di T. S. Eliot, che ha il merito di trasmettere in maniera estre-
mamente limpida la necessitd per un poeta (e per I'essere umano) di stabilire un
rapporto attivo con la tradizione, ha un’incidenza profondissima su Coppie mi-
nime: la Tradizione non puo essere ereditata, ma deve essere guadagnata con grande
fatica.> Ma piu significativa, perché assume per Giulia Martini valore di massima,
la celebre frase in cui Eliot sembra quasi contraddirsi: «i poeti immaturi imitano;
i poeti maturi rubano»:

2 Su questo tema, cfr. il capitolo I/ libro come simbolo in Ernst R. Curtius, Letteratura europea e
medioevo latino, a cura di Roberto Antonelli, Scandicci, La Nuova Italia, 1992, pp. 335-385, (ed. or.
Bern 1948).

? Giulia Martini, Coppie minime, Latiano, Interno Poesia, 2018 (d’ora in poi CM). Si segnala la
recensione di Alberto Comparini in «Semicerchio», LVIII-LIX 01-02 (2018), pp. 131-132. Tra i
contributi in rete, molto eterogenei, si veda: Luca Zipoli, A4 proposito di “Coppie minime’. Deserto
(per modo di dire) su succedeoggi; Roberto R. Corsi, Giulia Martini, Coppie minime; Elio Grasso,
Nota di lettura a: Giulia Martini, Coppie minime, Latiano (BR), Interno Poesia, 2018 su La dimora
del tempo sospeso; Michele Brancale, Poesia, una sorpresa le “Coppie minime” di Giulia Martini. Versi
dotti, fluidi, assonanze per una prova convincente su La Nazgione Firenze; Eleonora Rimolo, Un mes-
saggio (im)possibile (?) Nota di lettura a “Coppie minime” di Giulia Martini (InternoPoesia, 2018)
su Atelier. Si segnalano le interviste di Elisabetta Favale, Le Coppie minime di Ginlia Martini. Inter-
vista su Linkiesta; di Linda Pedraglio, Una testa che pensa in endecasillabi. Giulia Martini, poeta.
Ogyi. su Cultweek; di Davide Castiglione, #bottarrisposta: amore vs lingna in Giulia Martini su La
Balena Bianca. Precedente alla pubblicazione di Coppie minime, si veda Maria Grazia Calandrone,
Giulia Martini, ventitré poesie, “Poesia” n. 311, gennaio 2016.

4 L’intervista ¢ stata realizzata 'l 1 novembre 2018. E possibile consultare una versione audiovisiva
ridotta sul sito di Polisernie: Rivista di poesia iper-contemporanea.

5 «Tradition [...] cannot be inherited, and if you want it you must obtain it by great labour»
Thomas S. Eliot, Tradition and Individual Talent, in 1d., The Sacred Wood, Essays on Poetry and
Criticism, New York, Knopf, 1921, pp. 42-53, cit. p. 43.
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Immature poets imitate; mature poets steal; bad poets deface what they take, and good
poets make it into something better, or at least something different. The good poet
welds his theft into a whole of feeling which is unique, utterly different from that from
which it was torn; the bad poet throws it into something which has no cohesion.®

Il progetto di Coppie minime si basa su piti direttrici — la pit esplicita delle quali
¢ quella linguistica — e quella del furto poetico ¢ di esse forse la pit forte. Il compo-
nimento finale del libro ne ¢ 'esempio piti compiuto:

a Stefano Protonotaro
Assai cretti celare
cio che mi conven dire,
ca lo troppo tacere
noce manta stagione,
e di troppo parlare

puo danno adivenire.

Che tu mi addivenissi ancora un anno —

e parlo di questo duemiladiciotto.

Da una stagione dico “Non ¢’¢ Marta” —
g

ormai tutti lo sanno. Ma purtroppo

questo tuo stare senza mi conviene,

per dire bene che ti celi assai.”

Per spiegare il senso di questa poesia che non cela nulla delle sue fonti, dedicata
apertamente al poeta siciliano, Martini parla del mito di Caco, letto nell’ottavo
canto dell’Eneide. Caco, che a seconda delle fonti ¢ un mostro o un dio del fuoco,
centauro o temerario pastore, entra nella mitologia romana per aver rubato quattro
tori e quattro giovenche dalla mandria che Ercole aveva a sua volta sottratto a Ge-
rione.® Lo stratagemma utilizzato per attuare la rapina torna utile al poeta: per far
perdere le sue tracce, il semiumano Caco tira i capi per la coda, in maniera che cam-
minino all'indietro, ricalcando i propri passi, impedendo ad Ercole di ritrovarli se-
guendone le impronte. L’autrice spiega come I'abigeato, «parola bellissima,’ for-
nisca il paradigma per il lavoro del poeta. La citazione da Assai cretti celare ¢ infatti
rubata facendo ripercorrere all'indietro i versi della canzone da quelli nuovi,
usando la tecnica consolidata della composizione per coppie minime: I'ultimo

¢ Thomas S. Eliot, Philip Massinger, in The Sacred Wood, pp. 112-130, cit. p. 114.

7 CM, p. 124.

811 racconto di Caco ¢ raccontato dalla voce di Evandro in Eneide, VIII, vv. 193-267.
? Intervista a Giulia Martini (Polisemie).
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verso del Protonotaro coincide con il primo di Martini («danno adivenire» : «ad-
divenissi» «anno» ), il penultimo col secondo («parlare>» «di troppo> : «parlo»
«duemiladiciotto» ), il quarto con il terzo («noce manta stagione> : «stagione>
«“Non ¢’¢ Marta”» ), il terzo con il quarto («z#roppo» : «purtroppo» ), il secondo
con il penultimo («conven» : «conviene»), il primo con l'ultimo («Assai cretti
celare» : «che ti celi assai» ).

Il componimento si chiude cosi con la stessa parola con cui si era aperto, e questo
mi sembra cruciale. In quest’ultima svelata ripresa del primo verso, il procedimento
formale, di per sé¢ gia latore di senso, ¢ riempito dal contenuto tramite la
significativa ricorrenza del verbo «celare». Nascondere la refurtiva poetica ¢ cid
che rende possibile I'integrazione in un discorso proprio, dotato di quella coesione
che, nelle parole di Eliot, caratterizza il poeta maturo. Camuffare il rubato tramite
procedimenti formali e tramite trasfigurazioni fonetico-semantiche («crezti» che
diventa «che ti», «manta» che riporta in questione per l'ultima volta «Marta»,
Tu e oracolo della poesia che abita tutto il libro) ¢ il significato della coppia minima
in senso lato. Manipolare una lettera per rendere irriconoscibile una parola e dargli
un nuovo senso, piu stretto, pitt nostro: ¢ questo anche un modo di far comunicare
lettura e vita nel lettore poeta, di ridare a parole estinte, apprese come lingua
seconda, un senso chiaro, piano e intimo.

Il rapporto con la tradizione ¢ in questa poesia stratificato e complesso e la
citazione fa in modo che tra i versi si inseriscano interi componimenti di numerosi
altri autori, che si portano dietro altrettante questioni. La prima riguarda il
rapporto speculare dei versi citati e quelli composti, certo reminiscente della
retrogradatio propria della sestina arnaldiana. Nella prima strofa, Arnaut Daniel
parla di entrare con la frode («a frau») nella stanza della donna per godere della
gioia d’amore:

sivals a frau, lai on non aurai oncle,
jaucirai joi en vergier o dinz chambra.'

In un sistema in cui gli elementi formali del verso diventano metafore di un’en-
titd morale o dei rapporti sociali, la frode testuale e lo stratagemma amoroso si ri-
specchiano. L’abbandono di Marta, sentito come tradimento, inganno, sottrazione
indebita, richiama I'ambito dell’esperienza e mima cosi il rapporto umano che sem-
pre giunge prima al lettore. Ma essendo anch’esso una finzione letteraria, anche
questo racconto che sembra afferire all’esperienza nasconde in realti un messaggio
letterario.

10 «almeno con I'inganno, 1a dove non avro zio, godro la gioia in giardino o in camera» Lo ferm
voler qu'el cor m’intra, BAT 29,14, vv. 5-6, Maurizio Perugi (ed.), Le canzoni di Arnant Daniel,
Milano, Napoli, Ricciardi, 1978, 1L, p. 629.
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Se si continua la lettura della canzone di Stefano Protonotaro oltre i sei versi
citati in Coppie Minime, ci si accorge che anche questa riconduce all’ambito
semantico del furto. Lo fa mediante una similitudine, in una trama ancora tessuta
di ricami provenzali:

e quando io creo posare,
mio cor prende arditanza;
e fa similemente

come chi va a furare,

che pur veder li pare
I’ombra di cui 4 dottanza,
e poi prende ardimento,
quant’a maggior paura.'

Il cuore del poeta fa come colui che ruba («come chi va a furare»):'? pitt ha
paura, pill prende coraggio. Nel momento in cui Marta non ¢’¢ il poeta ha il corag-
gio di compiere la sua opera, di rubare quello che gli spetta.

Finalmente ¢ possibile approcciare il contenuto del testo: da tre mesi («una sta-
gione») non c’¢ Marta, ed ¢ un bene, perché la sua assenza permette di scrivere
(«dire bene» ), fornisce il materiale, 'oggetto della poesia stessa — I'assenza. Dalla
poesia dei siciliani si tende allora un filo, quello del rapporto Io-Tu, che passando
per lascuola di Federico I connette trovatori e toscani. L’eliminazione dell’alteritd,
che assume la sua compiutezza in Dante e in Petrarca (entrambi presenze forti in
Coppie minime), a distanza di secoli ¢ ancora produttiva. La figura di Marta non ¢
solo figura di amante, Marta ¢ anche il primo amico, che consiglia e incita alla
scrittura, che legge meglio, che istituisce un canone:

Piu di tutti le piaceva la Cavalli.
Diceva: — Non potrai mai fare questo
se prima non hai letto la Cavalli.
Sembrava un po’ 'oracolo di Eschilo,
con Pigre divinita e pigra sorte

" Assai cretti celare, vv. 17-24, Stefano Protonotaro, a cura di Mario Pagano, in I poeti della scnola
siciliana, edizione promossa dal Centro di studi filologici e linguistici siciliani, IL. Poeti della corte di
Federico I, edizione critica con commento diretta da Costanzo Di Girolamo, Milano, Mondadori,
2008, pp. 325-365, cit. pp. 328-329.

2Tl verbo “furare” denota fortemente lo scenario siciliano nella scrictura dell’autrice: la poesia Se 72
mi ricrescessi nel basilico (CM, p. 81), riporta infatti in epigrafe una frase di Lisabetta da Messina,
nella novella 5 della quarta giornata del Decameron: «Qualesso fu lo malo cristiano | che mi furo la
grasta | del bassilico mio selemontano?> .
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accanto allo sgabello dove strasedeva
abbarbicata come una pizia."

E Marta colei che dice di «fare questo» (reticente sintagma che designa lo “scri-
vere poesia”), ¢ 'oracolo in grado di dare responsi. E lei 2 nominare «la Cavalli»,
nume tutelare della poesia, di cui ¢ sacerdotessa.'* Spiega Giulia Martini che, come
nella Commedia 'unico caso di rima identica ¢ «Cristo»," qui solo «Cavalli»
puo rimare solo con sé stessa. «Cristo» occorreva tre volte nella serie rimica di
Paradiso X1l in virtu della perfezione trinitaria, ma poiché, purtroppo, Patrizia Ca-
valli ¢ una dea pigra, non rima con sé stessa che due volte. E questa divinita strava-
gante, dalla parola piena di comicita e personificazione della poesia stessa, che in-
veste il poeta in erba:

Tu che sei sempre nata a Todi
mi dici — Again, again: do it."°

Anche Patrizia Cavalli, la cui mistica presenza ¢ invocata tramite il semplice
luogo di nascita, dice in prima persona di fare questo, «do it>, sintagma che genera
quella che l'autrice definisce una rima anagrammata. 1l toponimo che sta per la
poctessa ¢ ['atto stesso del fare poesia si ritrovano in questo distico ad essere 'uno
Panagramma dell’altro: la scrittura poetica ¢ connaturata alla dea e fra di esse si in-
staura una relazione allegorica.

La figura della divinita poetica che autorizza il poeta a scrivere ¢ nascosta anche
altrove, in una strofa della canzone Erano i capei d'oro a Marta sparsi,'” unico com-
ponimento della sezione Voci correlate:

Sul nome Marta so una barzelletta.

C’¢ un genovese che chiama un giornale
e dice: — Posso mettere un annuncio?

— Certo, mi dica cosa vuole scrivere.

— “E morta Marta”. — Solo questo? — Si.
— Non costa niente una parola in pitl..

" Erano i capei d'oro a Marta sparsi, vv. 9-15, CM, pp. 109-113, cit. p. 109.

4 Sacerdotessa che perd diventa spergiura: «Dico la veritd: come fai, falli. | E tu che mi dicevi che
eri pura... | Ricordati, spergiura, la Cavalli», CAM, p. 85.

15 Par. X11, vv. 71 : 73 : 75, in relazione in realta con il triplice «per ammenda» di Purg. XX, 65 :
67 :69.

' CM, p. 36.

7 CM, p. 109-113.
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— Davvero? Allora se non costa niente,
scriva: “E morta Marta. Vendo Panda blu”."®

Se una buona barzelletta non ha bisogno di essere spiegata, sono poche le buone
poesie che non hanno bisogno di alcuna esegesi. L’autrice rivela il sottotesto: il ge-
novese, in un verso con rimante in -ale, giornale, non puo che far pensare a Montale
(quasi fosse una rima implicita); bisognerd quindi immaginarsi Eugenio Montale
interrogare il caporedattore dell’'ufficio poesia su una questione fondamentale:
«Posso mettere un annuncio?», posso scrivere? La risposta ¢ benevola: chiunque ha
il permesso di scrivere, a patto che abbia un messaggio. Da Bernart de Ventadorn,
Dante e Petrarca in poi, il messaggio del poeta ¢ sempre lo stesso: il Tu ¢ morto.
Amore e morte sono i temi che da sempre ci interessano. Il dio del verso, capore-
dattore dell’ufficio poesia, allora pone il poeta di fronte ad una veritd fondamen-
tale: se pure i temi e i messaggi sono sempre gli stessi, scrivere altro ¢ possibile, ¢
possibile dire le stesse cose con altre parole, con «una parola in piti». Questo ¢ cid
che autorizza il poeta a comporre la prima parola. E se ¢ possibile scrivere altro, il
poeta puo prendersi ogni libertd. Non costa nulla, non ci saranno sanzioni, non
sono state messe condizioni: nella strofa puo entrare la marca di una macchina, un
colore, la parola «vendere», cosi estranea alla poesia.

Il gioco di Giulia Martini «¢ un gioco serio» '’ ¢, in questo libro, la coppia mi-
nima ne ¢ I'esempio principale: credo che il ruolo fondamentale di questo gioco
risieda nel fatto che il rapporto casuale instaurato, nella lingua italiana, tra le parole
diuna coppia minima assume in questo contesto una relazione necessaria. La forma
e il contenuto non sono pitt in rapporto arbitrario: il nome «Marta» ¢ sin dal
principio destinato a perire, perché in coppia minima con «morta». Questa ¢ la
coppia minima fondamentale, nel libro: essa si sovrappone alla coppia minima
fondamentale fout court, il rapporto me-te.** Questa barzelletta sull’origine della
poesia si fa scherzoso mezzo per attualizzare un’ansia che la letteratura medioevale
sentiva come centrale e che, sebbene non sia piti percepita come tale, centrale ¢ an-
che oggi. Il fatto che le modalita del rapporto con I'oggetto d’amore e con I'altro
siano profondamente cambiate non rende inattuale il ritrovare nella lirica delle
origini le questioni fondamentali: al contrario, ne fa un’operazione estremamente
produttiva.

Marta — Beatrice ancora piu fittizia ¢ molto pilt umana — a ben vedere, non c’¢
mai stata o quasi. Ci vengono raccontati al passato i suoi risvegli e le sue colazioni

'8 Erano i capei d'oro a Marta sparsi, vv. 53-60, CM, p. 111.

Y Intervista a Giulia Martini (Polisemie).

0 Anche questa osservazione deriva dall’Intervista a Giulia Martini (Polisemie). Una riflessione
sulla “coppia minima fondamentale” ¢ gid nella poesia breve: «Se i conti non tornano, figuriamoci
il re. | Se i conti non tornano, figuriamoci te.» CM, p. 57.
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passate a leggere poesia,” ma I'incontro non ¢ durato che un momento tra I'«an-
cora» e il «gia»:

Era gia l'ora che il disio volge... -
ma Dante non era tra le voci correlate.

“Era gia 'ora oppure non ancora?”

E questa la domanda che sconvolge.
Marta ’ho conosciuta nella nona —
quella delle rivelazioni, I'ora famosa.
Galeotto fu Fratelli di Samona —
ancora o gia? Gia-ancora o ancora-gia?
A parlare di Samona e di Frazelli
entrava in me l'antico giavellotto.””

La strofa interrotta, che doveva parlare di Dante ¢ non lo ha fatto — troppo sco-
perta o troppo dolorosa, o ancora cosi densa da aver bisogno di un solo verso —
introduce I'elemento del gia. Gia ¢ il repentino momento della morte di Marta-
Beatrice: nell’accostare gli amori danteschi a quelli propri, I'autrice mostra la leg-
gera rassegnazione della tragedia contemporanea, non fatta di morte, ma di sem-
plice, immotivato abbandono. E arrivata 'ora in cui il desiderio di Marta ¢ diretto
altrove. L’ora porta con sé I'idea dell’assenza di cause: ¢ il fato che gestisce gli eventi,
i quali, scoccata l'ora, semplicemente si avverano. L'ora ¢ I'incertezza, o meglio, la
certezza che non ¢ possibile affidarsi al consorzio umano, volubile per natura. L'ora
nonadell’'incontro dantesco, divental’ora fotogenica del crepuscolo, del giorno che
finisce, 'ora blu, il blu di Sylvia Plath.

Questa enfasi sul tempo in Erano i capei d'oro a Marta sparsi, ci riporta indietro
all’'ultimo verso della prima poesia della prima sezione, in cui leggiamo: «¢ l'ora, ¢
Pora, ¢ lora, ¢ l'ora, ¢ lora..».* Lautrice spiega che questo rifacimento

dell’ «endecasillabo  ideale» ungarettiano **

fa parte della sezione piu
programmatica del libro, e programmatico ¢, senza dubbio, il primo
componimento. Esso contiene 'argomento (il vuoto, disegnato da una lista di
deserti) e il tempo («¢ l'ora...») del libro. Non ¢ un caso che nel discorso delle Voci

correlate di questa esperienza erotico-letteraria, in cui si racconta la fatalita degli

*! «mescolava rime a rimasugli», Erano i capei d'oro a Marta sparsi, v. 8, CM, p. 94; «compro gli
stessi Special K, sapessi», Casella mio, per tornar altra volta,v. 11, CM, p. 123.

22 Evano i capei d'oro a Marta sparsi, vw.70-79, CM, pp. 111-112.

2 Indiano, Patagonico, Siriano, v. 8, CM, p. 15.

* Giuseppe Ungaretti, Introduzione alla metrica, in 1d., Invenzione della poesia moderna. Lezioni
brasiliane di letteratura (1937-1942), a cura di Paola Montefoschi, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1984, p. 98.
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eventi e in cui, come in un canto dell’Inferno, si accumulano tristi amori letterari,
compaia un endecasillabo costruito sullo stesso paradigma di quello che chiude la
poesia “proemiale”: «Amelia Amelia Amelia Amelia Ameliax:

Insieme ai versi di Amelia Rosselli.

Come questi, da Variazioni belliche:

«Tutto il mondo ¢ vero se tu cammini ancora» —
ancora o gia? Ancora-gia o gia-ancora?

Domanda bella, domanda bellicosa.

Marta ’ho conosciuta nella nona —

e credo fosse lei la nona ora —

fotogenica di una fotogenia meravigliosa.

Diceva: — Per banalissima antipatia

non ho mai letto la Maria Luisa.

Lei lo sapeva che per fare questo

bisogna essere simpatici, e simpatica
considerava Sylvia Plath -

un’altra fissata con il blu:

«O colore della distanza e della dimenticanza!
Il buio mi incappuccia di blu ora, come Maria».

Marta o Maria? Maria-Marta o Marta-Maria?
Patrizia e Patrizia, Sylvia poco seria —

«Tutto il mondo ¢ vero se tu cammini ancora>,
Amelia Amelia Amelia Amelia Amelia.
Cammini ancora ma ti rincorro gid.”

La ripetizione, 'accumulo, fa parte di quella «passione per il catalogos,*
quell’amore enciclopedico che caratterizza la poesia di Coppie minime. La poesia
pit conosciuta di Giulia Martini, grazie alla diffusione in rete, ¢ una vera e propria
lista in rima che descrive un girone ultramondano:*

» Erano i capei d'oro a Marta sparsi, vw. 80-100, CM, p. 112.

26 Intervista a Giulia Martini (Polisemie).

*7 Estremamente interessante ¢ il filone di poesie-lista, che non verra pero affrontato in questa sede:
si osservi solo la poesia iniziale Indiano, Patagonico, Siriano (CM, p. 15), lista di deserti; Deserto
come sfondo del tuo deskzop, lista di termini tecnici informatici inseriti perd in una scena animata;
M; piace la tua figura Klein blue (CM, p. 55) lista di colori, tramutati in suoni che si trasformano
alla prima occasione in discorso con il tu («[...] Tenné. | Te ne sarei grata [...]», vv. 14-15), cosi
come accade, immediatamente in Courbet, Giacometti, Toulouse-Lautrec (CM, p. 40) al cui incipit
si intreccia il secondo verso: «Tra mezzogiorno e le tre rincasi.» ). Completano la lista delle liste
due componimenti pubblicati in Giulia Martini, Times New Romans, in «Paragone» LXIX, Terza
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Guido, io vorrei che tu e Lapo eio
e Kennedy e Roland e Winston C.
e la mia santa mamma che sta li

in cucina a straguardare la tv

Guido io vorrei che Lapo eio e tu
e Tutankamon e Marylin Monroe
ed Edgar Allan e il giovane eroe

di quando ero bambina, Harry P.

e P. P. P. e Giovanni P. che sa
perché tanto di stelle arde e cade,
santo L. e supersanto Gesu C.

che se ne sta nell’orto degli ulivi -
ma anche lei e soprattutto lei —
io vorrei che fossimo ancora vivi.?

Il sonetto, che ancora una volta ricalca i versi danteschi, quelli inviati a Guido
Cavalcanti e per traslato anche quelli, mai letti, del sirventese in cui Dante passava
in rassegna le pit belle donne fiorentine, racchiude in una stanza eroi del passato e
del presente, afferenti a universi storico-culturali non contigui. Questa festosa riu-
nione contiene in sé una visione sintetica del vissuto e della fruizione letteraria: essa
incarna 'idea formulata da Patrizia Cavalli sulla poesia, la quale condivide con il
gioco e con 'amore la capacita di fare avvenire il miracolo del «tempo cronologico

serie, 135-136-137 (816-818-820) (Febbraio-Giugno 2018), pp. 120-123, ossia San Francisco,
Samdan Evil, Vera Sans, lista di font che termina con la divisione mentale tra le sfere dell’esistenza
dell'individuo, la schizofrenia tra lavoro e scrittura (un romanzo si scrive in « Times New Romans
12» v. 10), e Sono poche le sere che non esci, che contiene una lista di cockrail. Le liste, che l'autrice
considera racchiudere la non gerarchia del reale (ancora una volta, una metafora formale che
rimanda a una riflessione esperienziale ed euristica), offrono, attraverso il codice delle coppie
minime e delle assonanze, delle parole nelle parole ¢ delle scomposizioni e ricomposizione verbali,
la possibilita di far penetrare il pensiero nelle pieghe linguistiche. Queste pieghe sono costituite da
quello spazio che si crea avvicinando, tramite la somiglianza sonora, suoni e significati: nella
confusione sonora, entitd estranee entrano in relazione. Quando queste entitd sono addirittura
opposte, 'autrice parla di consequenzialita chiasmica: ¢ il caso di «[...] registration black | bianco
fantasma [...]» (Mi piace la tua figura Klein blue,vv. 3-4, CM, p. 55), che Martini usa come esempio
per indicare una contiguita sonora («black» - «bianco» ) con significato opposto; un’opposizione
che si estende ai due aggettivi alle ali: il registration black ¢ il colore degli uffici, delle stampanti, della
burocrazia, ossia della vita reale ridotta alla sua pit squallida concretezza, mentre il «bianco
fantasmax rimanda all’'ambito dell'ultramondano, dello spirito e dell'impalpabile. Le liste di Giulia
Martini accumulano quindi frammenti eletti a rappresentanti della complessitd del reale, non
gerarchizzato, ma posto in ordine non casuale.

B CM, p. 41.
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lineare che si interrompe»* — parole usate in pitt occasioni da Martini.*® Caval-
canti e Pasolini, Gesu Cristo ¢ Harry Potter, si trovano nello stesso vasello “per
incantamento”, e a volte, capita che rimino.

Ritroviamo in questo componimento la stessa relazione tra forma e metafora
incontrata poco sopra. Martini racconta di aver impiegato qui quella che definisce
rima reticente, ai versi 6-7: il rimante «Monroe» in combinazione con «ed Edgar
Allan», crea nell'orecchio del lettore una rima interna perché egli completera in
maniera automatica il nome dello scrittore americano, inscindibile dal suo co-
gnome, che ci si aspetta sull’'accento di sesta. La rima Poe, tuttavia, non ¢’¢ sulla
carta: la corrispondenza rimica si trova regolarmente alla fine del verso, «eroex. 11
rimante non produce la soddisfazione acustica che aspettavamo, quella che avrebbe
generato Poe, ma la rima ¢’¢, anche se una rima per 'occhio: tecnicamente, la me-
trica non ha tradito I'attesa. Nel discorso che collega forma e significato, la rima ¢
un’ancora di salvezza, non ¢ volubile come i rapporti sociali: «della rima mi posso
fidare, non mi posso fidare dell’'amore».>' E Proust la chiave che apre alla metafora
metrica. Proust dice nella Recherche (e mi ¢ impossibile trovare il luogo esatto a cui
Martini allude, tanti sono i luoghi in cui ¢ espresso un pensiero che vi si avvicina)
che tutti i nostri pitt profondi desideri si avverano. Solo che, quando si avverano,
non sono come li avevamo immaginati. Allo stesso modo, la rima si realizza, ma
non come ce 'aspettavamo.

La reticenza ¢ in sé una declinazione del rapporto speculare tra /ogos e realtd. In
Guido io vorrei, «lei e soprattutto lei» nasconde un nome che non affiora sulla
pagina. La rima interna, sulla quarta, con «vorrei», e il fatto che il desiderio ¢ che
lei sia ancora viva, credo rendano chiaro che il nome non pronunciato ¢ quello di
Marta. Lei che si “cela assai” lungo il libro, ¢ nel «confortevole ambiente Smart>,*
¢ «nel frigo insieme agli Smarties>,” ¢ sul campanello d’ottone,* ¢ racchiusa nel
cognome dell’autrice.> Prima di Voci correlate, Marta non si rivela, ¢ reticente:

* Incontro con Patrizia Cavalli condotto da Simone Zafferani, ospite Diana Tejera, min. 28:00 ¢ ss.
3 Cfr. Ginlia Martini, la poesia “¢ il miracolo della cronologia che si interrompe”, in L’Estroverso ¢
Giulia Martini, Commento a «Pigre divinita e pigra sorte» di Patrizia Cavalli, Tesi di laurea in
Filologia Moderna, Universita di Firenze, a.a. 2017/2018, p. 72, prezioso lavoro che mi ¢ stato gen-
tilmente messo a disposizione dall’autrice, che ringrazio.

3! Intervista a Giulia Martini (Polisemie).

32 Le Ferrovie dello Stato dividono, v. S, CM, p. 79. 1l verso continua sulla stessa linea: «al
confortevole ambiente Smart. E martedi.».

33 Lasci il tuo nome,v.2, CM, p. 52.

34 Lottone nuovo del campanello, CM, p. 59.

3 «Un’altra cosa che mi resta: | il tuo nome nel mio cognome.» CAM, p. 39.
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Mi piace persino la tua figura retorica:
un’insormontabile reticenza.*

Il Tu, oggetto letterario che si nasconde nelle parole e ha per carattere figure
retoriche, puo essere nominato solo una volta morto. La parabola dantesca della
Vita nova assume in questo senso un valore certamente preponderante. Tuttavia,
non puo sfuggire la prima persona plurale dell’'ultimo verso: «vorrei che fossimo
ancora vivi». Cid non puo che rimandare alla lirica cavalcantiana, soprattutto in
un componimento (latore di una riflessione attiva sulle rime interne) indirizzato
proprio a «Guido», il poeta che professa ¢ incarna la morte dell’lo, in netta
contrapposizione con la soluzione dantesca dell’eliminazione del Tu, ottenuta
tramite la morte di Beatrice. Il verso finale rompe I'incantamento, rompe il ritmo
con un violento accento di quinta, e consegue I'effetto spiazzante — che certo avra
contribuito al successo di questa poesia — che fa ripiombare I'allegra brigata e il
poeta negli antri putrefatti delle piramidi, sulle spiagge insanguinate di Ostia. L’Io
non pud ancora nominare il Tu, ¢ morto nell’abbandono, ¢ svuotato. La
rivoluzione della lirica, con la morte del Tu e la resurrezione dell’lo, in grado di
dare nomi alle cose ¢, in questo modo, come in un nuovo Eden, ricostruire attra-
verso il linguaggio un mondo poetico in cui vivere, verra solo una volta conclusa la
sezione Coppie minime. Questo mondo poetico ¢ abitabile esclusivamente in virtu
della morte del Tu: «questo tuo star senza mi conviene». E necessario osservare
che qui 'uso del lessema convenire instaura un rapporto intertestuale duplice, con
la Vita nova («Di necessitade conviene che la gentilissima Beatrice alcuna volta si
muoia»)¥ e con il relativo — opposto — antecedente cavalcantiano («per forza
convenia che tu morissi»,*® parole rivolte da Amore al poeta). Alludendo a questo
ben noto legame intertestuale della poesia delle origini, Martini non fa altro che
inserire il suo discorso Io-Tu nel solco di quello dantesco-cavalcantiano.”

3¢ Mi piace la tua figura Klein blue, vv. 19-20, CM, p. 55. Interessante il tema sviluppato da questa
poesia per il discorso sulla morte e la resurrezione dell’ente letterario: «Te ne sarei grata, se mi
rivelassi | la piccola scienza dietro la grata | dove rinasci dalle tue ceneri | e sopravvivi alla muta delle
penne.» vv. 15-18. Marta riesce in qualche modo a sopravvivere alla morte, per una qualche ignota
scienza che l'autrice deve imparare a sua volta.

37 Dante Alighieri, Vita Nova, a cura di Guglielmo Gorni, Torino, Einaudi, 1996, (cap. 14, 3, p. 124.
3 Jo non pensava che lo cor giammai, v. 42, Guido Cavalcanti, Rime, a cura di Roberto Rea ¢ Giorgio
Inglese, Roma, Carocci, 2011, p. 82.

% Sulla lunga questione si vedano almeno i lavori di Roberto Antonelli, Avere e non-avere: dai
trovatori a Petrarca, in Vaghe stelle dell Orsa...: l'io e il tu nella lirica italiana, a cura di Francesco
Bruni, Venezia, Marsilio, 2005, pp. 41-75 e Id., Cavalcanti o dellinteriorita, in Alle origini dell'To
lirico. Cavalcanti o dell'interiorita, in «Critica del testo», IV/1 (2001), pp. 1-22.
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Solo unavolta che il Tu ¢ morto e la morte dell’Io ¢ superata ¢ possibile pronun-
ciare il nome dell’altro, e anche riderci, anche scriverci una barzelletta. Lo svuota-
mento che precede questa fase, ossia 'assenza, il deserto dell’altro che il disamore
produce, ¢ un tema sentito, studiato ed elaborato da Giulia Martini, ed ¢ I'ultimo
che affrontero in questo saggio, ¢ cercherd di mostrare come un terzo elemento,
quello cavalliano, completi il tracciato letterario ripercorso dall’autrice.

Nel suo studio dedicato a Pigre divinita e pigra sorte e, nello specifico, nel
commento a Diventai buona. E buona buona,”® Martini mette a fuoco la metafora
fisiologica che lega, lungo tutta I'opera di Patrizia Cavalli, il cibo e il digiuno, I'in-
grassamento e il dimagrimento, I'anoressia e la bulimia con amore e disamore:

Diventai buona. E buona buona

facevo pascolare il disamore.

Su mangia questo, gli dicevo, che t'ingrassi,
no quello non toccarlo, che ti svuota.
Per dargli il buon esempio io stessa
m’ingrassai, e tutti e due

molto soddisfatti occupavamo placidi
igiornie le stagioni. Ma poi, si sa,

la pace ti sfinisce: grassi e sfiniti, questo
¢ proprio il colmo! D’estate soprattutto,
I’estate ardimentosa.

Come lo sciolgo, come lo anniento

quel parassita torpido che ormai

si ¢ abituato a credersi il padrone?
Venite predatori, mangiate le sue carni,
fatele a pezzi, lui si ¢ preso sul serio,
distruggetelo! Io no, fingevo, io fingevo,
io posso dimagrirmi quando voglio,
guardate, sono gia magra.”!

Lo svuotamento e il riempimento, legate all’amore e al disamore, collegano (tra-
mite un saggio di Corrado Bologna) il pensiero critico di Giulia Martini all’espe-
rienza cavalcantiana, che annulla in un rapporto metonimico 'opposizione «fra
“spirituale” e “fisico”».* Alla luce di di bi l I’abbassa-

pirituale” e “fisico”». a luce di questo paradigma bisogna leggere 'abbassa
mento della tragedia dell’abbandono nella metafora alimentare, un abbassamento
che si identifica con la humilitas del sermo propria ai vangeli:

“ Martini, Commento, pp. 348-353.

41 Patrizia Cavalli, Pigre divinita e pigra sorte, Torino, Einaudi, 2006, p. 122.

* Corrado Bologna, Fisiologia del Disamore, in Alle origini dell’lo livico. Cavalcanti o dell'interiorita,
in «Critica del testo», IV / 1 (2001), pp. 59-87; citato in Martini, Commento, p. 307.
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Ti prendo per lacerti in questi giorni
di magra, di magnificat.
Mi mitigo

il tuo deserto con moti per luogo -
diverto ogni tuo niente in desinente
di caso e numero, nome persona
e tempo nel verbo,

se ¢ vero il Verbo
che non di solo pane vivra 'uomo
ma d’ogni diavolo di parola.
(E cosi via, e cosi via dicendo).”

Le immagini di svuotamento e riempimento sono riportate agli occhi del lettore
tramite la costruita ambiguita linguistica a cui lo si ¢ addestrato: il registro alto di
«di magra, di magnificat> siarricchisce, in controluce, del corrispettivo significato
comico, per cui il canto liturgico diventa una declinazione fantasiosa del verbo
“mangiare” o, pill propriamente, del suo esito dialettale “magnare”, proprio per la
contiguita con il suo opposto «magra». Lo svuotamento dei luoghi («il tuo de-
serto») per I'assenza del Tu ¢ riempito dall’atto linguistico. Questo tentativo di
dirottare il dolore dell’assenza in scrittura, de-vertere il «tuo niente» in poesia,
equivale a riempirsi di Verbo, di «parola» nel momento in cui il «pane», ossia
'amore che pasce in maniera naturale, semplice ¢ non intellettualistica, non puo
pitt nutrire I'To, il quale ormai dovra trovare di che vivere nello spirito del Verbo. E
cosl inizia i/ dire. Gli stessi paradigmi e tecnica simile, oltre che il vocabolario litur-
gico, legano la poesia appena letta alla seguente:

Ite missa est. Dite misie
spenta per sempre qualche lampadina.

Non so se non mi cerchi o ¢ il telefono
che giudica e manda secondo chi chiama.

La preghiamo di attendere in linea...
Talmente in linea che divento magra.44

Qui l'ultimo verso crea un chiaro rapporto intertestuale con I'ultimo di Diven-
tai buona: «guardate, sono gia magra.». Inserendo il discorso di abbandono nel
solco di quello iniziato da Cavalli, i deserti vuoti di Martini sostituiscono gli spazi
vuoti delle piazze romane. Come gia osserva Martini nel suo Commento a Pigre

B CM, p. 24.
“CM, p. 53
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divinita e pigra sorte, la poesia Balia mite e pensosa fornisce un antecedente a
Diventai buona. E buona buona e ne condivide il racconto di allevamento del
sentimento, dell'amore fiacco, che viene nutrito diligentemente e poi ucciso:

Balia mite e pensosa
sono di questo amore
fiacco: lo curo lo trastullo
e non mi arrabbio, i suoi pochi
bisogni io soddisfo, preparo
buone cene e vado a letto.
Poi d’improvviso dico, ma solo
tra me e me: «E se 'ammazzo?».

La metafora prolungata della fisiologia dell’abbandono viene assimilata in Cop-
pie minime, in cui un reticolo di rapporti intertestuali legano I'esperienza dell'To
con l'opera cavalliana e, piu esplicitamente, con quella dantesca:

Derelitto nel frigo I'ultimissimo
avanzo di tannino e proteine,

la zuppa di rabarbaro, la fine

mentre leggevo Sbarbaro, Pianissimo —
se la mangiassi, sarebbe un delitto.

Per colpa sua si compira il delitto,
perché piu del dolor poté il digiuno.
Ma che vuoi che ti dica? Io mi son uno
che se ha fame mangia, pago I'affitto
preparo buone cene ¢ vado a letto.

Era il piacere di rientrare a letto
cercandola nel buio pian pianino
lasciando perdere sul comodino
i libri che volevo e non ho letto.

E poi sentii chiavar 'uscio di sotto.*

La ricomposizione dell’enjambement deivv. 5-6 di Balia mite e pensosa in «pre-
paro buone cene e vado a letto» ancora fortemente queste stanze capcaudate alla
metafora alimentare dell’abbandono. Il fondo di bottiglia e gli avanzi di un aperi-
tivo, superstiti accanto agli ultimi cucchiai della zuppa, sono gli ultimi testimoni

® Patrizia Cavalli, Sempre aperto teatro, Torino, Einaudi, 1999, p. 19.
s CM, p- 119.
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del momento tra [ancora ¢ il gia. I monumenti in memoriam, i “rimasugli”, che
preludono a una stagione di lungo digiuno, andranno presto consumati. L’atto dis-
sacratorio del mangiare ciod che non deve essere intaccato si giustifica con la debo-
lezza allo stesso tempo abominevole e umana del conte Ugolino. L'«uscio di
sotto» che si chiude ¢ il rumore che annuncia 'inizio della carestia amorosa. Per
un meccanismo poetico gia incontrato, lo scenario della torre pisana si trasforma
in una stanza vuota: il registro alto del lessema chiavar, sconta la sua carica tragica
con la sua controparte comica, richiamando I'atto sessuale,” i cui rumori salgono
dall’appartamento di sotto. Il defitto del non onorare i rimasugli del rapporto finito
(e sono certo che nella mente dell’autrice riaffiorino i precedenti omerici, i buoi del
sole, e il corpo straziato di Ettore) ¢ perd ormai affrontato con leggerezza: «che
vuoi che ti dica? Io mi son uno | che se ha fame mangia».

Nel richiamo del dialogo di Dante con Bonagiunta che sancisce il distacco del
nuovo stile da quello antico, si dovra vedere una volonta di superare il modello ca-
valliano. In quest’ultimo il Vuoto e il Pieno si avvicendano secondo i casi volubili
dell’amore. Al contrario I'To nella poesia di Martini afferma, faticosamente, 'auto-
nomia nel perseguimento della pienezza. La pienezza, la completezza dell'To ¢ rag-
giungibile attraverso la conoscenza letteraria e la scrittura, una scrittura che, anzi,
sarebbe impossibile senza il vuoto lasciato dal Tu. Questa leggerezza cosi declinata®
ricorda la novella che scagiona Cavalcanti dalle arche infernali in cui lo aveva desti-
nato la Commedia. Quando, nel racconto boccacciano, Cavalcanti salta al di sopra
delle tombe e agile si divincola dalla schiera dei seccatori lasciandoli soli nel cam-
posanto, da incarnazione del zopos dell’'amante ucciso da Amore egli diventa il
poeta della leggerezza.” La scienza e il pensiero (lessema che non pud che generare
un gioco etimologico) permettono di liberarsi dal peso che schiacciava Cavalcanti
padre tra gli epicurei: il poeta che pone la morte (analizzata secondo i suoi caratteri
filosofici e fisiologici) al centro del suo discorso poetico, il loico per cui morte
intellettuale e morte fisica — forma e contenuto — sono la stessa cosa, puo saltare
con un balzo fuori dal cimitero.

Il riuso del medioevo, dei suoi versi e delle sue tematiche pitt complesse, sviluppa
nella poesia di Giulia Martini un discorso coerente ¢ crea nuovo spazio d’azione
per la scrittura, uno spazio che ingloba per attrazione tematica quella che ¢ consi-
derata da molti la migliore poesia di oggi. Questa ¢, a mio parere, un’operazione di
deframmentazione, al contrario dell'impressione che le numerose citazioni velate e
scoperte potrebbero suscitare ad una prima lettura, e di ricreazione di senso in un
nuovo sistema — capacita che Eliot nega ai poeti immaturi. All'interno del libro i

# L’ambiguita voluta nell'uso di chiavar ¢ assicurata dall’autrice nel corso dell’intervista.
* La stessa “leggerezza” che si puo leggere nella barzelletta sulla morte di Marta (cfr. supra).
#Si fa qui riferimento alla celebre lettura che della novella fa Italo Calvino, Lezioni americane,

Leggerezza, in 1d. Saggi 1945-1985, Milano, Mondadori, 1995, vol. I, p. 638-643.
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discorsi di autori del Due e del Trecento entrano in dialogo con quelli del Cinque-
cento, del Novecento ¢ del Duemila, e non per semplice accostamento. Essi rie-
scono a parlare una stessa lingua e porsi gli stessi interrogativi, come se i secoli che
li dividono non avessero pill peso, come se fossero libri di epoche diverse raccolti
nel microcosmo sincronico di una libreria. In tutto questo discorso, si ¢ parlato
poco della tecnica della composizione “per coppie minime”, capace di creare, tra-
mite il suono, passaggi segreti tra ambiti semantici disparati.®® Si prenda questo
gioco di parole come sineddoche del rapporto del poeta con la letteratura: nella
scrittura poetica egli puo mostrare passagg: tra discorsi separati, condurre il lettore
attraverso spazi strettissimi, e creare cosi non un nuovo solco, lineare, nella
tradizione, ma una vera e propria rete, nuove sinapsi nel tessuto letterario,
contribuendo a rendere la letteratura un universo in continua espansione.
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ELLISISLAND
IL “LIBRO DEIMUTAMENTT”

Erica Verducci

Robert Viscusi
(NY, 1941-2020)
Ad memoriam

Inquadrare I'opera di Robert Viscusi all'interno del controverso panorama della
produzione letteraria italoamericana contemporanea non ¢ impresa facile, se
consideriamo che di una letteratura italoamericana vera ¢ propria non ¢’¢ ancora
piena consapevolezza né in Italia né negli Stati Uniti. Possiamo certo affermare che
un autore come Viscusi si colloca all'interno di quella terza generazione di
italoamericani che hanno dato il loro contributo al quadro complessivo del
fenomeno migratorio dall'Ttalia al Nord America, ma anche agli sperimentalismi
letterari propri degli ultimi decenni. Ellis Island ¢ stata il luogo simbolo per
generazioni di autori che si sono confrontati con 'evento eccezionale della diaspora
e con i drammi generati da essa, una tradizione letteraria molto lunga e destinata a
crescere, costellata perlopiu di opere sconosciute di narrativa, saggistica e poesia.
Sono innumerevoli le scritture che si ispirano ad Ellis Island e agli avvenimenti che
’hanno riguardata.

Uno dei maggiori contributi alla ricostruzione di una specifica letteratura
italoamericana proviene dallo studioso Francesco Durante che, nel volume
Italoamericana, ha raccolto tre secoli di scrittori migranti rimettendo insieme una
storia letteraria le cui origini si collocherebbero gia nel Settecento. Un lavoro
complesso e delicato che ha permesso di far conoscere e apprezzare
rappresentazioni letterarie dell'emigrazione altrimenti dimenticate o rimaste
chiuse negli archivi d’Italia ¢ d’America. Ne sono un esempio i racconti del
giornalista e drammaturgo Bernardino Ciambelli, che pubblico decine di feuilleton
in appendice ai quotidiani italoamericani e che resta sconosciuto ai pili, dal
momento che i suoi scritti, redatti in italiano, non furono mai tradotti in inglese.
La sua produzione ci riconsegna una cronaca fedele di New York negli anni a
cavallo fra Ottocento e Novecento ed egli stesso puo essere considerato uno degli
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autori piu rappresentativi della narrativa italoamericana di quel periodo, essendo
peraltro originario di Lucca, ai tempi, una delle cittd italiane maggiormente
coinvolta nel fenomeno migratorio verso gli Stati Uniti.! Oppure le poesie di
Severina Magni e di Gino Calza, autore quest’ultimo di sonetti in dialetto
romanesco di tono scherzoso, o i drammi di Riccardo Cordiferro.?

! Francesco Durante, ltaloamericana. Storia e letteratura degli italiani negli Stati Uniti 1880-1943,
2 voll,, Milano, Mondadori, 2001-2005, II, pp. 145-150.

* Per un decalogo esaustivo degli autori che con la loro produzione si sono inseriti in quello che a
oggi viene definito il “canone” della letteratura italoamericana, costruito lentamente e
faticosamente, si vedano soprattutto i lavori di Durante, ltaloamericana, e di Martino Marazzi, 4
occhi aperti. Letteratura dell'emigragione e mito americano, Milano, Franco Angeli, 2011; Id.,,
Misteri di Little Italy. Storie e testi della letteratura italoamericana, Milano, Franco Angeli, 2003
le antologie The Dream Book. An Anthology of Writings by Italian American Women, a cura di
Helen Barolini, New York, Schocken, 1985, e From the Margin: Writings in Italian Americana, a
cura di Anthony J. Tamburri, Paolo Giordano e Fred L. Gardaphé, West Lafayette, Purdue
University Press, 1991; gli studi di Caterina Romeo, Narrative tra due sponde. Memoir di italiane
d’America, Roma, Carocci, 2005; Ead., Nella letteratura italo americana, in Storia dell’emigrazione
italiana, Vol. II. Arrivi, a curadi Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi ¢ Emilio Franzina, Roma,
Dongzelli, 2002; Ead., Remembering, Misremembering, and Forgetting the Motherland, in Teaching
Italian American Literature, Film and Popular Culture, a cura di Edvige Giunta e Kathleen
Zamboni McCormick, New York, Modern Language Association of America, 2010; il libro di
Luigi Fontanella, La parola transfuga. Scrittori italiani in America, Firenze, Cadmo, 2003; i
contributi fondamentali di Fred L. Gardaphé, Iralian Signs, American Streets: The Evolution of
Italian American Narrative, Durham, Duke University Press, 1996; 1d., Leaving Little Italy:
Essaying Italian American Culture, New York, Suny Press, 2003; 1d., G/i scrittori italo/americani e
la tradizione, in «Altreitalie — Rivista internazionale di studi sulle migrazioni italiane nel mondo»,
14 (1996); la rivista «VIA: Voices in Italian Americana», di cui Gardaphé ¢ co-fondatore e
curatore; Anthony J. Tamburri, Una semiotica dell’etnicita. Nuove segnalature per la scrittura
italiano-americana, Firenze, Franco Cesati, 2010; Rose Basile Green, The Italian-American novel:
a document of the interaction of two cultures, Rutherford, Fairleigh Dickinson University Press,
1974; gli studi di Sebastiano Martelli (in particolare Sebastiano Martelli, Letteratura contaminata.
Storie parole immagini tra Ottocento e Novecento, Salerno, Lavegliacarlone, 1994; Id., 1/ sogno italo-
americano, Napoli, CUEN, 1998; 1d., Un palcoscenico sull'oceano. La traversata in alcuni romanzi
italiani dell’ Otto-Novecento, in Erranze, transiti testuali, storie di emigrazione e di esilio, a cura di
Maria Teresa Chialant, Napoli, ESI, 2001, e Id., Dispatrio e identiti nella letteratura italiana
dell'emigrazione transoceanica, in I confini della scrittura. Il dispatrio nei testi letterari, a cura di
Franca Sinopoli e Silvia Tatti, Isernia, Cosmo Iannone, 2005); gli studi di Emilio Franzina,
«Merica! Merical» Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti in America Latina
(1876-1902), Milano, Feltrinelli, 1979; Id., Gl italiani al nuovo mondo. L'emigrazione italiana in
America (1492-1942), Milano, Mondadori, 1995; 1d., Emigrazione transoceanica e ricerca storica in
Italia: gli ultimi dieci anni (1978-1988), in «Altreitalic — Rivista internazionale di studi sulle
migrazioni italiane nel mondox, 1 (1989); larticolo di Franca Sinopoli, Alcune considerazioni su
mobilitd, margini e transiti delle scritture italiane, in «Nuova Corrente — Rivista di critica letteraria
e filosoficax», 58 (2011), e gli studi relativi alla transnazionalita letteraria; il volume di Donna
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Come ¢ stato messo in luce in un interessante articolo del «Bollettino Itals»,
«negli ultimi anni il panorama della letteratura italoamericana si ¢ arricchito dei
resoconti di viaggio scritti da autori che hanno compiuto la traversata

 un punto di vista

dell’Atlantico in senso opposto rispetto ai loro antenati»,
affascinante e sicuramente confermato in questa sede dal poema Elfis Island, ma
anche dal romanzo Astoria, dello stesso autore, che vince nel 19961’ American Book
Award e che puo essere considerato un vero e proprio viaggio a ritroso dall’America
all'Tralia. Per Robert Viscusi scrivere Astoria ha significato rivisitare i luoghi di
origine della sua famiglia, ricostruire il passato, capire le ragioni dell’emigrazione.
Come per altri autori di seconda-terza generazione, questo percorso ha implicato
il confronto con una cultura che non sempre viene considerata “vicina” ma piu
spesso un ostacolo (allintegrazione americana, s’intende), ma ¢ stato
fortunatamente anche un’occasione per liberarsi dal senso di inferiorita ¢ dalla
vergogna di appartenere a una minoranza etnica e culturale. Aver sciolto i dubbi
circa I'interezza della propria identita (molto spesso confusa, disorientata) e aver
capito da cosa ¢ composto un tale amalgama ¢ stato utile alla riconciliazione con la
parte italiana perduta, dimenticata o rifiutata.

Astoria ha avuto una notevole fortuna sia in Italia (dove ¢ uscito con la
traduzione di Franco Bagnolini) che in America, e per 'autore ha rappresentato la
prima tappa nel laborioso recupero delle radici. Il romanzo svela in parte il
complicato rapporto di Viscusi con I'Italia e pone le basi per la composizione di
Ellis Island, i temi, le figure di riferimento, le tecniche narrative innovative, e si
propone immediatamente come un’autobiografia atipica, che — come dichiarato -
vuole piuttosto ricordare le vicende di un’intera nazione che sarebbe emigrata non
solo dall'Italia, ma anche dal medioevo. L’Italia contadina a cui si fa riferimento,
come anche quella colta, ¢ infatti un luogo che non esercita nessuna attrattiva nel
giovane Viscusi, completamente immerso nel contesto americano e legato al
concetto di “Italia” solo nella misura in cui esso potesse emergere di tanto in tanto
dai racconti dei familiari, in un’immagine vaga e approssimativa. Interpretato
attraverso i ricordi delle generazioni precedenti, probabilmente rappresentava un
luogo di dolore da cui era stato necessario fuggire:

A whole nation walked out of the middle ages, slept in the ocean, and awakened in
New York in the twentieth century. These persons, when I asked them during the years

Gabaccia, Emigranti. Le diaspore degli italiani dal Medioevo ad oggi, Torino, Einaudi, 2003; il
portale “Altreitalie” per gli studi sulle migrazioni italiane.

? Arianna Fognani, Dall’America all'Italia: il viaggio di ritorno dei discendenti degli emigrati italiani,
in «Bollettino Itals», 23 (2008).
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I was growing up, never could explain very well what had taken place while they were
dreaming across the Atlantic.*

Un modo di vedere 'ITtalia fuori dall'Ttalia, in realta, piuttosto comune in quegli
autori italoamericani che avvertivano lesigenza di sentirsi completamente
americani, ma ben consapevoli di appartenere anche a un “altro mondo”, arretrato
¢ “medievale” appunto, come accaduto a Viscusi, che per lungo tempo ha
allontanato e rinnegato la sua provenienza in nome della fede nel melting pot e del
“siamo tutti americani”. Attraverso il tema del viaggio come ricerca, scoperta e
avventura, il mito americano viene finalmente messo in discussione nel processo di
recupero della memoria.®

Il periodo in cui Viscusi inaugura questo nuovo interesse verso I'Ttalia e la
cultura italiana coincide proprio con la stesura di Astoria: sard un’epifania, il
romanzo di apertura verso il Vecchio Mondo, un momento di svolta definitiva che
si identifica, nella storia biografica dell’autore, con un evento di portata rilevante.
La morte della madre, Vera Di Rocco, la “piccola” Vera che aveva attraversato
P'oceano quando aveva solo tre anni, fard perdere allo scrittore non solo la figura
parentale primaria, ma anche I'ultima figura che potrebbe connetterlo all'Ttalia, il
ponte di collegamento definitivo tra due culture. Ora non ¢’¢ piti nulla che possa
ricondurre Viscusi al suo Vecchio Mondo, a eccezione del suo cognome. Da questo
momento difficile ¢ di sconforto prende avvio un particolare processo di
“sostituzione”, poiché innesca nell’autore la necessita di sostituire la figura materna
con qualcos’altro, I'Italia, precisamente, unica analogia possibile e tenera fonte di
illusione. La dimensione privata si accosta in questo modo alla dimensione
letteraria. L’autore ¢ convinto che, per sentire di nuovo la madre accanto a sé e
ritrovarla, deve ritrovare I'Italia e celebrarla: «[...] Iwanted to know only one thing
of Italy: could I have her back? I would take Italy as a replacement, wouldn’t I? Italy
might have been only too ready to be my mother».¢ In questo breve passo, 'autore,
in preda a una sorta di disperazione luttuosa, ¢ alla ricerca di risposte. Vuole sapere

4 Robert Viscusi, Astoria, Toronto, Guernica, 2003, p- 17 (trad. it. Astoria, Cava de’ Tirreni,
Avagliano, 2003, p. 15: «Un’intera nazione ¢ uscita dal medioevo, ha dormito attraversando
l'oceano e si ¢ risvegliata a New York nel ventesimo secolo. Queste persone, quando le interrogavo
negli anni della mia formazione, non sapevano mai spiegare molto bene cosa era accaduto mentre
sognavano attraversando I’Atlantico» ).

5 Cfr. Danilo Catania, Gianfranco Zucca, Prospettive di una cultura (finalmente) italo-americana:
Camaiti Hostert, Carravetta, Tamburri, Viscusi, in «Altreitalie — Rivista internazionale di studi
sulle migrazioni italiane nel mondox, 34 (2007), pp. 117-118.

¢ Viscusi, Astoria, p- 188 (trad. it. pp. 163-164: «/[...] volevo sapere solo una cosa dell'Ttalia: avrei
potuto riaverla con me? Avrei considerato I'Ttalia come una sostituzione, non ¢ vero? LTtalia
avrebbe potuto anche essere disponibilissima ad essere mia madre» ).
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se pud riavere indietro la madre e se puo riaverla indietro insieme all'ltalia,
immaginata quest’ultima come uno spazio consolatorio, un luogo di riposo dove
lenire le ferite dopo quanto accaduto. Si noti come la frase si presti a numerose
interpretazioni. L'Italia ¢ anche fortemente desiderata come luogo che possa
accogliere 'autore, accoglierlo per 'appunto come una madre, ed ¢ esattamente qui
che emerge la metafora della madrepatria. Le domande rimbombano dentro Elfs
Island ampliando la prospettiva in un dramma non pit personale; anch’esse restano
apparentemente senza risposta («how do you decide what to do about these
wounds», «of all possible americas which one is a necessity this morning»,” ecc.).
D’altronde, il pensiero ossessivo ¢ cid che guida la raccolta, ¢ un vortice che
risucchia gli elementi della narrazione e che restituisce la cifra autobiografica
dell’opera.

Oltre all’esperienza personale del lutto troviamo I'elemento dell’alienazione,
ricorrente per i membri delle generazioni di italoamericani successive alla prima,
soprattutto rispetto al fattore linguistico,® che ha rappresentato spesso una barriera
insormontabile (o nel caso di Viscusi un “elemento di disturbo”, qualcosa che
caratterizzava la parlata dei suoi familiari, i quali venivano immediatamente
riconosciuti come italiani), come scrive Francesco Durante nell’Introduzione al
secondo volume della sua Izaloamericana:

Il problema dell“americanizzazione” comincio peraltro a farsi sentire anche al di fuori
della prospettiva politico-sindacale. Dopo la prima fase della Grande Emigrazione [...]
il radicamento degli emigranti divenne sempre pitt massiccio. Si affaccio la necessita di
prendere la cittadinanza, di convincersi d’essere americani, di risolvere le
contraddizioni culturali e pratiche che quella sospensione tra due realt comportava. E

7 Sono solo degli esempi tratti dalle molteplici domande che costellano la raccolta poetica, non
sempre immediatamente riconoscibili a causa dell’assenza di punti interrogativi, ma presenti nel
numero di una-due per ogni libro. Costituiscono un’eccezione quei libri in cui le domande si
affollano per la presenza di sonetti interamente costruiti su di esse.

8 Si veda a questo proposito il saggio English as a dialect of italian, in Robert Viscusi, Buried Caesars
and other secrets of italian american writing, Albany, Suny Press, 2006, pp. 25-38, in cui 'autore
affronta il problema linguistico vissuto da sua madre riportando brani dalle poesie di Maria
Mazziotti Gillan, italoamericana di seconda generazione, che ha fatto del suo contesto familiare e
sociale oggetto di poesia. Sono noti i componimenti Public School No. 18 o Betrayals, incentrati sul
processo di cancellazione dell’identitd indotto dal melzing pot e dalle pressioni della societa
americana. Un interessante parallelismo tra Viscusi ¢ Mazziotti Gillan, nel rapporto rimozione-
recupero, ¢ stato proposto nell’articolo di Elisabetta Marino, Dal silenzio alla parola come cura: la

ricerca dellidentita italiana americana in due scrittori di seconda generazione, in «Bollettino Itals»,
23 (2008).
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questo un tema di grande rilievo [...] che genera anche tipiche cesure generazionali, nel
rapporto tra genitori venuti dall'Ttalia e figli nati o formatisi in America.’

La letteratura della migrazione presenta spesso autobiografie con elementi
ricorrenti, in una narrazione che vuole essere una testimonianza “corale” e specifica
di una determinata classe sociale, quella degli emigrati. Anche le opere di Viscusi
partono dallo stesso presupposto, esse «veicolano una convinzione e
rappresentazione dell’emigrazione come percorso di emancipazione, di approdo a
una condizione altra, di elevazione del proprio status [...]»."° Non a caso Ellis
Island ¢ stato definito «un vero e proprio poema (non un poemetto), grande e
maestoso come quelli della tradizione»,'" e alla base di questo genere letterario vi ¢
sempre la volonta di celebrare un popolo con le sue vicende ¢ i suoi valori. L'iniziale
rifiuto del proprio paese d’origine (specifichiamo che Viscusi comincia a rivalutare
la sua “storia di italiano” intorno ai quarant’anni d’etd) ¢ compensato dal recupero
delle figure parentali (iz primis la madre) che avevano incarnato il valore
fondamentale di quella civilta tradizionale, la dignita del lavoro, come si leggera nel
sonetto 4.9. L'ultimo capitolo di Astoria, intitolato La Rivoluzione, si specchia in
alcuni componimenti di E//is Island, in un discorso centrato sul carattere votato al
sacrificio tipico degli italiani: «every bolt and screw in my car tells secret histories
of work | its firm soft wheels along the road hum an epic without words»."?

Una raccolta che porta il nome dell’isoletta nella baia di New York che fu
storicamente la porta d’ingresso agli Stati Uniti per milioni di immigrati — tra i
quali c’erano anche i nonni campani e abruzzesi di Viscusi — e che si configura come
un “libro di mutamenti” per volere dell’autore stesso ¢ per definizione, che sta a
indicare che il testo esiste in due versioni molto diverse tra loro. Una prima
versione scritta, stabile e cartacea; I'altra che si scompone in rete in un poema che
cambia all’infinito.'?

® Durante, ltaloamericana, 11, pp. 15-16.

1 Sebastiano Martelli, Letzeratura delle migrazioni, in Storia d’Italia. Annali 24. Migrazioni, a cura
di Matteo Sanfilippo e Paola Corti, Torino, Einaudi, 2009, p. 737.

" Martino Marazzi, La concretezza del caso. Ellis Island o le lacrimae rerum del poema infinito di
Robert Viscusi, in Robert Viscusi, Ellis Island 1.1-4.12, 1, trad it. di Sandro Sardella, Varese,
abrigliasciolta, 2010, p. XI.

12 Robert Viscusi, Ellis Island 5.1-8.12, 11, trad. it. di Sandro Sardella, Varese, abrigliasciolta, 2011,
sonetto 7.12, vv. 13-14: «ogni vite e bullone nella mia macchina racconta storie segrete di lavoro |
le sue leggere ruote motrici risuonano come un poema epico senza parole».

11 caso di Viscusi non ¢ isolato nel panorama della poesia contemporanea: in Italia abbiamo
'esempio di Vincenzo Ostuni, i cui libri di poesia vengono continuamente ampliati e rimaneggiati
da una pubblicazione all’altra. Il principio-guida delle sue opere ¢ sviluppato nel sito Faldone.
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In quanto poema stabile e definito, Ellis Island ¢ costituito da 624 sonetti
disposti in un ordine non modificabile e raccolti in 52 libri di 12 sonetti'* ciascuno.
Ogni libro ¢ introdotto da un titolo, ed ¢ celebre 'apertura al primo libro: «The
stories disintegrate you like waves»."” Il fatto che 'opera sia composta da sonetti
ma che venga generalmente considerata un’epopea, o poema epico, ¢ il primo
indizio che fa di essa «uno spericolato ¢ acutissimo esperimento formale, che va
oltre il libro, espandendosi in Rete».'® Per questa sua particolaritd e per
Iimpossibilitd, dunque, di rinchiuderla dentro un genere letterario ben preciso, la
vogliamo considerare una raccolta poetica sperimentale.

I primi quattro libri di Elfis Island furono pubblicati per la prima volta a
Brooklyn nel 2009; la vicenda editoriale che ne segue ¢ insolita e curiosa, se
pensiamo che si tratta dellopera di un professore americano affermato, e
soprattutto se consideriamo che l'opera comprende ben 52 libri ed ¢ stata
pubblicata in lingua originale, I'inglese, e nella sua versione integrale solo nel 2013
da Bordighera Press. In Italia abbiamo la fortuna di conoscerla grazie alla versione
bilingue curata dalla piccola casa editrice abrigliasciolta di Varese che ha dato avvio
alla colossale impresa nel 2010, pubblicando i primi quattro libri con la traduzione
di Sandro Sardella, una prefazione di Martino Marazzi ¢ una traccia video a cura di
Luca Fantini. Nel 2011 esce il secondo volume comprendente i libri dal 5 all'8 e
infine il terzo, nel 2012, che contiene i libri dal 9 al 12. I libri in attesa sono molti,
ma l'audace casa editrice si propone di pubblicare 'intero prodotto in traduzione
italiana quanto prima.”” La versione multimediale del poema, ellisislandpoem.com,
ci sottomette invece alla legge del “Random Sonnet Generator”, che genera i versi,
li distribuisce ¢ compone i sonetti in modalitd casuale. Pur restituendoci I'opera

' Si precisa che la forma del sonetto prescelta non & quella della tradizione italiana bensi una
variante della tradizione inglese, come spiegato in seguito.

' «Le storie ti travolgono come onde»: limitandomi a discutere di una traduzione che non ha mai
forzato il testo né tentato di interpretarlo, qui forse questa riesce a restituire un elemento parziale
della narrazione, ma di certo non la poetica dell’autore volta a rappresentare una moltitudine (di
storie, di persone) che si “disintegra” e si “disperde” (altro significato che il verbo inglese potrebbe
suggerire) a Ellis Island e a contatto col “Nuovo Mondo”. Le onde del mare, plurali come i principali
soggetti del testo, sono fondamentali per canalizzare il senso di caos e mutevolezza che si trova alla
base del contenuto e del significato ultimo del poema. Anche le onde si disperdono a contatto con
il suolo e questo grande parallelismo, in apertura al libro, probabilmente indica il destino di quelle
migliaia di famiglie che si sono disperse non appena arrivate in territorio americano; cio che accade
in ogni diaspora, il cui tratto caratteristico ¢ proprio lo sparpagliarsi di intere comunita. Quella della
famiglia di Viscusi ¢ solo “una storia delle storie” ed ¢ un fardello pesante da portare, che confonde
lautore rispetto alla sua identitd ma che lo fa sentire parte di una storia molto piti grande.

' Lello Voce, Robert Viscusi: la poesia come ‘quanto’ linguistico, in «Il Fatto Quotidianos, 22
maggio 2014.

17 Attualmente ¢ in lavorazione il volume V.
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frammentata e ricomposta in maniera randomica, questa versione permette di
visualizzare di volta in volta i 14 versi di un nuovo sonetto accompagnati da tre
numeri che indicano rispettivamente il libro, il sonetto e il verso della
corrispondente versione cartacea, cio¢ quella stabile. Il meccanismo ci appare
originale ma anche estremamente comprensibile, la legge che lo regola ¢ infatti
subito specificata:

The stable text of Ellis Island is divided into 52 books each containing 12 sonnets of
14 lines each. This page presents a Random Sonnet based on that text. The numerals
in the left column of this page indicate book, sonnet, and line numbers that identify
the source of each line in the stable text.!®

Da un attento studio della versione fissa di Ellis Island, ¢ stato rilevato che anche
questa ha una propria legge che la governa, una grande struttura “a chiasmo” in cui
al primo sonetto del primo libro risponde 'ultimo sonetto dell’ultimo libro, ¢ cosi
via fino al centro dell'opera, dove il primo sonetto del libro 27 risponde all’ultimo
del libro 26. Seguendo quindi la numerazione scelta dall’autore e chiamando 1.1 il
primo sonetto ¢ 52.12 'ultimo, la somma di questi due numeri (o “indirizzi”, come
li chiama Viscusi) da 53.13, risultato ottenibile per ogni coppia di sonetti associati:
sottraendo da 53.13 il numero di un sonetto qualsiasi, si otterra il numero del
sonetto corrispondente, cio¢ quello con cui forma una coppia per motivi legati al
contenuto o allo stile.” Questa struttura “possibile” ¢ questi continui stimoli
proposti al lettore, ricordano le sperimentazioni dell’Oulipo e i “vincoli” a cui si
sottoponevano gli autori per generare opere sempre nuove. Inventando una sorta
di “macchina” che produce poesia, «il poeta italoamericano fissa un nuovo
primato sulla linea di una tradizione molto antica, tra i cui iniziatori c’era stato, nel
Trecento, il trevigiano Niccold de” Rossi, che aveva scritto un sonetto leggibile in
settecento diverse combinazioni. Erano poi arrivati, nel 1961, i celebri Cent mille
milliards de poémes di Raymond Queneau, uno dei padri nobili dell’Oulipo, e si
pensava che difficilmente quella soglia si sarebbe potuta superare. Viscusi ¢’¢
riuscito, sfruttando anche le potenzialitd del computer»:* un risultato che puo
essere considerato un omaggio ai fondatori dell’Oulipo, Quenecau e Perec
(quest’ultimo autore a sua volta di un libro intitolato Ellis Island). A tale proposito,

'8 Da ellisislandpoem.com.

' Francesco Durante, Un duodecilione di poesie: L opera-monstre di Robert Viscusi, in «Corriere del
Mezzogiorno», 11 novembre 2010; cfr. Marazzi, La concretezza del caso, p. XV: «[...] ogni sonetto
interagisce con un suo corrispondente. La corrispondenza ¢ retoricamente definita dalla figura del
chiasmo, e numericamente risolta dalla formula 53,13 — y = x, dove y ¢ il sonetto dato, e x il sonetto-
incognita che ad esso risponde per elettrica simpatia».

 Ibid.
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¢ necessario specificare che dal 3 novembre 2011 Robert Viscusi ¢ un membro
dell'Oplepo (Opificio di Letteratura Potenziale), un gruppo di letteratura
sperimentale nato in Italia nel 1990 a imitazione della francese Oulipo e
nell’ambito della sperimentazione linguistica applicata alla prosa e alla poesia. Un
altro motivo che spiegherebbe I'esistenza della doppia versione e quindi della
doppia leggibilita del poema, oltre alle motivazioni e allo stesso principio ispiratore
di Astoria, dunque alla necessitd di scrivere non un’opera autobiografica ma
collettiva. Per toglierci ogni dubbio, basta leggere la nota introduttiva di Martino
Marazzi al primo volume:

Viscusi (un poeta-soggetto ben definito) ha costruito un meccanismo produttore di
segni e di idee che ¢ al tempo stesso umano e pitt che umano. Con la matrice “semplice”
del sonetto ha dato vita a una struttura tanto geometricamente incantatrice quanto
semanticamente fondata e civilmente responsabile. Il principio-libertd ossigena le
cellule necessariamente “finite” dell’organismo poetico e fa lievitare il poema a
dimensioni pressoché impossibili. In virtt del suo inserimento in una struttura
dialettica ed espansiva, il frammento di realtd autobiografica diventa la tessera di un
dramma collettivo, metafora di un’utopia. Era gia, alle origini della grande poesia
americana, il sogno ¢ il progetto di Whitman: “Io contengo moltitudini”.*!

In sostanza, la forma veicola il contenuto, e le infinite combinazioni che la
poesia permette sono giustificate dalla necessita di riferirsi alla moltitudine, una
moltitudine di storie individuali che vanno a formare 'epos della Grande
Migrazione verso il Nord-America: «The possibilities of variation are oceanic» >
L’esigenza di restituire il dramma di una moltitudine sul mare implichera il ricorso
a quel lessico che tanto caratterizza la letteratura di viaggio, sviluppato anch’esso in
prospettiva originale poiché il mare, in questa raccolta, ¢ un elemento che cambia
e trasforma le persone. Per questo risulta fondamentale il concetto di “confine
liquido” sotteso all’opera, che verra esposto e analizzato attraverso una serie di
sonetti esemplari.”

Tutti i sonetti presentano lo schema del sonetto inglese, in una variazione che
prevede quattro terzine e un distico finale. Un modello scelto dall’autore
verosimilmente in ragione della sua formazione in letteratura inglese. II tratto
distintivo dell’opera ¢ certamente I'inesistenza di segni grafici distintivi, cosi come
lo schema delle rime, che ¢ praticamente assente (si ritrovano maggiormente rime
interne, oltre ad assonanze, consonanze e altre figure di suono); sono stati eliminati
anche gli enjambements, per permettere a questa forma poetica, anomala in

! Marazzi, La concretezza del caso, p. X111
*2 Da ellisislandpoem.com.
31 testi utilizzati per la compilazione di questo articolo comprendono i libri dall'1 all’8.
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contesto, di adattarsi alle leggi del caso e della variatio. Per la stessa ragione sono
escluse le differenze maiuscole/minuscole, poiché non ¢’¢ nessun soggetto nel testo
pitt importante di altri, tutti gli agenti della storia sono uniformati e appiattiti (¢
importante sottolineare come lo stesso titolo del poema andrebbe rigorosamente
scritto in lettere minuscole: e//is island). I sonetti sono stati poi ordinati e numerati,
come in un vero e proprio canzoniere, in un sistema che indica prima il numero del
libro e poi la posizione del sonetto al suo interno. La versione italiana con testo a
fronte, cogliendo in pieno lo spirito dell’autore, ha preferito eliminare persino la
naturale numerazione delle pagine. La scelta del sonetto si rivela in questo caso
molto originale poiché non ¢ pitt motivata dall’argomento, come accadeva per il
sonetto tradizionale; I'autore infatti non si appresta a raccontare una vicenda
personale o i moti del suo animo. Come gia specificato, Ellis Island ¢ la storia di
molte persone, riguarda un’intera nazione. Il tempo della vicenda ¢ anch’esso
complesso, poiché tutto si svolge in un unico piano temporale che abbraccia
passato, presente ¢ futuro: «just yesterday this place was tomorrow | whereas by
this morning it had already become next week | and by that time it will be the next
millennium in chicago».*

ellis island 1.3

i was reading the story of stories of stories
they tell on the walls of ellis island
the stories disintegrate you like waves

they break you into a thousand thousand faces
looking out at the skyline from the ships
which of them do you become

you flutter across the stories like a wave
you are the change of shadow on the stories of stories
and the soft backwash of tiny waves on the narrow beach

you are not a story but an aspect of a story’s story
and though you had expected a more substantial career
you appreciate the lightning swiftness of your influence

% Viscusi, Ellis Island 1.1-4.12, sonetto 1.7, vv. 7-9: «solo ieri questo luogo era domani | mentre
stamattina era gid la prossima settimana | ed in quello stesso momento sar il prossimo millennio a
chicago».
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you are the eyes that transform the city
giving it the softness of napoli*

La struttura dell'opera sorregge un contenuto che si avviluppa su una
componente autobiografica continuamente arricchita dalla conoscenza personale
dell’autore relativa al periodo della Grande Migrazione: statistiche, tematiche,
problematiche. Anni di ricerche con il proposito di unire memorie e ricordi
personali alla storia di un popolo. Quest’intento emerge nel momento in cui
autore si presenta come un uomo americano di origine italiana che tenta di
“salvare” la sua storia privata e quella di intere generazioni prima della sua. Egli si
pone al pari di un “eroe”* (I'eroe dell'epopea di cui parlavamo) il cui compito finale
¢ riconsegnare al suo popolo la sua grandezza e la sua dignita, per liberarlo dalla
vergogna del dramma migratorio. Le sue vicissitudini e quelle della sua famiglia
sono prese a modello dell’emigrazione italiana. L’autore riconosce al tempo stesso
di essere soltanto una storia delle storie, se non una parte della storia delle storie
(an aspect), e questa coscienza di essere un minuscolo granello nella vastita delle
peripezie di un popolo dall’altra parte del mondo ¢ immediatamente enunciata. Le
thousand thousand faces sono quelle che sostano a Ellis Island in attesa del loro
destino e quello del poeta ¢ solo un volto tra migliaia, una storia uguale alle altre.
Tuttavia, il sonetto 1.3, come pure il 2.8 che segue, ¢ carico di immagini positive
provenienti da un sentimento di tenerezza che si accosta al ricordo dell'Italia; una
tenerezza che viene espressa nel testo grazie ai lemmi connessi al mare e alla
spiaggia, al rilievo dato alla morbidezza della sabbia, alla scelta degli aggettivi (sof7,
tiny, lightning) e alla chiusura sulla “delicatezza” di Napoli che si contrappone ai
muri freddi e duri della sala d’aspetto di Ellis Island del secondo verso. Il termine
di paragone incessante ¢ 'onda. Come le onde del mare si infrangono sulla costa, i
migrantiarrivano in ondate successive con le loro storie e approdano dove possono,
disperdendosi e diventando gocce, ciascuna influenzata dal movimento delle altre.
Con aspettative simili sul futuro, esse condividono la medesima condizione di
partenza, ma possono ancora rimescolarsi nel perpetuo movimento del mare e della
Storia in virtt di quest’analogia: «and you continued flowing in from the

%5 Tvi, sonetto 1.3: «stavo leggendo la storia delle storie delle storie | sui muri di ellis island che ne
parlano | le storie ti travolgono come onde || ti polverizzano in migliaia di migliaia di volti |
guardando fuori lo skyline delle navi | quale di loro stai diventando || ti agiti tra le storie come
un’onda | sei il cambio d’ombra nelle storie delle storie | e la molle risacca di piccole onde sulla stretta
spiaggia || non sei una storia ma un’immagine di una storia della storia | ¢ anche se avevi immaginato
una carriera pit rilevante | gradisci la prontezza fulminea della tua carica || sei gli occhi che
trasformano la cittd | regalandole la fiacchezza di napoli». Cfr. sonetto 4.6.

%61 sonetti 8.7, 8.10, 8.11 e 8.12 si concentrano proprio su questa figura dell’eroe che cerca di salvare
il suo popolo impugnando la sua lancia e mettendosi in mare prima degli altri.
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¥ L’isolotto non ¢ pitt un semplice luogo di memorie, ma diventa

ocean> .
propriamente un modo di essere e di vivere, una sosta obbligata da cui ha origine il
cambiamento. Questa chiave di lettura del poema emerge da alcuni titoli
esemplificativi, cosi come il fatto che il narratore dell'opera sia un italoamericano
ossessionato dall’idea della trasformazione e dal modo in cui’America ha cambiato
la sua vita e il suo rapporto con I'Ttalia: «are you ready to inhabit another country
altogether»,” «we have to make everything new».” L'immigrazione ¢ una rottura
netta col passato e arrivare a New York dall'Ttalia significa aver fatto una scelta, aver
scommesso su una nuova vita e una nuova liberta, in un cambio irreversibile. Per
questa ragione, sono numerosissimi i componimenti che insistono sull'idea di
cambiamento e trasformazione, o che hanno come campo semantico prevalente
quello della “metamorfosi”, del “mutamento”, della “riforma”. Si veda la scelta dei
sostantivi nei sonetti selezionati (story, change, ritual) ¢ poi dei verbi (disintegrate,
break, become, transform).

Un altro assunto dell’opera, sviluppato in chiave ambigua e problematica, ¢
quello della liberta: «the goddess liberty announces the completion of the ocean

9 ¢ il primo verso di riferimento. Qui ci troviamo propriamente sul

outside»?
confine liquido gid menzionato, non siamo ancora arrivati a terra ma il poeta sa che
il segnale di arrivo ¢ rappresentato dalla Statua della Liberta. In questa fase del
viaggio ’America ¢ vista come terra promessa ¢ luogo di infinite possibilita e il
sonetto che ce ne parla ¢ intriso di luce e di espressioni dalla forte carica positiva e
propositiva (dreams, the brilliance of the new world, bronze doors ro the future, light);
in un verso successivo verra apertamente affermato: «we think of this as the isle of
possibilities».*! Tuttavia, questo tema del viaggio e del viaggio sul mare va sempre
letto nella doppia accezione di avventura e di dramma: «I am writing this swiftly
because it is a narrative of exile. Sort of>».** La parola “esilio” non ¢ scelta a caso.
Lesilio ¢ quello che ha vissuto probabilmente la famiglia di Viscusi, costretta a
spostarsi in America per ragioni economiche, ma ¢ anche lesilio del poeta orfano
di memoria, similmente all'Ttalia di oggi che tende a non ricordare quel dramma:
«you are struggling towards freedom you said»* dice il poeta riferendosi a un suo
antenato, ¢ forse anche a se stesso. E se raggiungere la liberta significasse fare

dietrofront?

27 Viscusi, Ellis Island 1.1-4.12, sonetto 1.4, v. 14: «e continuavate a fluire dall’oceano.

28 Ivi, titolo in apertura al libro 2: «sei pronto ad abitare un altro paese interamente».

* Ivi, titolo in apertura al libro 5: «dobbiamo ricominciare da capo».

30 Ivi, sonetto 1.2, v. 6: «la dea liberta & il segnale che I'oceano ¢ finito».

3! Tvi, sonetto 1.11,v. 7: «la consideriamo come I'isola delle possibilita».

32 1d., Astoria, p. 37 (trad. it. p. 35: «[...] sto scrivendo questo libro rapidamente, perché ¢ la
narrazione di un esilio. Qualcosa del genere> ).

3 1d., Ellis Island 1.1-4.12, sonetto 2.9, v. 1: «stai lottando per la liberta dicevi».
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La perenne opposizione tra terra e mare, tra le due masse, continentale e
oceanica, ¢ rintracciabile in quei componimenti che raccontano dell’arrivo
traumatico sull’isola, un luogo in cui ¢ necessario spogliarsi della propria identita
per assumerne un’altra, in parte scelta, in parte imposta, come viene ribadito anche
da Albino Gusmeroli nella notazione finale al poema, il quale sottolinea altresi
I'importanza del fattore della “scomposizione” (da non intendere come
componente per forza negativa, bensi come agente nel gioco delle possibilita):

[...] pitt utile invece mi pare trarre dal monumento poetico di Viscusi quegli elementi
che rimandano all’eterno gioco di scomposizione e ricomposizione delle identita, di cui
Ellis Island ¢ lnogo emblematico, e per cio stesso problematico, di passaggio. Luogo nel
quale si compie il rituale della spogliazione [...].**

ellis island 2.8

in the piazza of singing and dancing we sit listening to the band
cating and drinking all look different if you fall in love
are you ready to inhabit another country altogether

you came to ellis island to leave your thousand dried out selves
at ellis island you forswear the personal past
the entire ritual consists of dismissing objections

the old rules of europe dissolve in the salt of the harbor
spend the rest of your lives telling each other what they were
and you still will remember nothing of what they meant

you remove your coat pulling the thick zipper one tooth at a time
you remove each sleeve separately there are twenty zippers
at last you lay the heavy mantle on the sand

now you disappear into the air of the brilliant bay
the air like the water has its own laws its own domain®

3% Albino Gusmeroli, Notazione, in Viscusi, Ellis Island 1.1-4.12, p. XXV.

3 Viscusi, Ellis Island 1.1-4.12, sonetto 2.8: «sediamo nella piazza in festa ascoltando la banda |
tutto sembra diverso se sei innamorato anche mangare e bere | sei pronto a vivere in un altro paese
interamente || sei arrivato ad ellis island per abbandonare i tuoi mille sé sminuzzati | ad ellis island
rinneghi la tua storia passata | I'intero rituale prevede la rimozione degli ostacoli || le vecchie regole
dell’europassi sciolgono nel sale del porto | trascorrete il resto delle zze (qui c’¢ un errore dell’editore)
vite raccontandovi l'un I'altro cosa erano | e tuttavia non ricorderai nulla di cio che intendevano ||
ti togli il cappotto aprendo la chiusura lampo un dente alla volta | levi ogni manica separatamente
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In questo sonetto dei contrasti, le immagini positive di un’Italia lontana e dai
valori genuini diventano improvvisamente “ostacoli” per 'ammissione in America.
L’eredita italiana ¢ ora un bagaglio pesante che appartiene a un passato che deve
essere dimenticato perché le regole che governano il Nuovo Mondo sono diverse e
il resto ¢ «vecchiume,* inadatto alla situazione attuale e all’attuale domain. Ecco
allora che i verbi che predominano (leave, forswear, dismissing, dissolve, remove, lay,
disappear) rimandano al campo semantico dell’abbandono e del rigetto, molto
diverso dal tono festoso del ricordo di una sagra di paese che vigeva nella prima
terzina. I sonetti le cui terzine alternano bellezza e negazione di tale bellezza sono
peraltro molteplici e manifestano tutti il completo disorientamento dell’autore di
fronte alla ricerca e alla costruzione di un’identitd, complessa per le sue
sfaccettature e le sue contraddizioni. Il pesante oggetto del passato viene qui
abbandonato sulla morbida e leggera sabbia, ci si sveste per poter transitare
dall’acqua all’aria.

ellis island 3.7

on ellis island you can’t tell who is what without reading labels
everywhere you look a story begins
what were you looking for

italian means a certain stillness in the gaze
in family life everyone knows your damnation
you are seeking an italian in you that nobody sees

we speak of the past when we mean the future
hold your eyes steady and expect people to have spots like cattle
the interbreeding of morals has begun

you’ve thought and thought and now you are ready to take the boat
you are wearing your new identity the italian person
which provides you a neighborhood a club a job a wife

seck and ye shall find says the man at the information booth
hunger drives you and the red on the tomatoes draws you”

per venti chiusure lampo | alla fine deponi il manto pesante sulla sabbia || ora scompari
nell’atmosfera della baia luccicante | I'aria come 'acqua ha leggi e direzioni proprie».

3¢ Termine specifico che verra usato in traduzione nel sonetto 8.7.

37 Viscusi, Ellis Island 1.1-4.12, sonetto 3.7: «ad ellis island non puoi parlare di nessuno e nulla
senza leggere targhette | dappertutto vedi una storia iniziare | cosa stavi cercando || italiano vuol
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La poesia di Ellis Island racconta non solo la storia della trasformazione che
I’ America ha imposto ai nuovi arrivati, ma anche la storia in cui ’America stessa si
¢ trasformata grazie ai migranti: la parola dearh del sonetto che segue (che richiama
un verso potentissimo del sonetto 2.1: «so here i see the bones of what i never
knew» ),* non a caso precede un riferimento alla figura della madre, che entra cosi
nel poema a segnare nuovamente il ritorno alle origini. Le permanent traces del
primo verso non sono solo quelle rimaste nell’autore, quegli indizi che fanno di lui
un italiano, ma sono le stesse della societd americana che si ¢ arricchita con Iarrivo
degli immigrati, italiani in questo caso, prima sfruttati, poi ammirati per il lascito
del loro passato, per I'arte e per la letteratura che li caratterizza,” o banalmente per
il loro aspetto piacente («whatever you start it always ends up italian | she said that
to me because she loves oldfashioned culture | which is to say italian men»).*

ellis island 4.6

some changes leave permanent traces
at ellis island in the chamber of changes
you hear panic echoes scratching the walls

other changes lose themselves in the ocean
change means death as ferocious lives consummate and combine
the ocean is millions of lives lost and rolling together

some changes speak fear and crowds that advise you in sleep
people in cities with opinions concerning your future value
water that passes into the flower of plants

throughout the storm you had faith in your blanket
your mother drowned and your father drifted away on a boat
they found you curled up your fist clasping a scrap of rag

dire un inequivocabile sguardo fisso | ognuno conosce la propria disgrazia nella vita familiare | cerchi
un italiano in te che nessuno vede || parliamo del passato riferendoci al futuro | tieni i tuoi occhi
fermi e pensi che le persone siano pezzate come bestiame | la contaminazione dei costumi ¢ iniziata
|| hai pensato e ripensato ed ora sei pronto a prendere la nave | indossi la tua nuova identita di
italiano | ti assicura un vicinato un circolo un lavoro una moglie || cerca ¢ troverai dice 'uomo allo
sportello informazioni | la fame ti guida ed il rosso dei pomodori ti tentas.

38 Ivi, sonetto 2.1, v. 1: «ecco qui vedo le ossa di quel che non avevo mai conosciuto».

% Cfr. ivi, sonetto 4.9, vv. 10-12.

“ Tvi, sonetto 1.8, vv. 1-3: «qualunque cosa tu cominci finisce sempre italiana | lei mi disse cio
perché ha il culto del passato | sarebbe a dire uomini italianis.
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now you go down among the fishes of the sea seeking your mother
you are the fish you are the sea you are your mother*!

La confusione indotta nel poeta dalla sua doppia identita italiana ¢ americana
attraversa I'intera opera e si manifesta in immagini ambigue e versi dal contenuto
enigmatico (ad es. «other times i make plans suitable for building a world empire
| much of the day i think of nothing except the broom and shovel»;* o nei versi
interpretati verosimilmente come il primo viaggio in Italia dello scrittore: «the
border policeman asked you the purpose of your retreat | you thought of the past
and the future and then replied research | he wanted to know is that business or
pleasurf:»,43 in cui traspare il rammarico per non aver compiuto questo viaggio
precedentemente, per non essere partito alla ricerca di se stesso un momento prima
di perdere tutto ciod che lo legava all'Ttalia: «you probably will see many people
differently now | and your natural affections will began to flow»).* E interessante
notare come i verbi appartenenti al lessico marino non siano quasi mai utilizzati in
accezione negativa ma veicolino invece un senso di pace e benessere (si vedano:

Slutter, flow, slip, ecc.).
ellis island 4.9
they built us italies using us as slaves

breaking rocks and laying brick and cutting granite
carrying wet concrete on our shoulders

! Tvi, sonetto 4.6: «certi cambiamenti lasciano tracce indelebili | ad ellis island nella camera dei
cambiamenti | il panico graffia le pareti || altre trasformazioni si perdono nell'oceano |
trasformazione vuol dire morte come vite spietate che si consumano e intrecciano | 'oceano ¢ fatto
di milioni di vite perse che si avvinghiano insieme || alcuni cambiamenti parlano di paura e di folle
che ti consigliano in sogno | gente nelle citta con opinioni sul tuo futuro valore | acqua che scorre
nelle piante fiorite || durante tutta la tempesta ti sei affidato alla tua coperta | tua madre affogo e
tuo padre trasportato lontano dalla corrente su una barca | ti trovarono rannicchiato sul tuo pugno
che stringevi un brandello di tessuto || ora ti immergi tra i pesci del mare a cercare tua madre | tu sei
il pesce tu sei il mare tu sei tua madre>.

“ Tvi, sonetto 3.3, vv. 4-5: «altre volte faccio piani per creare un impero mondiale | spesso non penso
a null’altro che alla scopa ¢ alla pala». Qui la volontd di descrivere la doppia natura di
americano/italiano risulta piuttosto evidente dai luoghi comuni usati per identificare le due
nazionalita.

% Tvi, sonetto 2.9, vv. 4-6: «il poliziotto di confine ti chiese la ragione della tua ritirata | pensavi al
passato e al futuro e rispondesti poi per ricerca | volle sapere se era per affari o per piacere».

“ Ivi, sonetto 3.1, vv. 13-14: «probabilmente ora guarderai molte persone in maniera diversa |edi
tuoi affetti intimi cominceranno a fluire».
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when i say us of course i do not mean us but the old men
pietro di donato® the genius poet novelist laid brick for a living
you have soft hands he said to us younger writers with long hair

they built us italies to teach in using di donatos as slaves
columbia university’s quad a forum romanum complete with lions
the university of virginia a venetian farm andrea palladio designed

domes towers basilicas boston saint paul san francisco
the judson memorial baptist church rises over washington square
more italian than san gimignano more roman than san clemente

we step into these buildings americans using italians built us
stroke the walls with our curious sensitive soft palms*

Ritornando alle parole di Albino Gusmeroli in notazione al libro:

Ellis Island ¢ luogo elettivo per un poeta. Stare sulle soglie, presso i crocevia dove i
mondi degli uomini e delle donne possono essere colti nella loro essenziale nudita di
persone [...] in cammino rappresenta il punto di osservazione ideale dal quale muove
Iinquieto sguardo del poeta. Almeno di quelli che sentono una qualche forma di
appartenenza ad un destino comune, in questo caso quello che ha accomunato la massa
di Iraliani approdata in successive ondate sul suolo nordamericano. Un esodo che
sappiamo essere ampiamente documentato dal punto di vista storiografico, ma che, a
noi Italiani, sembra aver cessato di parlare, di essere presenza viva nella memoria
collettiva.”’

% Pietro Di Donato (West Hoboken, 1911-New York, 1992) ¢ stato uno scrittore statunitense di
origini italiane. Il suo libro d’esordio Christ in concrete (1939) fu un caso eccezionale nella narrativa
italoamericana, tanto da diventare un riferimento costante per gli scrittori delle generazioni
successive. In questo verso di aperta denuncia si ricorda di come la societh americana lo sfruttd come
operaio ¢ posatore di mattoni.

“ Viscusi, Ellis Island 1.1-4.12, sonetto 4.9: «ci costruirono italie usandoci come schiavi | per
spaccare pictre ¢ posare mattoni e tagliare granito | per portare sulle nostre spalle secchi di cemento
|| quando dico noi non voglio certo dire noi ma i nostri vecchi | pictro di donato geniale poeta
romanziere posd mattoni per una vita | avete mani senza calli disse a noi giovani scrittori capelloni
|| ci crearono italie per insegnare sfruttando i di donato come schiavi | il quadrilatero della columbia
university ¢ un foro romano con tanto di leoni | I'universitd della virginia ¢ una fattoria veneziana
sullo stile del palladio || le cupole dominano le basiliche di boston san francisco san paul | la chiesa
battista judson memorial sorge su washington square | pitl italiana di san gimignano piti romana di
san clemente || passeggiamo tra questi edifici che americani hanno costruito sfruttando italiani |
accarezziamo i muri con i nostri curiosi e sensibili palmi senza calli».

¥ Gusmeroli, Notazione, p. XXIIL
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Tuttavia, anche chi si & trovato a nascere e crescere in America ha fatto fatica a
ricordare e accettare una storia fatta di dolore e sacrificio, a farsi riconoscere dalla
societd americana come portatore di bellezza e valori positivi. Lo stereotipo
dell'italoamericano si ¢ fondato e imposto per le storie di criminalita e violenza
importate e trapiantate sul suolo americano (si veda la fortuna che ha avuto il
romanzo di Mario Puzo, I/ padrino, quest'ultimo immediatamente innalzato a
monumento della specifica letteratura italoamericana), uno stereotipo che tuttavia
esercita un grande fascino sulla cultura attuale. A questo proposito ricordiamo
invece il peso dato all’emancipazione italiana, splendidamente rappresentata in
questi versi:

di donato the poet worked among the sacrificed bricklayers
puzo the poet wrote the tragedy of the sacrificed railroad workers
giovannitti the poet walked among the sacrificed union men

each man awakens one morning surprised on the altar
issi like animal cloud hey sli he sky*®
commissions vary like animal clouds as they slip across the sky

L’insistenza sul tema del sacrificio, ripetuto nella strofa e racchiuso nel distico
nella parola altar, ¢ importante per definire il cammino degli italoamericani
all'interno di una societa che ha riconosciuto il loro valore molto tardi. In questa
rassegna di geniali scrittori-lavoratori si legge la riconoscenza del nostro autore
verso coloro che gli hanno aperto la strada per un inserimento effettivo all'interno
del contesto americano: «gli incarichi cambiano» dice il poeta, che oggi puo
ricoprire il ruolo di professore universitario. Le sue soff palms non hanno pit i calli
di Pietro Di Donato che, mentre posava mattoni, scriveva la storia esemplare di
operai italiani comuni.

Per chiudere il cerchio e parlare delle piccole evoluzioni che si sono avute nel
passaggio al secondo volume, si riporteranno due sonetti in esempio con particolare
focalizzazione su questa nuova presa di coscienza. Il disorientamento iniziale
dell’autore sembra adesso attenuarsi e i tasselli della storia cominciano a ricomporsi
in una pil serena volonta di metterli insieme. La societa americana in questi libri ¢
maggiormente criticata e raccontata attraverso i suoi spazi da fabbrica e gli aspetti
pit degradati della sua quotidianita. Il lessico, da rarefatto, si fa materiale e gli
ambienti sono descritti attraverso una scelta precisa di nomi, verbi e aggettivi con
connotazioni o sfumature che rimandano sempre alla sfera della vista (darker,

® Viscusi, Ellis Island 1.1-4.12, sonetto 4.10, vv. 10-14: «di donato il poeta lavord in mezzo ai
muratori sfruttati | puzo il poeta scrisse la tragedia dei lavoratori sacrificati | giovannitti il poeta
cammino tra gli uomini del sindacato umiliati || ogni uomo si sveglia un mattino sull’altare sorpreso
| gli incarichi cambiano come nubi animali scivolano nel cielo>.
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empty), dell’udito (shur up) e dell’olfatto (con riferimento a bathroom e kitchen, o
al poison smell che rinvia persino al gusto). Il richiamo agli oggetti di guerriglia
(guns, bomb) potrebbe infine includere il tatto. Tutti e cinque i sensi umani sono
coinvolti in questa descrizione volgare della societd materiale americana:

ellis island S.9

a million dollars in the bathroom
in the kitchen can’t you shut these kids up
go play in the empty lots

city highway cemetery empty lots and railroad yards are outside
inside one room is darker than another and saints hide in corners
iam going outside to shoot somebody

only the guns are make believe
otherwise we are all dead a hundred times every day
calvary cemetery has eight million people all of them are us

we see the cemetery from our bedrooms and from the school windows
we pass the huge gate with vines of twisted iron painted green
the poison smell of the plastics factory drifts over the headstones

iam going up the kosciuszko bridge to bomb a boat in newtown creek
then i go down the other side to greenpoint where you can’t find me®

Viceversa, I'Italia finalmente appare sullo sfondo in un’immagine piti nitida e la
riscoperta si mette in moto: «next thing you know you will express feelings
clearly» > Il lessico che la definisce ¢ sicuramente diverso da quello che definisce
I’America, ma anche le parole che l'autore utilizza per se stesso sono ora pil
clementi, come se, finalmente, egli si stesse concedendo di esplorare I'ignoto, una
pausa apparente di liberta che potrebbe diventare un permesso definitivo verso

“1d., Ellis Island 5.1-8.12, sonetto 5.9: «un milione di dollari in bagno | in cucina non riesci a far
star zitti i bambini | andate a giocare fuori || citth strada cimitero spazi deserti ¢ scalo ferroviario
sono all’aperto | dentro una camera ¢ pilt scura dell’altra ¢ i santi si nascondono negli angoli | vado
fuori a sparare a qualcuno || solamente che le pistole sono finte | altrimenti moriremmo tutti almeno
un centinaio di volte al giorno | il cimitero di calvary ha otto milioni di persone tutti i morti siamo
noi || vediamo il cimitero dalle nostre stanze da letto e dalle finestre della scuola | superiamo
'enorme cancello verde con viti di bronzo ritorto | 'odore velenoso della fabbrica di plastica vola
sopra le pietre tombali || vado sul ponte kosciuszko a bombardare una barca nella cala del newtown
| poi vado giti dall’altra parte al greenpoint dove non potrai trovarmis.

0 Ivi, sonetto 8.1, v. 3: «il primo passo sara esprimere sentimenti con chiarezza».
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l'autodeterminazione e il privilegio di essere italiano. I verbi esprimono certezza (i
trust, i claim) e la parola Jove si ripete ben due volte. Non ¢’¢ dubbio che il 7 al
quale si rivolge il poeta sia riferito all'Italia, anche se dietro di esso possiamo di
nuovo leggere il ricordo della madre, una figura che si trova adesso fuori dal tempo,
altro protagonista del sonetto, e dentro la luce. Il corpo del poeta ¢ dissolto: egli ¢
solo una sagoma, un vuoto — nella sua accezione positiva — pronto a essere riempito,
aricevere la sua nuova identita.

ellis island 7.2

i trust the mirage of time to disappear
but believing in an emptiness i have yielded to it
light can pass through a vacuum as if it were desire

love took me down like a tower stone by stone
later i stood taller than before but weightless and invisible
i claim that you will have me

imperative prayers roll out of me like silken rugs
they pass across my eyes as if they were in flight
i rub my cheek against the memory of love

tassels slide across your fingertips
you too remember how we planned to meet after the end of time
we would find each other without needing to try

my shape now pierces time while continuing to touch it
you are all over me until i look for you®*

L’Italia accoglie spesso Robert Viscusi. L’uscita dei primi due volumi di E//is
Island ¢ stata accompagnata da appuntamenti che hanno permesso all’autore
newyorkese di farsi conoscere anche nel nostro Paese e di ottenere 'attenzione della
critica. I primi quattro libri sono stati inoltre oggetto di performance a Milano,

51 Ivi, sonetto 7.2: «conto sul miraggio del tempo per dissolvermi | ma fidandomi nel vuoto gli ho
ceduto | laluce pud passargli attraverso il vuoto come fosse desiderio || 'amore mi fece crollare come
una torre pietra dopo pictra | dopo mi ritrovai in piedi piti alto di prima ma leggero ed invisibile |
penso che mi avrai || suppliche categoriche rotolano fuori da me come tappeti setosi | passano
attraverso i miei occhi come fossero in volo | strofino la mia guancia sul ricordo d’amore || batuffoli
scivolano tra le punte delle tue dita | ricordi anche tu come avevamo intenzione di incontrarci dopo
la fine del tempo | ci saremmo trovati 'un l'altro senza bisogno di cercarci || la mia sagoma ora
penetra attraverso il tempo continuando a sfiorarlo | tu sei ovunque in me finché ti desidero».
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Varese ¢ Napoli nel 2010, lo stesso periodo in cui si stava preparando lo spettacolo
Italoamericana di Francesco Durante (incentrato su Bernardino Ciambelli e sulle
sue Little Italies d’America) che, inserito nel cartellone del Teatro Baretti di
Torino nel novembre 2011, ebbe come epilogo poetico la performance An Oration
upon the Most Recent Death of Christopher Columbus |Orazione sulla morte pii
recente di Cristoforo Colombo] di Robert Viscusi, un altro suo celebre poema.>
Come ha scritto Emilio Franzina, importante studioso delle migrazioni, in un
articolo intitolato I/ viaggio al contrario di Viscusi,® ¢ probabilmente cosi che
dobbiamo intendere Astoria e poi Ellis Island, per le loro simbologie, per le vicende
che raccontano, per gli spunti di lettura, i dettagli di vita vissuta, per non essere
semplicemente un “romanzo” o una “raccolta poetica” ma forme sperimentali di
autobiografia: «a person who can stabilize patterns of change will become a star |
stars die but some become gods and go on forever»,”* come Di Donato, Puzo,
Giovannitti, Viscusi e tutti gli autori che sono entrati per diritto nella letteratura
italoamericana, restituendoci pagine e pagine della nostra storia.
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Lello Voce, Robert Viscusi: la poesia come quanto’ linguistico, in «Il Fatto
Quotidiano» (22 maggio 2014).
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LATTRITO DEL METRO.

SULL’USO DEL SONETTO NELLA POESIA DI
VALERIO MAGRELLI

Giorgio Giuseppe Tranchida

La poesia di Valerio Magrelli, dall'esordio del 1980 alle ultime pubblicazioni, si ¢
trasformata costantemente. Basterebbe il confronto tra un testo di Ora servata
retinae' ed uno posto in appendice a Le Cavie* per mostrare come questo
cambiamento abbia interessato ogni aspetto della scrittura dell’autore: linguistico,
tematico ¢ formale. Magrelli stesso traccia brevemente il profilo di questa
evoluzione nell’'introduzione all’'ultimo volume einaudiano:

Due sono stati, credo, i maggiori cambiamenti avvenuti frattanto nella mia scrittura: la
pratica della prosa e 'impiego della strofa. Certo, scorrendo insieme dei sei titoli, il
lettore potra osservare un rilevante mutamento di temi, metri, registri. [...] Ma, lo
ripeto, da un punto di vista strettamente compositivo restano per me determinanti
soprattutto la scoperta della prosa, testimoniata da Ne/ condominio di carne (2003), e
quella della strofa, realizzatasi con I/ sangue amaro (2014).

La «scoperta della strofa», che l'autore ritiene realizzata con l'ultima raccolta,
passa anche dall'adozione di forme metriche tradizionali come la sestina e il sonetto,
e comincia gid all’altezza di AP con Ecce Video.* Da quel momento il sonetto sara
una presenza costante (sebbene numericamente esigua) nella poesia di Magrelli,

! Valerio Magrelli, Ora serrata retinae, orain 1d., Poesie (1980-1992) e Altre poesie, Torino, Einaudi,
1996, pp. 3-99.

*1d., Le cavie. Poesie 1980-2018, Torino, Einaudi, 2018. La raccolta contiene le sei sillogi maggiori
dell'autore e dodici ulteriori testi successivi a I/ sangue amaro (1d., I sangue amaro, Torino, Einaudi,
2014). Da ora in poi S4. Utilizzerd anche le seguenti sigle: ET = Id., Esercizi di Tiptologia, ora in
Id., Poesie (1980-1992) ¢ Altre poesie, Torino, Einaudi, 1996, pp. 217-292; AP = Altre Poesie, orain
Id., Poesie (1980-1992) ¢ Altre poesie, pp. 295-305; DPLG = 1d., Didascalie per la lettura di un
giornale, Torino, Einaudi, 1999; DSB = 1d., Disturbi del sistema binario, Torino, Einaudi, 2006;
GSP =1d., Guida allo smarrimento dei perplessi, Messina, Carteggi Letterari - le edizioni, 2016; CV
=1d., Le Cavie, Torino, Einaudi, 2018.

> CV, pp. V-VL

* AP, pp. 295-296.
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fino al punto di essere usato come metro unico della sezione Otzo sonetti e cinque
mail in La lingua restaurata’® La sua rilevanza va inquadrata all'interno del pit
generale impiego di forme chiuse nelle ultime raccolte (oggetto che richiederebbe
una trattazione pitt ampia di quella concessa a questarticolo ¢ ad oggi assente):
strutture entro le quali rimodulare una riflessione sulla realtd contemporanea, che
si nutre della costante osservazione dei fenomeni e cerca di restituire il dramma di
un soggetto impotente davanti alle loro pieghe pitt amare.

Escludendo dal nostro computo proprio La lingua restaurata,® da considerarsi
parte della stessa produzione satirico-politica de I/ sessantotto prodotto da Mediaset)
la popolazione sonettistica dellautore si limitaa 11 esemplari.® In alcuni casi ¢ stato
necessario determinare cosa considerare sonetto e cosa no, quindi stabilire quali
siano le condizioni necessarie e sufficienti a identificare come tale un
componimento. In questo studio, non avendo lo spazio necessario ad un'adeguata
problematizzazione della questione, si ¢ scelto di considerare come requisiti
necessari il numero di versi (anche quando ripreso da modelli novecenteschi
irregolari), la funzione strutturale delle rime ¢, in assenza di quest’ultima, almeno
una partizione chiaramente ravvisabile tra fronte e sirma.

Come scrive Beltrami riguardo alla poesia contemporanea:

La forma metrica non ¢ un dato a priori, uno strumento neutro offerto dalla tradizione,
ma ¢ il risultato ogni volta di un progetto individuale, che fa parte dell'invenzione
poetica. [...] scrivere un sonetto oggi, regolare o, come piu normalmente avviene,

3 1d., La lingua restaurata e una polemica. Otto sonetti a Londra, Lecce, Manni, 2014.

¢ Definito nella quarta di copertina “libro-ornitorinco”, si presenta come organismo tripartito ma
legato dall’esperienza di «cecita» del poeta a contatto con una lingua altra e non posseduta in
profonditd. La sezione dei sonetti tenta di tradurre in versi una lotta per l'appropriazione di essa,
che prendera la forma di un lavoro di artigianato «sentimentale» paragonabile al restauro della tela
settecentesca narrato nelle poesie e nelle mail. Considerati a sé, i testi offrono alcuni spunti quali
I'uso del sonetto come «briglia» per domare una lingua refrattaria, la riflessione sulla traduzione-
tradimento accennata nel sonetto di Adam Elgar e l'uso di questa forma come «proposta
colloquiale [...] individuo metrico candidato all’aggregazione testuale con altri suoi simili»
(Guglielmo Gorni, Metrica e analisi letteraria, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 68), riconducibile qui
alle tipologie del sonetto «monovalente» e «bivalente», individuate da Gorni come nel sonetto
delle origini (cfr. 1bid.). Si ¢ scelto di non inserire gli otto testi nel computo dello studio in quanto
trovano la loro ragion d’essere all'interno del corpo del libro, fuori dal quale la loro interpretazione
risulterebbe parziale.

7 Valerio Magrelli, I/ sessantotto prodotto da Mediaset. Un Dialogo agli Inferi, Torino, Einaudi, 2011.
Anche questo testo vede lalternarsi di verso e prosa, sul modello dei dialoghi satirici
cinquecenteschi.

8 Nello specifico: AP, pp. 295-296; DPLG, p. 16; DSB, p. 11; 84, pp. 4, 5,7, 16,71, 80; GSP, p. 29;
CV, p. 607.
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irregolare, ¢ sempre un gesto che richiama l'attenzione sulla forma, che la presenta in
primo piano come oggetto poetico da prendere in considerazione.’

Pertanto, nel descrivere la morfologia del sonetto all'interno della produzione
dell'autore sard necessario non limitarsi ad elencare le caratteristiche del singolo
esemplare o a confrontarle con uno schema assunto come modello base, ma di volta
in volta considerare quale ruolo gioca la scelta formale nelleconomia della
composizione, quali tensioni crea con gli altri livelli testuali. Inoltre, in questo
studio si ¢ data particolare rilevanza al rapporto con modelli della nostra tradizione
poetica.

Partendo da uno sguardo generale, tra gli 11 sonetti in esame 5 sono in
endecasillabi, 3 prevalentemente in versi brevi, 1 alterna versi brevi e versi lunghi e
2 sono quasi totalmente in versi lunghi. Prevale 'uso di versi tradizionali e, sebbene
in 6 si alternano diverse misure versali, ben 5 su 11 sonetti sono perfettamente
isometrici. Mario Buonfiglio, in riferimento a §4, definisce «vers[i] Black bloc» i
versi zeppa che talvolta irrompono come elementi «esterni» al contesto metrico
del componimento, sottolineandone il carattere eversivo nei confronti di un
istituto metrico apparentemente conservato, che verrebbe «democratizza[to] cosi
dall“interno”»." In effetti, grazie a questo meccanismo la forma risulta
internamente violata, ma nel caso specifico della forma-sonetto appare
particolarmente rilevante che questo fenomeno sia limitato (ad eccezione de
Ligienista mentale' — trattato in dettaglio piti avanti — e Natale delle Ceneri: un
monologo)' ai casi in cui la misura versale risulterebbe comunque variabile, pur in
un riconoscibile contesto ritmico dominante.”® Infine, la sintassi coincide quasi
sempre con le partizioni del sonetto.' Tuttavia, nella quasi totalita dei sonetti con
schema italiano (5 casi su 7) la divisione tra le due terzine non viene rispettata dal
periodo, suggerendo I'idea di una sirma unica, solo graficamente bipartita.

? Pietro G. Beltrami, Appunti sul sonetto come problema nella poesia ¢ negli studi recenti, in
«Rhythmica: Revista espafiola de métrica comparada», I, 1 (2003), pp. 7-36,a p. 11.

' Mario Buonfiglio, Le istituzioni metriche, i versi “black bloc” e le “Sinapsi” degli oggetti nella poesia
di Valerio Magrelli, in Poesia2punto0, 25 luglio 2015.

"84, p.s.

254, p.16.

¥ DPLG, p. 16; 84, p. 7, 80; GSP, pp. 29; CV, p. 607.

' Le pitt evidenti eccezioni sono L gienista mentale (SA, p. 5), costruito su due soli periodi, e Niente
funerali di Stato per Sanguineti, ovvero Le ceneri di Mike (SA, p.7), la cui sintassi ¢ molto piti franta.
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Ecce Video,”® componimento composto da due sonetti regolari, ¢ il primo'® a
segnalarsi come elemento estraneo a quella che era stata la poesia magrelliana fino
a quellaltezza e come esplicito ricorso a forme metriche tradizionali. Magrelli apre
qui due linee di sviluppo fondamentali per la propria successiva produzione: da un
lato l'interrogazione sui mezzi di comunicazione e sulla loro lingua; dall’altro il
riutilizzo di forme della tradizione poetica, in uno stretto dialogo con autori del
passato pili 0 meno prossimo.

I

Mort fissando il suo Televisore

la sfera di cristallo del presente,
guardava il Niente e ne vedeva il cuore,
cercava il Cuore e non vedeva niente.

Chi sfido il lezzo del buio malfermo

si accorse che veniva dall'llleso,

non dal Morto, ma dal Morente Schermo,
non dal Corpo, bensi dal Video acceso.

Carogna divorata dagli insetti,
Il Monitor frinisce e brilla breve
senza piu palinsesti ¢ albaparietti.

La Sua vita larvale svani lieve
(goal, quiz, clip, news, spot, film, blob, flash, scoop, E.T.),

circonfusa di niente, effetto neve.

II.

Per interposta dccomposizione
(Transfert, Pasqua del Video, Eucarestia)
la parodia della Resurrezione

ebbe la forma di Tele-patia.

Fu una morte mimetica, vicaria,
e 'animula vagula, farfalla
luminosa del pixel, volo in aria,
blandula bolla che ritorna a galla.

15 AP, pp. 295-296.

' Da L'urne, di Charles Peguy (ET, p. 263), in realtd ¢ cronologicamente il primo sonetto
dell’autore ma si ¢ scelto di non inserirlo nell’analisi in quanto esperimento che fa parte di una
riflessione pitt sulla traduzione che sulla strofa, pertanto ¢ stato ricondotto al discorso dell’intera
sezione in cui ¢ inserito.
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Quale anima risale verso il cielo?
Se la merce, marcito status symbol,
si fa carne corrotta, rotto il velo

I'Tmmagine si muta in cirro, nimbo,
diventa puro spolverio, sfacelo,
onda di impulsi e interferenze, Limbo.

Entrambi sono tradizionali sonetti italiani in endecasillabi. Il primo si apre sul
rapporto di simmetrica interdipendenza tra lo spettatore ¢ il mezzo televisivo;
rapporto enfatizzato dalle parole con lettera maiuscola delle quartine, che
equiparano uomo («Morto» ) e oggetto ( «Illeso>» ma simbioticamente «Morente
Schermo»), in uno stadio mediano di reificazione-umanizzazione. La
giustapposizione tra linguaggio tradizionalmente lirico («Cuore», «Niente») ¢
quello televisivo («Schermo», «Video») viene esasperata nelle terzine, in cui la
rima insetti : albaparietti : ET. ¢ alternata a breve : lieve : neve ¢ troviamo un verso
interamente formato da monosillabi in lingua inglese.

Nel secondo sonetto, lattrito tra aree semantiche continua a prodursi con
uguale intensitd nelle quartine, abbracciando il lessico religioso («Pasqua del
Video, Eucarestia» ) e affiancando la citazione latina da Adriano ad una «farfalla
luminosa di pixel»; mentre, creando un’armoniosa simmetria, sembra attenuarsi
nelle terzine, la cui dominante celeste e aerea («cielo», «cirro», «nimbo») ¢
contrappuntata dai soli «status symbol» e «interferenze» (termine gia
decisamente meno connotato).

L’idea di una parola poetica che fa attrito ¢ cara allautore gia da «Treno-
cometa, ed ¢ stata pilt volte ripresa nel corso di interviste ed interventi.'” In questa
coppia di testi l'attrito sembra giocarsi prevalentemente sul versante semantico, ¢ la
dissonanza tra l'area televisiva e quella del linguaggio lirico diviene la cifra che
esprime la drammatica paradossalita della scena. Ma fornisce anche una chiave in
cui leggere la scelta di utilizzare il sonetto: quest’ultimo sembra funzionare come
«ossatura di una metrica canonica»,' che arresta e riorganizza al suo interno il

' In particolare, segnalo I'intervista del 2015 pubblicata da Succedeoggi.it in cui Magrelli dichiara:
«Per dirla con una battuta di Viktor Sklovskij, la poesia ¢ un linguaggio rallentato, frenato, come
di un treno che stia cercando di arrestarsi e che provoca un attrito, di cui il linguaggio quotidiano
non ha precisa nozione. Non riesce a contenerlo. La poesia dimostra cosi un’intensita che non si
puo trovare in nessun atto linguistico» (Alberto Fraccacreta, L attrito di Magrelli. Nell officina del
poeta: un’intervista, in Succedeaggi.it, novembre 2015).

'8 Niva Lorenzini, Le nuove modalita della forma chiusa, in «Il Verri», 9 (1999), pp. 122-134, a
p.127.
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flusso di un linguaggio televisivo esasperato e quasi caricaturale nei suoi inverosimili
«albaparietti», lo rallenta e lo fa stridere.

Lattrito potra essere pensato, allora, come la resistenza opposta da alcuni
clementi formali al fluire della lettura sul piano tematico-contenutistico,
costringendo a tornare indietro e ripensare la natura di tale resistenza, a notare
inceppature ¢ rimandi che complicano la comprensione del testo ¢ ne mettono in
luce le stratificazioni. A causa di questo attrito — come cercheremo di mostrare di
seguito — le dissonanze acquistano maggior rilievo, e una sorta di surriscaldamento
indotto permette di far reagire il testo con altri corpi testuali, creando tra questi
uno scambio altrimenti non attivabile.

Nella stessa prospettiva puo essere letta Canzonetta sulle sirene catodiche,” il cui
oggetto ¢ ancora il mortale rapporto rovesciato tra telespettatore ¢ schermo. La
poesia ¢ un sonetto minore, suddiviso in quartine ¢ terzine ma con rime secondo il
modello inglese (forma ibrida su cui ci soffermeremo pilt avanti). Il testo ¢ giocato
sulla rappresentazione della televisione come scoglio di novelle sirene, che
ammaliano e fagocitano ogni «io»: viene completamente rimosso lo spazio
concesso alla lingua mediatica, ¢ la scena ricomposta ¢ declinata secondo modelli
tipici dell'immaginario mitico tradizionale. La scelta del metro e la regolarita dei
versi rafforzano I'impressione di un voluto anacronismo della forma rispetto al
contenuto, facendo avvertire al lettore una sorta di resistenza della parola poetica,
rappresentata nella sua esibita canonicita, a quella dissoluzione mediatica della
soggettivita che il testo tematizza. In questa chiave potrebbe essere interpretata la
scelta del metro, ma un ulteriore attrito, ossia quello interno tra partizione del
sonetto ¢ schema rimico, infrange la monoliticita della forma ripresa, presentando
a contrasto delle insidie delle «sirene catodiche» uno strumento incrinato
dall'interno.

SA, ¢ a sua volta aperto da due sonetti in cui la televisione ¢ veicolo di un nuovo
linguaggio corporeo dell’artificialita. Il primo, Le pastorelle vamp,* divertimento
«alla maniera» di Watteau,” ¢ un sonetto inglese in endecasillabi, in cui il lessico
religioso-liturgico stride ironicamente con il «Presepe Pansessuale» che va in
onda, similmente a quanto osservato in Ecce Video.

Ma ¢ nel successivo Ligienista mentale che il meccanismo viene ulteriormente
esasperato, mettendo in gioco diverse tensioni intertestuali:

La Minetti platonica avanza sulla scena
composto di carbonio, rossetto, silicone.
Ne guardo il passo attonito, la sua foia, la lena,

 DSB, p. 11.
084, p. 4.

*'Jean Antoine Watteau: pittore del 1700 noto per la raffigurazione di scene campestri.
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io sublunare, arreso alla dominazione

di un astro irresistibile, centro di gravita

che mi attira, me vittima, come vittima arresa
alla straziante presa della cattivita,

perché il tuo passo oscilla come l'ascia che pesa

fra le mani del boia prima della caduta,
ed io vorrei morirti, creatura artificiale,
tra le zanne, gli artigli, la tua pelle-valuta,
irreale invenzione di chirurgia, ideale

sogno di forma pura, angelico complesso
di sesso sesso sesso sesso sesso.2

Anche qui lo schema ¢ quello del sonetto inglese, ma sta volta in doppi settenari
(sfruttando tutte le combinazioni tra emistichi sdruccioli, piani e tronchi) e con un
endecasillabo in chiusura. Le scelte formali sono funzionali al tono ironico-
parodico chiaramente percepibile nel testo, amplificandolo in un dialogo
intertestuale con modelli precedenti. Primo elemento ¢ proprio l'uso del sonetto,
del quale viene capovolto il filone amoroso di impronta piu tradizionalmente
petrarchista: non piu dedicato ad una donna amata ma ad una «creatura
artificiale», di cui cantare non «i capei», «gli occhi» o il «petto» ma «le zanne,
gliartigli, la [...] pelle-valuta>. Il metro scelto, a sua volta, puo essere proficuamente
messo in dialogo con modelli significativi: il doppio settenario, metro non
canonico per il sonetto (in attrito, quindi, con la forma scelta), pur depositario di
una lunga e varia tradizione, rimanda immediatamente al Contrasto di Cielo
d’Alcamo, parodia della tradizione cortese; mentre il verso in chiusura sembra voler
assurgere ad un sorta di “Endecasillabo” per antonomasia, all'interno del quale ¢
impossibile distinguere accenti preminenti ad eccezione di quello in 10° posizione,
richiamando l'andamento giambico (riconosciuto da diversi studiosi come
«arcimodello»)? e, soprattutto, parodiando l'endecasillabo italiano archetipico
«amore amore amore amore amore » Vagheggiato da Ungaretti.z4

284, p.5.

 Per il concetto di arcimodello: Aldo Menichetti, Metrica Italiana. Fondamenti metrici, prosodia,
rima, Padova, Antenore, 1993, p. 58. Menichetti, di certo la figura piti influente di questa linea
metricologica negli studi degli ultimi decenni, si ¢ occupato pit diffusamente dell’origine
dell’endecasillabo in Id., Problemi della metrica, in Letteratura Italiana, dir. da Alberto Asor Rosa,
IIL, 1, Torino, Einaudi, 1984. pp. 349-390 e Id. Metrica Italiana, pp. 443-445.

* Cfr. G. Ungaretti, Introduzione alla metrica, in 1d. Invenzione della poesia moderna, Napoli,

Edizioni Scientifiche Italiane, 1984, p.98.
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Confrontando il sonetto con una poesia in metro libero da DPLG, simile sul
piano tematico, risulta pitt evidente l'effetto ottenuto attraverso Uastrito del metro:

Moda

Le zanne che questo vampiro
fa scintillare

sono le sue ossa iliache,

le coppe del bacino,

i lentoscillanti acetaboli,

le anche, i bilancieri inesorabili
di un orologio dalta precisione.
Vamp, lampo, lancinante

fitta che succhia il sangue
pallido di noi pallidi voyeurs®

Anche qui abbiamo la descrizione di una donna artificiale, dotata di zanne come
la «Minetti platonica» del testo di S4, ma diversamente mostruosa: il suo corpo
sembra costituito da parti meccaniche, bilancieri ¢ coppe che si muovono
inesorabilmente all'interno del congegno fisico «d’alta precisione» della modella.
Lasettica freddezza della macchina viene pero inglobata nella generale mostruosita
del suo aspetto, che finisce per vampirizzare lo spettatore voyeur. Sebbene vediamo
interagire anche qui, come in Ecce Video, due sfere semantiche apparentemente
inconciliabili, Iattrito sembra mitigato in un tentativo di sintesi tra gli elementi e la
figura mostruosa della modella si costruisce proprio a partire dalla perturbante
inconciliabilita di fondo dei due repertori di immagini. Dal punto di vista ritmico
i versi assecondano i tempi della descrizione: la scelta di isolare ogni singola parte
meccanico-anatomica in un solo verso rallenta l'occhio del lettore-spettatore, che
ha cosi modo di indugiarvi prima di passare al verso successivo. Al contrario gli
ultimi tre versi, legati da enjambements, accelerano improvvisamente mimando la
fulminea fitta provocata nello spettatore da questa visione. Non si crea pil
quellattrito che i versi e le rime provocavano ne Ligienista mentale, in cui metro e
sintassi coincidono soltanto ai primi due versi e in chiusura, ¢ il metro finisce per
imporre il rallentamento dell’andamento sintattico. Né tantomeno vi sono elementi
formali che generano le risonanze intertestuali che abbiamo evidenziato nel primo
testo.

Sard pil chiaro cosi leffetto che ha nella poesia da cui siamo partiti l'attrito
creato da tutti gli elementi formali analizzati, i quali, rallentando e surriscaldando
lo spettacolo «pansessuale» descritto, innescano una serie di rimandi giocati
proprio sul piano metrico, e suggeriscono la possibilita di leggere nel testo non solo

% DPLG, p. 74.
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una riuscita rappresentazione ironica dei paradigmi di corporeita e desiderio
proposti dai media, ma anche l'esperimento di farli reagire per contrasto con quelli
pit radicati nella nostra tradizione. Questi ultimi, infine, ne escono ironicamente
rovesciati, sottolineando ancor di pit la dimensione paradossalmente totalizzante
di questo nuovo “discorso amoroso” mediatico; dimensione che le strategie
compositive della poesia di DPLG non mettono in luce.

La ripresa del valore civile del sonetto non si esaurisce al discorso sul mondo
massmediatico, ma viene declinato con accenti esistenziali in Natale delle Ceneri:
un monologo.* Il testo (composto da endecasillabi sciolti ad eccezione dei primi due
versi eterometrici) medita sulla crudeltd della nascita come «pena totalmente
disumana >, la cui accettazione costituisce il vero sacrificio del Cristo. Inserito in
una sezione in cui l'uso della strofa ¢ pressoché pervasivo, fa parte di una sorta di
teodicea in versi che, come sottolineano Giovannetti e Lavezzi (riferendosi, in
veritd, ad Ecce Video), declina 'assunzione magrelliana del sonetto come «“forma”
di una tragedia non storica ma esistenziale di particolare attualitd»,”
differenziandola ad esempio dall'uso che ne fa Fortini.?®

A partire da Niente funerali di Stato per Sanguineti, ovvero Le ceneri di Mike, il
metro viene anche usato come luogo di omaggio poetico, con esiti particolarmente
significativi ai fini della nostra analisi. La poesia, alla luce del sofisticato uso dei
procedimenti metrici come strumento di un dialogo con altri autori, ¢
riconducibile proprio agli esperimenti sonettistici sanguinetiani. Il testo ¢ di 13
versi, non isometrici, senza partizioni grafiche e con rime //AABBCC/EE:?

Mi sembrava di dover celebrare una morte,
Invece sono qui a piangerne due;
Kyrie eleison per 'Universita

%84, p. 16.

*” Paolo Giovannetti, Gianfranca Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2010,
p- 124.

28 Per il sonetto di Franco Fortini si vedano Sonetto, in Foglio di via, Torino, Einaudi, 1946, ora in
Id., Tutte le poesie, a cura di Luca Lenzini, Milano, Mondadori, 2014, p. 45, da cui si cita, ¢ Sonetro
dei sette cinesi, in Lospite ingrato primo e secondo, Marietti, Torino, 1985, ora in Id., Saggi ed
epigrammi, a cura € con un saggio introduttivo di Luca Lenzini e uno scritto di Rossana Rossanda,
Milano, Mondadori, 2003, p. 1067, da cui si cita. A proposito di un punto di vista sempre ancorato
al versante esistenziale nella poesia civile di Magrelli pud essere interessante confrontare il testo
sull’11 settembre del poeta (DSB pp. 11, 12 poi in S4 p. 68, con minime varianti) con quello scritto
da Rossi Precerutti per la stessa occasione (Roberto Rossi Precerutti, New York, 11 settembre, cit. in
Giovannetti, Lavezzi, La metrica contemporanea, p. 124).

* In questa notazione si indicano con “/” i versi irrelati.
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E per lalfiere della sua alterita.

Bello non era. Un Bronzo di Riace,
Ostentava: “Dei due, quello che pit vi piace”.
Nell’Aula Magna della Sapienza

Guizzava la civetta dell’alta sua sapienza,
Innesto dello Studio sull'amata Poesia,

Ossia: meta cultura, meta idiosincrasia.
Ripeto: oggi perdiamo sia lui, sia ’Accademia,
Nel Tele-Stato che scarta un Professore
Osannando la merce ¢ il suo pastore.”

Sonetti, regolari 0 meno, sono piu volte dedicati da Sanguineti ad amici e
letterati, specie tra i testi raccolti in Fuori Catalogo,”* dove Tonelli nota che: «i
sonetti sono la forma chiusa prediletta da Sanguineti per l'omaggio poetico».** La
celebrazione della morte del poeta pud essere, dunque, considerata un primo
indizio circa la scelta della forma-sonetto come elemento funzionale
allamplificazione dellomaggio oltre il semplice piano tematico. Ma tale scelta puo
anche suggerire la ricerca di un preciso antecedente proprio nella produzione del
poeta genovese; antecedente individuabile in Uz brindisi,* testo del 1979 dedicato
ad Octavio Paz.

Tanto qui che nel sonetto di Sanguineti mancano dei versi: un’intera quartina ¢
sostituita da puntini, per rispettare le dieci lettere del nome in acrostico, mentre nel
testo di $4, per lo stesso motivo, ne manca soltanto uno. Il nome in acrostico,
benché non sia quello del dedicatario principale, ¢ annunciato dal sottotitolo che
rimanda sia al sanguinetiano Le ceneri di Pasolini,** sia, ovviamente, alloriginale
pasoliniano Le ceneri di Gramsci.”> Tutta la poesia ¢ costruita su uno schema binario
che coinvolge i versi, sia nel loro insieme sia singolarmente, e suggerisce
ur’irriducibile alterita interna allomaggio e alla figura stessa del poeta: le rime
danno vita a distici chiaramente individuabili; alcune cesure, particolarmente forti
e sottolineate dalla punteggiatura, rendono alcuni versi perfettamente bipartiti (vv.
5, 6, 19); coppie oppositive legano piti versi o ne dividono uno (la rima Universita :
alterita; o il verso «metd cultura, metd idiosincrasia»). A questa costruzione
binaria si sovrappone ai vv. 9-11 una terzina monorima: la rima baciata
poesia : idiosincrasia, creando una sorta di aspettativa nellorecchio del lettore,
suggerisce di leggere, con una diastole, «accademia». Lattrito, dunque, viene

N84,p.7.

3! Edoardo Sanguineti, Segnalibro. Poesie (1951-1981), Milano, Feltrinelli, 1982, pp. 347-430.
32 Natascia Tonelli, Aspetti del sonetto contemporaneo, Pisa, Edizioni ETS, 2000, p. 47.

33 Sanguineti, Segnalibro. Poesie (1951-1981), p. 409.

3 Tvi, p- 405.

35 Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1957.
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generato anche a livello strutturale attraverso I'intersezione di corpi metrici diversi:
la terzina finisce nella lettura per interporsi alla struttura binaria che regge i distici,
rallentandola e forzandola in uno schema ternario. Lomaggio attraverso le diverse
riprese formali convive con elementi dissonanti quali la dedica rivolta all’amico e
critico Cortellessa (invece che al defunto) e l'acrostico del nome di quello stesso
«pastore della merce» che «il Tele-Stato» aveva preferito al poeta. Si crea cosi un
cortocircuito tra la celebrazione che il testo sembra presentare ad una prima lettura
e il mancato omaggio ufficiale a Sanguineti, che finisce per riverberarsi nei dettagli
della poesia. La risonanza profonda che la scelta formale ha nella poesia appena
citata risulta ancora piu evidente se si mette a confronto qucst’ultima con la poesia
dedicata a Pasolini in AP, Diffamazioni:

Avrebbe minacciato un benzinaio
con la pistola carica

di un proiettile doro.

Cineasta e poeta, orafo e orco!

Ma cosa contestare a quest accusa,
arma o la sua pallottola?

Santa Romana Chiesa o l'usignolo?
Quel colpo mai sparato traversa la sua opera
piegandola ad un duplice ossimoro,
fantastico fantasma di violenza

e pieta, di sangue e alloro.*

Qui i versi non seguono uno schema metrico preciso ma, al contrario, sembrano
assecondare l'articolazione logica della riflessione dell’autore sullinverosimiglianza
dell'accuse che gravano sulla memoria di Pasolini. L'omaggio, infatti, passa
prevalentemente per il piano tematico: riporta I'improbabile ricostruzione di un
furto ad un rifornimento poco prima dell'uccisione del poeta e allude
esplicitamente alla raccolta pasoliniana Lusignolo della Chiesa cattolica’ La
costruzione del testo risulta, dunque, profondamente diversa e, seppur altrettanto
efficace, meno complessa del meccanismo osservato nellomaggio a Sanguineti.
Tuttavia, anche in questa poesia viene affidato ad un elemento formale il compito
di creare sotterranee piste di senso: la rima in -oro che sembra scandire la poesia
(v.3,9,11 einassonanzaalv.7) davitaal gioco sottile dello spostamento di accento
nel termine «ossimoro» al v. 9, il quale finisce per suonare quasi «oh si! moro!» e
suggerisce una pungente parodia di quella pulsione sadomasochista che avrebbe

% AP, p. 300.
37 Pier Paolo Pasolini, L usignolo della Chiesa cattolica, Milano, Longanesi, 1958.
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condotto il poeta alla morte, definita da Sanguineti un «suicidio per delega».*®

Potremmo parlare, quindi, di un attrito “puntuale”: 'uso della rima, infatti, fa
stridere il termine su cui cade la diastole e ne rivela la tinta ironica, ma il ricorso ad
uno schema formale che “faccia resistenza” e complichi il componimento non ¢
sistematico nel testo. Proprio la possibilita di isolare in un singolo elemento il
meccanismo che abbiamo prima osservato conferma il carattere non episodico della
strategia compositiva e ne conferma la centralita nelle poesie in cui il gioco sul piano
metrico-formale diventa strutturale.

Oltre a quello appena analizzato, troviamo nel corpus magrelliano altri due sonetti
in omaggio ad artisti. Il primo, Dicembre,” ¢ dedicato a John Donne. II sonetto,
oltre ad omaggiare la produzione sonettistica del poeta inglese, chiude una sorta di
Corona de’ mesi proprio con il metro del modello duecentesco di Folgore da San
Gimignano. Non a caso, la forma scelta ¢ quella ibrida di un sonetto in quartine e
terzine ma con schema di rime inglese. A proposito di queste realizzazioni ibridate,
Tonelli* menziona i sonetti raboniani della terza sezione di Quare Tristis, in cui le
rime alterante della tradizione inglese «possono perd cedere il posto alle rime
incrociate della nostra tradizione».*! Soluzione giudicata peraltro non inedita:
queste forme richiamerebbero, infatti, una fase di adattamento della forma nel
contesto inglese. Senza entrare nel merito dell'impostazione del saggio (il quale, tra
laltro, non fornisce alcun rimando bibliografico relativo alla tradizione del
fenomeno indicato) non sembra opportuno appiattire la scelta di ibridazione sul
piano di una variabilitd di realizzazioni propria del metro analizzato. Nel caso
specifico di Raboni ¢ utile ricordare quello che ormai ¢ diventato quasi un luogo
comune della critica, ossia il dichiarato rapporto agonistico dellautore con la
forma-sonetto,” dentro il quale si pud inquadrare anche questa scelta di
ibridazione, solidale ad altre strategie volte ad indebolire la struttura del sonetto.*
Pur evitando, dal canto nostro, di appiattire I'ibridazione operata da Magrelli su

¥ Edoardo Sanguineti, Sanguineti: «Pasolini? Un reazionario illeggibile>, a cura di Paolo Di
Stefano, in «Il Messaggero», 26 settembre 1995.

¥84,p.71.

“Tonelli, Aspetti del sonetto contemporaneo, p. 43.

1 Ibid.

“ 11 poeta dichiarava di aver «cominciato a lavorare contro il sonetto. I miei sonetti rispettano lo
schema ma allo stesso tempo cercano di disfarlo, di metterlo in discussione» (Giovanni Raboni,
Classicismo e sperimentazione. Contro la perdita di significato, a cura di Guido Mazzoni, in
«Allegoriax», 25 [1997], pp. 141-146, a p. 141).

# Cfr. Fabio Magro, Poesia in forma di prigione. Sul sonetto di Giovanni Raboni, in «Studi
novecenteschi», 73 (2007), pp. 209-242, in particolare p. 242.
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quella di Raboni, credo sia corretto leggere anche questa nellottica di un lavoro
«contro il sonetto»: la scelta di usare in maniera diversificata due indici formali di
solito strettamente connessi fa si che 'uno lavori «contro» laltro, creando un
attrito che incrina l'unitarieta della forma e la blocca in un insanabile bimorfismo.
Ma ancor di pit intersezione delle due forme ¢ il mezzo prescelto per innestare
nellomaggio a Donne quello a Folgore. Quello che ¢ definibile ancora come attrito,
interno alla struttura, va ben oltre il recupero di una forma “eccentrica” della
tradizione ma si rivela funzionale a sparigliare le carte e fare reagire il piano formale
con altri livelli: nello specifico inceppa il meccanismo dellomaggio poetico che,
come in Niente funerali di Stato per Sanguineti, va ben oltre la dedica in esergo e
trova il suo veicolo privilegiato nelle scelte formali.

Il secondo dei testi domaggio mostra, invece, il rapporto dialettico che Magrelli
instaura con il sonetto quando la forma viene ripresa in maniera non canonica. La
poesia ¢ dedicata al pittore romano Montani in occasione della scomparsa della
madre. Del sonetto conserva la partizione grafica, ma sono del tutto assenti le rime.
Gli accenti, particolarmente regolari, creano una tessitura ritmica insistita, costruita
su tre accenti principali nelle quartine e su due nelle terzine:

sgomenti — vuoto, calco,
stampo del nulla. Prima
clera, ora no. Dov’é finita
Euridice?

Miracolo e tragedia,
morte ladra,
morte ladra di merda,*

L'ultimo verso di ogni partizione (vv. 4, 8, 11, 14) rompe questa regolarita
presentando solamente uno o due accenti nelle quartine e tre nelle terzine. In
questo caso, dunque, una ripresa non canonica del sonetto utilizza strategie altre
per dare soliditd ad una struttura formale all’apparenza indebolita dall’assenza di
elementi fondamentali nel modello tradizionale quali la rima e la regolarita dei
versi. Si instaura un rapporto dialettico tra forma chiusa e dettato poetico, che
consente di modellare il sonetto addosso al flusso verbale, a sua volta scandito su di
esso: la scelta di un richiamo al metro porta all'interno del testo l'uso di elenchi di
due o tre elementi che aiutano a scandire il ritmo; aumenta la ripetizione di suoni
(in particolare /e ¢ nella prima quartina ¢ 7 nelle terzine) che danno coesione
fonica alle parti; fa prevalere una sintassi asciutta e particolarmente ritmica, con
congiunzioni ridotte al minimo e avverbi assenti. Dall’altro lato, la struttura del

“CV, p. 607.
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sonetto sembra modulare e dare unitd ad un discorso franto, che procede con
difficolta, del quale il modello metrico richiamato modula le ellissi e le riorganizza
nel gioco di pieni e vuoti che informa la struttura della poesia.

Questo rapporto di reciproca necessita tra la forma adottata e la dizione ¢ visibile
anche in La Curva:*® le tre quartine non rimate della forma inglese scandiscono il
racconto di un episodio di vita familiare, che si sposta cronologicamente avanti
nell’ultima e viene chiuso dalla pointe aforistica del distico.

Il metro determina qui i momenti della narrazione, ossia fornisce l'ossatura su
cui modulare i momenti del racconto e il suo commento: provoca un attrito che da
forma al discorso del poeta e non permette di distenderlo in maniera arbitraria.
Questo meccanismo testimonia un’adozione del metro come forma del pensiero,
come struttura sulla quale questo si organizza. Ma il rapporto forma-pensiero puod
essere letto anche nel senso inverso: ¢ proprio quest’ultimo a riorganizzare il metro
secondo la necessita del proprio discorso, accogliendone la partizione interna, ma
non adottando il principio strutturante della rima e usando varie misure versali. La
forma sonetto, quindji, al contempo frena e struttura la narrazione — fa attrito —, ma
viene da essa modificato, sfrondato e rimodellato secondo le esigenze.

Anche Dal nostro inviato a: Dresda, piazza del teatro si presenta come
realizzazione allusa della forma. Il testo, pur rispettando i canonici 14 versi, non ¢
né isometrico né rimato, e si presenta privo di partizioni grafiche:

Non troppo a lungo
sull’acciottolato.

La statua equestre, venga

via, raffigura il re.

S, il traduttore di Dante,

ora muoviamoci.

Bello il teatro, bello,

pero andiamo,

perché questo ¢ pavé contaminato
(un incidente nucleare accanto
alla cava) e noi qui siamo gia
larve su lastra, lemuri,

turisti radiologici, ampolline,

vetro che soffia un soffio di elettroni.*

%84, p. 80.
“ DPLG, p. 16.
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L'uso di misure brevi (non oltre il novenario) nei primi otto versi e di versi pilt
lunghi nellultima parte consente di distinguere nel testo una suddivisione in fronte
e sirma, avvicinando il componimento sia ad esperimenti novecenteschi di quella
che Giovannetti e Lavezzi chiamano «approssimazione alla forma»* (ad esempio
Quasi un sonetto di Nelo Risi: quattordici versi, ma eterometrici e senza partizioni
forti o rime), sia alla ripresa del sonetto minore di Raboni,* del quale il testo ricorda
anche la teatralizzazione di monologhi interiori:* viene messo in scena una sorta di
dialogo in cui una delle due voci sembra assente ma rimane percepibile attraverso
gli stralci dei frasi riportati dall’altra. Il metro, in vero, rimane sullo sfondo ma agisce
come elemento che, una volta richiamato, si mette in tensione con il testo ¢ impone
di tornare indietro e ripensarlo in rapporto al modello: proprio questo meccanismo
mette in risalto la tessitura ritmica che costituisce l'impalcatura della forma allusa.

In ultimo, Intorno alle sevizie musical?® presenta una marcata irregolarita tra
sintassi e metro, insieme ad un’ampia escursione nella lunghezza dei versi. La scelta
del sonetto sembra limitata alle partizioni grafiche del testo e la forma risulta
indebolita in ogni aspetto: sintattico, rimico e fonetico, con suoni che tendono a
creare richiami e regolarit pit all'interno dello stesso verso che della strofa (o tra
di esse). Assumendo la scelta del sonetto sempre come risultato di un progetto
preciso,” questi elementi possono essere messi in relazione al contenuto tematico
della poesia, che si concentra sullirresistibile legame che stringe chi ascolta musica,
«bloccato a un letto di contenzione sonora» e libero solamente di inveire
chiedendo (forse invano) ascolto.

La strategia di indebolimento della forma puo essere letta come un esperimento
di evasione dalla «contenzione» metrica del sonetto e dalla sua «musica»,
simboleggiate proprio da quelle partizioni grafiche che fanno “resistenza” (ancora
una volta fanno attrito) a questo tentativo di liberazione. Tentativo che porta gid in
s¢ la chiara evidenza dell'impossibilita della fuga da un metro che sembra ormai
legame irrinunciabile per il poeta.

La forma-sonetto ¢ usata come elemento di attrito che surriscalda linguaggio
quotidiano costringendolo a rallentare: ne aumenta la complessitd interna e
instaura un dialogo con modelli tradizionali. Il rapporto di Magrelli con il metro

¥ Cfr. Giovannetti, Lavezzi, La metrica contemporanea, p. 151.

* Si veda la sezione Sonetti di infermita e convalescenza di Ogni terzo pensiero (ora in Giovanni
Raboni, Lopera poetica, a cura e con un saggio introduttivo di Rodolfo Zucco e uno scritto di
Andrea Zanzotto, Milano, Mondadori, 2006, pp. 799-807).

¥ Cfr. Magro, Poesia in forma di prigione, p. 217.

0 GSP, p. 29.

3! Cfr. Beltrami, Appunti sul sonetto.
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(e nello specifico con il sonetto) risulta interpretabile come un gioco di tensioni e
resistenze che generano possibili piste di senso al di sotto dello strato epidermico
della loro interpretazione letterale. Pertanto, ritornando alla lettura di
Buonfiglio,* ¢ utile guardare con attenzione al rapporto dell’autore con il carattere
istituzionale del metro alla luce di quanto emerso dall’analisi. La concezione di
metro come istituto richiama inevitabilmente la prospettiva fortiniana di metricita
come «ossequio ritmico ad una norma».>* Tuttavia, questa non sembra la
categoria pill efficace per comprendere 'uso del sonetto che I'autore fa. Manca,
infatti, la volonta di sabotare o «democratizzare»>*la forma e, parimenti, quella di
assumerla aproblematicamente, puntando ad un «adempimento di fronte ad una
norma».>> L’inefficacia della prospettiva risulta ancora piti evidente quando si
constata che nella produzione poetica contemporanea il sonetto non ¢ nei fatti
“norma”, se non quando chi lo usa gli riconferisce questo statuto (comunque
limitato allo spazio dei quattordici versi). Al contrario, quell’«indebolimento

¢ ravvisabile in altri poeti

dell’architettura verticale, esterna del sonetto»’
contemporanei quali Raboni o Frasca,” ¢ spesso compensato da strategie volte a
ridare soliditd alla forma, seguendo strade alternative anche in sonetti che
dell’ «istituto» sembrano conservare solo I'aspetto grafico. Pur quando ci sono
clementi che lavorano «contro» la forma (si veda quanto evidenziato in
Dicembre),® il meccanismo risulta funzionale a far reagire pitt piani del
componimento, ¢ l'attrito che esso produce viene canalizzato nell’evidenziare
elementi e rimandi che stanno sotto la superficie del testo. Proprio I'attenzione che
I'uso del metro richiama su questi elementi mette in luce la strategia di
“divertimento” che caratterizza il lavoro dell’autore contro il sonetto; divertimento
da intendersi sia nell’accezione di effetto ironico, che diverte il lettore che sa
coglierne 'arguzia, sia nel suo significato etimologico di devertere, “deviare” e
“volgere altrove” I'attenzione. Sono proprio gli inceppamenti provocati dalla forma
ad esaltare gli elementi parodici di testi come Ligienista mentale® o Diffamazioni®
e a sottolineare il rovesciamento ironico alla base di alcune riprese del metro. Ma

52 Buonfiglio, Le istituzioni metriche.

53 Franco Fortini, Metrica e libertd, in «Ragionamenti», 10-12 (1957), pp- 267-274, ora in Id.,
Saggi ed epigrammi, pp. 783-798, cit. ap. 787.

>* Cfr. Buonlfiglio, Le istituzioni metriche.

5 Ivi, p. 786.

% Magro, Poesia in forma di prigione, p. 217.

%" Per Raboni si vedano i sonetti Ogni Terzo Pensiero e Quare tristis (in Giovanni Raboni, L opera
poetica, pp.794-843 € 939-1005). Per Frasca si rimanda alla sezione Rimavi di Rive (Gabriele Frasca,
Rive, Torino, Einaudi, 2001, pp. 69-102).

884, p.71.

84, p.5.

“ AP, p. 300.
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sono anche alcune di quelle strategie di «indebolimento dell’architettura» del
sonetto a “deviare” I'attenzione del lettore verso I'incrinatura interna della forma
nei sonetti ibridi Dicembre® e Canzonetta sulle sirene catodiche.®? 1l divertimento
risulta, dunque, la strategia sottesa a quella creazione di piste di senso ipodermiche
che il recupero del metro ¢ il lavoro contro di esso mettono in moto. Pertanto, pitt
che guardare a quello che Fortini definisce un «ossequio ritmico ad una norma
(compiuto o internamente sabotato che sia), sara pitt utile considerare, decidendo
di rimanere nell’orbita dei saggi fortiniani (la cui essenza resta militante), che

quando [i poeti] sembrano voler cancellare le tracce degli schemi metrici nella dizione,
la loro conservazione grafica ¢ la prova che si vuol tendere al massimo la relazione tra
schema metrico e ritmo verbale, non spezzarla.®®

Quest'osservazione (assumibile solo tenendo ben presente I'inconsistenza nei
fatti del carattere normativo del metro e sottolineando il carattere di deliberata
«anacronisticitd» del suo recupero)® sara utile ad evidenziare I'intento generale,
che sta dietro alla scelta di mantenere sempre uno scarto minimo dalla ripresa
integrale del sonetto, ossia attivare la tensione di tale relazione. Tuttavia, i confronti
pitt rilevanti si rivelano quelli con altri testi dell’autore di volta in volta avvicinabili
ai singoli sonetti, ma presi dalla sua larga produzione in metro libero, ossia da quel
contesto che precede e affianca la magrelliana «scoperta della strofa» e costituisce
lo sfondo “normale” rispetto al quale la scelta metro acquista il suo rilievo.

Al confronto con questi, i sonetti analizzati risultano “eccezionali” proprio
perché contemporaneamente inceppati e strutturati dalle scelte formali, le quali
consento all’autore di veicolare contenuti e rimandi attraverso i giochi di resistenza
e contatto, portati all'interno dei testi che dal loro attrito. Questa dinamica risulta
particolarmente declinata sul versante di reciproca resistenza tra metro e dizione
negli ultimi testi analizzati: il sonetto (e la strofa in generale) diventano
un’impalcatura sulla quale modulare il proprio resoconto del reale. L'impalcatura
fa resistenza, ma si rivela sufficientemente malleabile per assecondare una dizione
che, sebbene commenti in diretta la tragedia della contemporaneita, non smette di
riflettere su di essa le singolarissime diottrie di cui l'occhio del poeta si nutre fin

dagli esordi.

184, p.71.

< DSB, p. 11.

% Fortini, Metrica ¢ liberta, p.789.

% Si vedano le obiezioni di Roggia alla minimizzazione di questo aspetto nel lavoro di Tonelli, cfr.
Carlo E. Roggia, 1/ sonetto nel Novecento, in «Stilistica e metrica italiana», 2 (2002), p. 275-285.
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IL DOLORE E L’ETERNO

LETTURA DI PER DIVERSE RAGIONI
DI DOMENICO BRANCALE

Stefano Bottero

La prima edizione di Per diverse ragioni, opera del poeta lucano Domenico
Brancale, ¢ realizzata nel 2017 per la collana Poesia dell’editore Passigli.' La densita
concettuale della raccolta, radicata in un’oscurita di significato programmatica e
filosoficamente articolata, appare mediata da una versificazione delicatamente
intima, eppure mai sottratta all’attenzione verso leteroreferenzialitd lirica. La
duplicita di tale carattere si rende osservabile fin dai primi livelli di lettura critica
del testo di Brancale, quelli cio¢ relativi alla sola dimensione formale e scanditi
tanto nell’osservazione dei tratti empirici, quanto nella considerazione del
rapporto tra essi ¢ le derivazioni poetiche possibili. La consistenza della
connessione tra la specificitd del modus compositivo e la declinazione delle
significazioni filosofiche, reiterata nello spazio dell’intera raccolta, costituisce cosi
un punto di risalto centrale nella lettura critica della stessa, e si esprime in tutta la
sua concretezza in versi quali i seguenti, ai quali Brancale affida la conclusione di
Per diverse ragioni:

E non poter tornare indietro
nel luogo in cui le cose cominciano da zero.”

Considerarli effettivamente come un autentico “termine” della raccolta, pur
essendo essi collocati alla fine, risulterebbe complesso. La ragione di tale difficolta
risiede in una vera e propria impostazione compositiva adottata dal poeta all’atto
dello scrivere, vale a dirsi la costante articolazione di un significato sensoriale —
programmaticamente — inesplicabile. In altre parole, la medesima inafferrabilita

LAl catalogo della stessa appartengono Domenico Brancale, Lossario del sole, Firenze, Passigli,
2007, e Domenico Brancale, incerti umani, Firenze, Passigli, 2013.
> Domenico Brancale, Per diverse ragion, Firenze, Passigli, 2017, p. 88.
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del senso astratto delle formulazioni del poeta torna a garantire una zon-fine al
finire di Per diverse ragioni. Sarebbe possibile, a questo proposito, evidenziare la
sussistenza simmetrica di una circolarita concettuale interna alla raccolta tramite
I'identificazione nei versi conclusivi di un implicito rimando alla frase iniziale,
liberata dal sistema della versificazione® e stampata sulla pagina in una solitudine
senza echi:

verso quello che non verra ci siamo incamminati'

Queste infatti le prime parole del testo di Brancale, in apertura della prima
sezione. Il corsivo le oppone al resto del corpus poetico pur non ponendole in
epigrafe, conferendole in una spazialitd estranea, altra. La considerazione dei soli
estremi della raccolta risulterebbe dunque sufficiente per esprimere la misura
dell'inesplicabile brancaliano — come definito poco sopra, il quale emerge come il
tratto espressivo di una costruzione impossibile da interpretare tramite la sola
riflessione formale, e prescindendo quindi dalla considerazione della connessione
intrinseca tra il dato filosofico-astratto e la definizione sensibile. Versi come quelli
di Per diverse ragioni, che trascendono lappiattimento nella sola dimensione
materiale compositiva del verso, impongono dunque uno sforzo di astrazione nella
direzione dell'impalcatura invisibile del significato riflessivo, sensoriale. E infattila
stessa sensibilita del poeta a guidare il lettore nel labirinto di senso di Per diverse
ragioni, popolato tanto dai mostri della speculazione del senno quanto dagli
elementi del reale in cui esso trova riscontro. Cos}, ai due limiti del testo poetico,
I'inizio e la fine, le parole si compongono in una — possibile — chiave di lettura dello
stesso testo: il senso dell'impossibilita di trascendere il momento presente per
accedere a un tempo astratto, assoluto. Inteso in questa chiave di significato, il
movimento del soggetto nel tempo empirico guiderebbe verso un futuro che non
si concretizzerd mai; parimenti, il ritorno allo stato di assenza pre-temporale
sarebbe impossibile. L’entita delle due dimensioni esistenziali a/tre dal muoversi
nel tempo della vita, si profilerebbe cosi in una comunanza ontologica: a nessuna
di esse ¢ possibile accedere. O ad essa, pitt precisamente. A partire da tale analogia
si puo infatti sottolineare l'erroneitd — o quantomeno l'insufficienza — della
considerazione sulla circolarita, la quale presupporrebbe il ricongiungimento del
movimento al suo atto iniziale di ricerca. L'incorporeo del momento esulato dal
tempo, tuttavia, coincide per Brancale con I'impossibile, con l'irraggiungibile: non
puo essere conquistato né con il movimento né con il ritorno. Abbiamo preso a

3 Non ¢ infatti scontato che si tratti di una poesia di un unico verso e non di una considerazione
deittica estranea alla dimensione poetica.
*Ivi, p. 11.
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muoverci verso «gquello che non verra», non torneremo mai al principio che sta
oltre la corporeita.

Due considerazioni sono da operarsi a questo punto: la prima riguarda il senso
di universalitd che condiziona le due proposizioni, espresso rispettivamente
tramite la coniugazione del verbo alla quarta persona — «ci siamo incamminati» —
e lavaghezza della formula «7zon verra»: il poeta non interpreta tutto questo come
un ritratto personale e identitario, lo percepisce — e descrive — invece in una
incondizionata generalitd. La seconda considerazione, basata in parte sulla prima,
¢ dariferirsi in senso comparatistico a una linea di espressioni letterarie e filosofiche
del “passato contemporaneo” legate a un analogo sentimento di rapporto al tempo,
cosi come all'opposizione dualistica di essenza sensibile e trascendenza
immateriale. Il senso di incapacitd nel raggiungere il momento del tempo
trascendente, la compenetrazione di questo nella contingenza della vita sensibile, ¢
concretamente descritto da Brancale, che giunge a una definizione poetica nuova
di un sentimento riconducibile - tra gli altri — a due radici fondamentali del nostro
tempo poetico. Faccio riferimento, nello specifico, alle esperienze letterarie di
Thomas Stearns Eliot e di Marcel Proust. A proposito dell'incommensurabile
archetipo proustiano de A la recherche du temps perdu, il filosofo Giuseppe Di
Giacomo ricorda nell’ambito del suo saggio Estetica e letteratura: nella Recherche
«la creazione di un’opera d’arte viene interpretata come la possibilita di mettere
ordine, di organizzare in totalita la frammentarieta del reale; ma ¢ proprio questa
totalitd che sempre sfugge».> Proust considera I'espressione letteraria, piti in
generale la creazione dell'opera, come un tentativo di superare la spaccatura che
divide I'essenza della vita finita dal tempo infinito, I'esito del quale ¢ indubbiamente
frustrato dal fallimento: la conclusione dell'opera, axus ontologico e
immaginativo, segna il ritorno, nietzscheanamente eterno, alla dimensione del
tempo sensibile. Le ultime parole dell'opera tutta, cosi, non possono che essere
«nel Tempo».©

Si du moins il m’était laissé assez de temps pour accomplir mon ceuvre, je ne
manquerais pas de la marquer au sceau de ce Temps dont 'idée s'imposait & moi
avec tant de force aujourd’hui, et j'y décrirais les hommes, [...] comme occupant
dans le Temps une place autrement considérable que celle si restreinte qui leur est
réservée dans I'espace, une place, au contraire, prolongée sans mesure, puisqu’ils

touchent simultanément, comme des géants, plongés dans les années, a des époques

5 Giuseppe Di Giacomo, Estetica e letteratura, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 38.
¢ Lariflessione appartiene allo stesso Di Giacomo, formulata durante un ciclo di lezioni sulla Teoria
estestica di Theodor W. Adorno nel novembre 2014.
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vécues par eux, si distantes — entre lesquelles tant de jours sont venus se placer —

dans le Temps.”

Un’altra invece la via di rapporto al tempo composta da Eliot nei suoi Four
Quartets® La risposta alla frattura ¢ indagata dal poeta — con attitudine eclettica
squisitamente modernista — nella direzione del recupero della mistica indiana del
Bhagavadgiti e nella connessione di essa al pensiero teologico del protestantesimo
anglicano: la “risposta” non risiede tanto nell’atto creativo dell'opera d’arte, quanto
in due vie opposte ¢ identiche allo stesso tempo, quella della rinuncia ascetica al
tempo e quella dellimmersione esistenziale totale in esso. Lo stato di
consapevolezza, di superamento dell’opprimente frattura tra essere e tempo, ¢ cosi
possibile in uno stato del sé che trascenda I'empirico: «To be conscious is not to
be in time».’ E ancora:

Descend lower, descend only

Into the world of perpetual solitude,
World not world, but that which is not world,
Internal darkness, deprivation

And destitution of all property,
Desiccation of the world of sense,
Evacuation of the world of fancy,
Inoperancy of the world of spirit;
This is the one way, and the other

Is the same, not in movement

But abstention from movement;*°

Nel movimento successivo il concetto viene ulteriormente approfondito: «In

order to arrive there, | To arrive where you are, to get from where you are not, |

7 Marcel Proust, Le Temps Retrouvé, in 1d., A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 1927,
p- 230 (trad. it. di Giovanni Raboni, Mondadori, 1995, p. 433: «Se mi fosse stata lasciata, quella
forza, per il tempo sufficiente a compiere la mia opera, non avrei dunque mancato di descrivervi
innanzitutto gli uomini, [...] come esseri che occupano un posto cosi considerevole accanto a quello
cosi angusto che ¢ riservato loro nello spazio, un posto, al contrario, prolungato a dismisura poiché
toccano simultaneamente, come giganti immersi negli anni, periodi vissuti da loro a tanta distanza
¢ fra cui tanti giorni si sono depositati - nel Tempos ).

® Thomas S. Eliot, Four Quartets, a cura di Filippo Donnini, in Id. Opere di T. S. Eliot, Poesie,
Milano, Bompiani, 1961.

? Tvi, p- 480, traduzione di Filippo Donnini: «Essere consapevole ¢ non essere nel tempos.

1 Tvi, pp. 482-484: «Scendi pitr gity, scendi soltanto | Nel mondo della perpetua solitudine, | Mondo
non mondo, ma cio che non ¢ mondo, | Buio interiore, privazione | E spoliazione d’ogni proprietd,

| Disseccamento del mondo del senso, | Evacuazione del mondo della fantasia, | Inattivita del
mondo dello spirito; | Questa ¢ una delle due strade, e I'altra | E la stessa cosa, non nel movimento |

Ma nell’astensione dal movimento».
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You must go by a way wherein there is no ecstasy»."" Il duplice e speculare
cammino porta al superamento della frattura del s¢ con il tempo, il
ricongiungimento con il quale significherebbe «l'essere dove voi siete». Al
sentimento d’impossibilitd i due autori hanno quindi corrisposto un tentativo
epocale, la ricerca di una via che potesse consentire il valicare la soglia dell’ente'* del
vivere umano. Non dissimilmente, in Per diverse ragioni Brancale mostra
un’interiorizzazione e una resa poetica della medesima prospettiva di azto di
ricerca, atto che tuttavia nelle sue pagine costituisce un punto di sconsolata
constatazione. La breccia salvifica nel niente del tempo contingente ¢ impossibile,
non appartiene al poeta e rimane estranca come katkiana condanna
all’inaccessibilita del Senso.

nessuna corsia porta lontano da te

nessuna preghiera sradica dalla terra

se non quell’infermiera che medica il tempo
le mani in cui non potra accadere la morte
dove tutto ¢ gia una volta avvenuto®

La concezione ontologica delineata permea in Per diverse ragioni una
versificazione ancorata, si ¢ detto, superficialmente, alla materialita del reale, della
vita tangibile: I'oggetto dello sguardo di Brancale, I'inesprimibile-inarrivabile del
raggiungimento dello stato di trascendenza del tempo, ¢ costantemente indagato
dal poeta nella reiterata descrizione di un universo di significanti poeticamente
ordinati. Cosl, nella prima sezione delle tre della raccolta, Da ogni sotto respiro,
scrive:

nella carne facciamo prova di noi stessi
che tutto ¢ infinito sul punto di finire'*

Si noti 'assenza di lettere in stampatello maiuscolo: le poesie della sezione, 19
in tutto, non recano alcun termine con l'iniziale maiuscola, né le loro strutture
sintattiche sono ordinate da segni d’interpunzione — salvo in un numero
proporzionalmente esiguo di casi. Considerare una simile operazione formale nei
termini dell’'indicazione di un soggiacente “flusso di coscienza”, costituirebbe una
semplificazione della questione, al pari di come risulterebbe considerare questo

U Tyi, p- 496: «Per arrivare la | Per arrivare dove voi siete, per andare via dove non siete, | Dovete
fare una strada nella quale non c’¢ estasi».

211 termine si riferisce al significato concreto dell’essere vivi nell’bic et nunc, del muoversi all'interno
del tempo presente e interfacciarsi con la realtd empirica del materiale.

" Brancale, Per diverse ragioni, p. 22.

14 Tyj, p- 15. Si tenga presente che i due versi costituiscono la poesia nella sua interezza.
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stilema come uno strumento atto al disorientamento del lettore mediante un
accumulo paratattico. L’articolazione del testo nella direzione dello smarrimento
della coscienza sensibile nella frammentazione della realta dell’ente, procedimento
poetico caro a un’estetica postmoderna di moltiplicazione della materia descritta,
costituirebbe I'opposto di quanto Brancale realizza effettivamente. Attraverso
Pomissione di punteggiatura e accorgimenti relativi al maiuscolo, al contrario, il
poeta appare ritrarre lo scontro della propria cognizione sensoriale e percettiva,
intellettuale, con 'estraneita degli oggetti tangibili: ¢ proprio zella carne, nella
sostanza materica del corpo e solo in essa, che I'esperienza pura del sé ¢ possibile.
Non quindi un’assenza grafica stabilita nel segno poetico della perdita
dell’autocoscienza sensibile, quanto pitt dell’affermazione di essa nella relazione
con 'immediato. Quale possa essere il significato di questa, ¢ il poeta stesso a
scriverlo: nient’altro che la costante reiterazione della distanza incolmabile tra
I'infinito trascendente e la sua declinazione in un cosmo di caducita inevitabile.
L’infinito ¢ in ogni cosa, é ogni cosa, e ogni cosa ¢ prossima al decadimento. In
questa prospettiva si snodano i momenti di vita vissuta che il poeta narra nell’arco
delle tre sezioni. In Da ogni sotto respiro lo spettro delle tematiche non sembra mai
allontanarsi da un senso di negativitd generale, declinato nei termini della
disillusione e della sofferenza autentica, autenticamente vissuta. Senza dunque mai
accedere alla dimensione della narrazione diaristica, Brancale apre la sezione con
I'immagine del dolore per antonomasia: in zei muri il vespiro dei malati apre le crepe
il poeta pone l'organismo stesso, piagato dalla malattia, a confronto con quella
trascendenza, quel sezpre che si scorge trale crepe, che incatena.

nei muri il respiro dei malati apre le crepe
tutto, prima o poi, si dischiude

fuoriesce dentro il sempre

incatena ognuno alla propria voce

qualcuno lo teme
un altro lo invoca
nessuno ci tiene

dice il vero chi dice oramai

dice tutto chi morde il silenzio®

Il sempre ¢ irraggiungibile nel vivere comune, e 'unico atto che ci avvicinerebbe
a esso sarebbe un atto di consapevolezza dell'irrimediabilita del tempo passato: la
coppia di versi che conclude la poesia sancisce I'atto di rinuncia all’azione precipua

5 1vi, p. 13.
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del parlare. L’immagine dei malati ritorna cosi nell’opposizione dell'individualita
soggettiva ai Joro, immersi nella medesima condizione: ne 7 malati, io e loro, poesia
seguente, Brancale chiarifica la vanita del tentativo di raggiungere I'altro da sé della
condizione di transitorieta effimera dell’ente.

ci stacchiamo insieme dal terreno

ovunque verso un altro nord della terra
verso una sella senza nome
c’innalziamo

stella per cui le altezze si chiamano fughe
nell’irraggiungibile meta'®

Il tentativo non ¢ qui altra cosa se non la fuga, la cui meta ¢ irraggiungibile.
L’altro, senza nome, resta proibito. Si tratta di una consapevolezza sedimentata
nella coscienza, radice di un pensiero poetico che si muove nel racconto di
dinamiche sempre permeate da essa. Non appare un momento, in altre parole, in
cui I'io poetico di Brancale possa dirsi libero da questo sentimento. Il movimento
conduce alla ricerca di un’anestesia per mitigare la sconsolatezza, mai per eluderla
del tutto; cosi nella speculazione logica di «ferita e dolore»,'” alla domanda riferita
a quale sia tra quelle enumerate la sofferenza che lo affliggera per sempre, la risposta
guida la sua immaginazione nell'idilliaco dell’annullamento della coscienza:

ci sono papaveri nel sogno di un uomo

semi racchiusi nel baccello della dimenticanza.
c’¢ un letto da cui levarsi in fondo a ogni uno
una bocca sempre pili aperta

la parola speranza che si aggruma'®

La speranza, termine incorporeo, ¢ condizionata corporeamente
dall’aggrumarsi, immagine di sclerotizzazione che toglie — ancora una volta - la
possibilita di realizzare la fine del peso, della sofferenza. Segue cosi ancora
I'immagine dei malati, stavolta ritratti non nell’atto di respirare ma di fingere il
sonno, dormiveglia in cui «il male non fa pitt male>»;'” non cessa, non nuoce.

' Ivi, p. 14.
7 1vi, p. 18.
8 1bid.

¥ 1vi, p. 19.
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fanno sempre finta di dormire quelli che soffrono
fanno pace nel dormiveglia
il male non fa pitt male®

Quelli della malattia e del sonno costituiscono due punti chiave della sezione,
elementi che il poeta dota di un carattere universalizzato, oltre che personale, nella
cornice del sentimento ontologico fin qui descritto: «non ci sono ore nel sonno,
non peso | né condivisione».* E da notarsi, nei versi di fanno sempre finta di
dormire quelli che soffrono, come l'immagine descritta sia compiutamente
circostanziata: un brandello di memoria di sofferenza concreta, vissuta all'insegna
del distacco e della perdita. Esiste forse una relazione tra il protagonismo
dell’esperienza in questa sede e 'assunzione, nella conclusione della stessa, di un
tono marcatamente lirico:

annega il grido pili acuto
appartenuto a te.”?

La tendenza a ritrarre immagini simili, orientate alla creazione di un legame di
partecipazione emotiva del lettore oltre che alla rilevanza estetica, non appartiene
solamente a fanno sempre finta di dormire quelli che soffrono, ma condiziona Per
diverse ragioni nella sua generalitd; considerando anche la sola prima sezione, la
ricerca di tale effetto emerge in diverse sedi: in versi come «il vento disperdera

» come «ci ammaleremo per vivere ancora»?* ¢ «una

Pinterminabile attesa>,
palpebra sulla notte | un occhio vegliera sul paesaggio umano»,” le figurazioni
sono riconducibili a un immaginario quasi romantico, in cui il dolore si spoglia da
ogni veste gretta e assume un aspetto liricheggiante. L'utilizzo di questo mzodus
all'interno dell’opera costituisce un ulteriore cardine della costruzione formale,
cosi come l'assenza di una connessione tra questo e livelli espressivi diversi, nel
segno della rottura e del contrasto. L’accostamento a espressioni maggiormente
“prosaiche” ¢ infatti misurato e organizzato per scansare ogni possibile frattura
dissonante, mai per crearla. Tanto il dolore quanto le immagini di oggetti lontani
(siano essi girasoli, stelle o il paesaggio umano tutto), tanto I'addentrarsi nelle
proiezioni della fantasia quanto le formulazioni apodittiche, partecipano alla
costruzione di un cosmo stilisticamente armonico, significativamente oscuro. Tale
armonia formale, a cui partecipano quindi la tendenza lirica e 'espressione poetica

2 Ibid.

! Ivi, p. 25.
2 Ivi, p. 19.
» Ivi, p. 28.
#1vi, p. 31.
5 Ivi, p. 14.
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in termini pitt vicini al parlato contemporaneo, riflette anche se stessa nella
modulazione fattuale di una seconda sezione edificata su linee strutturali
differenti: I'introduzione della maiuscola, della punteggiatura — regolata da un
utilizzo estremamente diffuso del punto fermo - e dell’organizzazione sintattica
ordinata metodicamente nel segno della comprensione, definiscono la sezione da
cui la raccolta prende il titolo come un organismo contiguo a quello precedente.

Nella scelta di condizionare la scansione dei nuovi versi con la continua
interruzione del punto, quindi di un nuovo senso di frammentazione, Brancale
oppone specularmente la seconda sezione alla prima, in una simmetrica
compenetrazione di opposti. Considerate le due parti in questa prospettiva, appare
interessante la contestualizzazione di T# é la parola, terza e ultima sezione. Questa
infatti, composta di sole sei unita, si configura come un’evoluzione ulteriore della
definizione formale, la quale sconfina in una scrittura continua, priva di
modulazione versificatrice e contaminata dalla ripresa di stilemi della prima e della
seconda sezione.

Questo spazio dove non sei, dove vive il mio restare senza sapere fino a quando
parlero la lingua per dire solo qualche cosa che porta al presente. Ma io non ho mai
voluto parlare al presente. Non ho mai voluto ascoltarlo il presente. L’isolamento
dei giorni. Mentre ¢ accaduto, le voci sono entrate nel dolore. Basta 'ombra a
ricomporre I'enigma dei giorni. Chi ha taciuto dovrebbe sapere. La storia non

assolve. E scrivere prolunga I'eterno dentro il respiro che ha timore.?°
p & p

Il primo elemento da sottolinearsi ¢ costituito dall’eco eliotiano iniziale: oggetto
della riflessione poetica ¢ il luogo in cuil'essere non ¢, spazio vuoto dell’ente che lo
separa dall’essere in comunione con il tempo, con I'assoluto. Se in Eliot, tuttavia,
tale spazio era descritto nel segno dell’abbandono della condizione negativa
dell’ente e della ricerca della trascendenza, Brancale radica la sua essenza nel vivere
del suo restare, statico scorrimento del tempo della vita condannato al presente che
non raggiunge mai il futuro. Lui stesso lo ha reso chiaro: «werso guello che non verra

¥ La consapevolezza, tuttavia, ¢ una condizione

Ci siamo incamminati>.
imprescindibile al momento della composizione poetica: dichiarata
inequivocabilmente, con la perentorietd della proposizione incisiva vestita ai
margini da due punti fermi, I'estraneita della sua volonta nei confronti del presente
in cui ¢ confinato si concretizza in uno sconsolato annichilimento. In ordine alla
descrizione della soffocante e dolorosa condizione d’esistenza, segue una frase che
tinge la riflessione di solitudine: «L’isolamento dei giorni». Cosi /e voci, la

presenza tangibile dell’esistenza presente degli altri (scissi e distinti dal sé, si

% 1vi, p. 83.
7 Ivi, p. 11.
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ricordino i malati, io e loro) sono propaggini di quello stesso dolore, per sempre
parte della sofferenza esperienziale identica a quella della malattia, della passione
quotidiana spogliata di promessa di redenzione cristologica al termine del calvario.
Niente puo assolvere dalla tribolazione, di certo non /a storia né le categorie umane.
Resta al poeta la sola coscienza di cid che comporta lo scrivere, la composizione: la
reiterazione del tentativo continuo di raggiungimento dell’ezerno, di un tempo
diverso e impossibile dentro la condizione di timore sconsolato, nei giorni. Il poeta
si rende in questa sede pienamente cosciente della miseria ontologica
dell'impossibilita di trascendenza, sentenza — condanna — che non vive affatto
come I'imposizione di un Eaco oltreumano, come la conseguenza di un giudizio
divino o di una legge metafisica: nessun’altra identita ¢ coinvolta nel confino del
presente in cui ¢ relegato. Non esiste un Dio a cui ricondurre I'origine della
sofferenza, non ultraterrene presenze che stabiliscano le leggi dell'indeterminato.
Come superare, allora, U'impasse del dolore? Posta la coscienza del perpetuo
fallimento nel cercare un modo per uscirne, come andare oltre il limite della
sofferenza dei giorni? L’unica risposta possibile ¢ da ricercarsi in quello stesso
attributo di umanita che caratterizza il modo in cui il poeta oz si rassegna. Sussiste,
oltre e nonostante tutto, la speranza.

Ma ¢’¢ nel sangue un sangue che defluisce leggero
verso la dimora del bene. Un uomo nell’'uomo
oltre la bestia. Oltre la clausura.

Dev’esserci una mano nella mano senza piti colpa.
Indifesa. Fuori dalla stretta.

Sul volto appena nato nello specchio della tua luce.
Si. Per le stesse ragioni. Ora ¢ qui.

Poiché si rivolta. Si affida.”®

Il piano della corporeitd attribuisce alla dinamica interiore in questione
un’autenticitd identitaria, strutturale, connaturata all’essere umano in quanto
organismo senziente: non nelle creazioni dell’intelletto si intravede una possibilita
di salvezza, ma nella stessa complessita materica del corpo. Il sangue, metafora
dell’essenzialita fisiologica dello scorrere della vita, contiene al suo interno quello
stesso germe di leggerezza che guida I'animo umano alla dimora del bene, la
possibilita non data del riscatto della vita: I'agognata uscita dalla condizione
negativa, oltre la clausura, fuori dalla stretta. Un sé capace di aspirare al trascendere
la sua finitezza animale. Nel secondo blocco di versi della composizione il poeta
sembra quasi rivolgersi a sé stesso, attraverso I'impersonale sentenza del Dev esserci:

2 Ivi, p. 41.
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unica possibilita di salvezza ¢ la convinzione effimera dell’esistenza di una chiave
qualsiasi per superare lo stato esistenziale. Mano candida, libera dal
condizionamento della sconsolatezza per cio che si ¢ tristemente compreso, quasi
un ritorno alla purezza dell'incoscienza infantile, appunto «indifesa». Si pensi, in
senso comparatistico, ai versi dell’ultimo Manuel Agnelli di 77 cambia il sapore: la
cornice tematica — pill che riconoscibile a questo punto — di Per diverse ragioni,
quella della malattia e della degenza in rapporto al dolore, trova una declinazione
personale differente nell’assistere alla morte “progressiva” della figura paterna,
divorata da un male mai chiamato per nome. Proprio il dolore, in questa seconda
sede, costituisce la motivazione del credere a una salvezza possibile, irrazionale,
contraria a cid che si ¢ considerato un punto inamovibile della ragione
dell’esperienza della sofferenza. Scrive cosi Agnelli, come espressione della
medesima disperazione, un verso significativamente coincidente con quelli di C?
nel sangue un sangue che defluisce leggero: «Ci sard una via».

Ci sara una via
una via

una scimmia
oppure Dio.”’

Sia essa una via da percorrere, una fissazione idiosincratica, una divinita, deve
esserci. E l'unica possibilitd di salvezza a dispetto dell’annientamento certo,
imposto nella condizione di finitezza: la speranza illusoria di una breccia, che
Brancale declina nell'immagine del ritorno alla condizione di primigenia
liberazione: il volto ¢ infatti appena nato, luce di un tu imprecisato, istante di
leggerezza. Al poeta appartiene quindi il riconoscimento dello stato di grazia in
quell’'unico attimo, la coincidenza effimera dell’essere eccezionalmente nel tempo.
Questa risiede nell’'unico istante di svelamento dell’Assoluto - istante di
trascendenza — a cui il poeta possa aspirare, con il volto specchiato nella luce di un
tu indefinito a cui si affida, nelle braccia del quale si 7ivolza. Cosi le ragioni, diverse
nei termini della titolazione che racchiude il corpus dell’opera, si fanno adesso
identiche e liberatrici, salvezza dell’anima e del corpo; salvezza possibile, tuttavia,
mai piu concreta della semplice aspirazione. Quale sia I'intima ragione di tutto
questo, l'identitd del 7#, non ¢ dato sapere. Si potrebbe provare a ipotizzarne la
natura, sia essa quella dell’amore, bestia rara che «muore al guinzaglio della

30

rassegnazione»,” sia il raggiungimento dell'oggetto di un’ossessione qualsiasi,

2 Manuel Agnelli, Ti cambia il sapore in 1d., Folfiri o folfox, Milano, Universal Music Group, 2016,
p- 4.

30 Brancale, Per diverse ragioni, p. 66.
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31

dichiarata e ripetuta eternamente,” o la tranquillitd di uno stato familiare di

quotidiana sicurezza, ricercata:

Cercavo la quotidianitd minuta. I gesti ripetitivi.
Tutto cio che si dilata nella durata delle cose.??

Tale ricerca ¢ declinata negli atti narrati in Per diverse ragioni in numerose e
differenti modalita, e filtra in una rosa di espressioni complesse e caratterizzate,
come scritto in precedenza, da procedure espressive differenti. Un esempio
emblematico in questo senso ¢ costituito da Cercavo il segreto dell’altro, poesia in
cui lintenzione soggettiva di scavalcare la limitazione dell'ente, per giungere
all'invisibile retroterra del Senso, ¢ dichiarata apertamente fin dal primo verso. La
ricerca occupa un posto centrale, come si ¢ detto, nel cuore della questione: la
consapevolezza dell’inevitabile non elimina del tutto l'illusione di una possibilita -
la speranza — per la quale segue il tentativo sconsolato di reperire un “modo di
uscirne”. Se anche questo unico atto fosse precluso al poeta nella negazione
definitiva di ogni aspirazione al momento trascendente, non resterebbe lui altro
che morire. Non avrebbe alcuna ragione per evitare la resa del sé alla condizione del
dolore, tanto lui quanto ogni altro essere umano soggetto alle leggi della sofferenza
ineluttabile. Tale possibilita deve esserci — ¢i sard una via.

Cercavo il segreto dell’altro.

Era quell’ostinarsi sulla carne

a spingerci lontano nel giorno.

Ovungque il tempo delle mani. In loro riposi la vista.
Scavarono in cerca della dimora.

Scavarono fino a ritrovarsi nella luce totale

quando la cecita ¢ tiranna.

E Ii. Fuori. Nell’altro che la nostra identita non serve.**

L’altro apre e chiude la composizione, 'oggetto dell’ostinato rivolgimento del
P p 28 g
fisico, della carne. W segreto dell’altro appare dunque come un termine da
47 pp q
raggiungere «lontano nel giorno», metafora che esprime il concetto reiterato dal
poeta: il senso del moto verso il luogo dell'indefinito, declinato nella pluralita della
quarta persona — espressione che conferisce generalita universale al sentimento del
poeta — ¢ frustrato dai confini fisici, qui rappresentati nelle soglie pit inviolabili

3 Ivi, p. 55.
32 Ivi, p. 44.
33 Ivi, p. 49.
3% Ibid.
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che il pensiero umano possa concepire: il sorgere del sole e il tramonto,” al pari
della nascita e della morte. E possibile quindi spingersi lontano, in maniera ostinata
¢ possibile cercare il segreto dell'immateriale in un tempo oltre il presente, eppure
si resta irrimediabilmente confinati nei limiti dell’esperienza sensibile,
contingente. Ovunque, in qualunque momento, il tempo appartiene alla
corporeitd e in essa risiede la vista che ¢ sguardo verso l'altrove, il lontano. La ricerca
si fa allora fisica al pari di come descritto ne i malati, io e loro,*® un tentativo
disperato di accedere all'istante della trascendenza quando /a cecita é tivanna:
quando la contingenza stessa della vita opprime il sentimento, come il buio perenne
opprime il cieco. A un tratto lilluminazione, metafora atavica del superamento
dell’oscurita sensibile: assoluta e incondizionata, fotale. Non un accostamento
concettuale implicato unicamente in questa sede, ma elemento ricorrente nella
stera stilistica di Per diverse ragioni.

Altro esempio significativo in tal senso ¢ identificabile in Estranei. I giorni non
tornano, prima poesia della seconda sezione. La struttura specularmente
simmetrica, due blocchi di cinque versi ciascuno uniti in un punto centrale di
minima estensione, contrappone un’esterioritd di pesantezza delle giornate al
vivere reale in una dimensione altra da esse.

Estranei. I giorni non tornano.

Per diverse ragioni viviamo

dietro le palpebre di una persona.

Fuori resiste. Ostinato. Fuori limita.

Dentro viviamo.

Luce. Dentro.

Irrompe fin dove ha ragione il buio.

«Poiché & incandescente. Poiché nessuno le resisterebbe.
Fuori € un perimetro svanito.

I corpi vagano. La mano in agguato.”

L’illuminazione giunge a colmare lo spazio del buio, irrorando la vita segreta che
intercorre dentro le palpebre di qualcun altro; la luce sr7ompe, superando l'oscurita
di un fuori ostinato che oppone resistenza, impone limitazione. E una luce a cui,
tuttavia, non ¢ possibile dare un senso esatto né un nome: I'indefinitezza coincide

35 A proposito del giorno come dimensione opprimente e “reclusiva”, il poeta ha precedentemente
scritto in inseguimi nel cuore della penombra i versi «un giorno lungo un secolo | di continue
mancanze>» (Ivi, p- 28).

3 Poesia in cui gia I'a/tro costituiva un termine fondamentale per la riflessione sulla trascendenza
impossibile.

37 Brancale, Per diverse ragioni, p. 37.



80 polisemie 1/2020

con le stesse ragioni che ¢ spingono a vivere dietro i velami invalicabili delle
palpebre. Si giunge quindi a quella che ¢ forse la chiave di volta della raccolta tutta.

L’accostamento dell’elemento luminoso e dell’istante di trascendenza offre
inoltre lo spunto per una breve riflessione su un carattere della composizione
brancaliana in generale: ragionando infatti sulle derivazioni possibili di una simile
suggestione, si arriva a considerare un precedente poetico fondamentale per la
poesia della contemporaneita. Faccio riferimento, nello specifico, alla sola coppia
di versi della Mattina®™ ungarettiana, composizione in cui la relazione dualistica
immaginifico-concettuale dei termini “Istante-di-luce : Istante-di-trascendenza”
prende corpo in una forma archetipica della sua significanza. Non ¢ difficile infatti
considerare 'antichita dell’accostamento immaginifico tra il chiarore luminoso e
Ieterno, basti pensare all’episodio della conversione di Paolo sulla via di Damasco®
in cui la divinitd — impossibile da cogliere visivamente con gli strumenti della
fisicita ottico-retinica — svela sé stessa in una luminosita accecante. Pur sussistendo
una coincidenza con la definizione data dal poeta in Estranei. I giorni non tornano
(la luce ¢ incandescente, nessuno ha la facolta di tollerarla del tutto), non intendo
stabilire un collegamento diretto tra la narrazione neotestamentaria e la poetica di
Brancale in Per diverse ragioni, bensi porre I'accento su un dato emerso pit volte a
questo punto: l'opera del poeta, la sua complessita di significato e la particolarita
formale e compositiva dei suoi versi, ¢ edificata su una specifica e singolare
considerazione ontologica. Concezione che trova espressione concreta in una
realizzazione poetica si permeata dalla manifestazione di un sentimento di intimita
identitaria, ma al pari dalla una correlazione fattuale alle forme attestate nel canone
letterario italiano, definita in un rapporto di traduzione in conformazioni nuove,
eclettiche. La riflessione di Giovannetti a proposito dei meccanismi di
perpetuazione della “linea” lirica nella contemporaneita poetica italiana, fornisce a
questo punto uno schema utile per contestualizzare questa “impostazione
compositiva” in un tempo come quello recente: con le parole del critico, «¢ molto
probabile che da cinquant’anni a questa parte i migliori dei poeti detti “lirici”
italiani in realtd proseguano la strada dei maestri [...] che il lirismo avevano

3 Giuseppe Ungaretti, L allegria, in 1d., Vita d'un uomo, Milano, Mondadori, 2016, p. 103.

% «Saulo frattanto, sempre fremente minaccia e strage contro i discepoli del Signore, si presentd al
sommo sacerdote ¢ gli chiese lettere per le sinagoghe di Damasco al fine di essere autorizzato a
condurre in catene a Gerusalemme uomini e donne, seguaci della dottrina di Cristo, che avesse
trovati. E avvenne che, mentre era in viaggio e stava per avvicinarsi a Damasco, all'improvviso lo
avvolse una luce dal cielo e cadendo a terra udi una voce che gli diceva: «Saulo, Saulo, perché mi
perseguiti?». Rispose: «Chi sei, o Signore?». E la voce: «Io sono Gest, che tu perseguiti! Orsty,
alzati ed entra nella citta e ti sara detto cio che devi fare>. Gli uomini che facevano il cammino con
lui si erano fermati ammutoliti, sentendo la voce ma non vedendo nessuno. Saulo si alzo da terra
ma, aperti gli occhi, non vedeva nulla. Cosi, guidandolo per mano, lo condussero a Damasco, dove
rimase tre giorni senza vedere e senza prendere né cibo né bevanda» (At,9,1-9).
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modificato».* Adottando questa prospettiva ¢ rivolgendo una maggiore
attenzione a tali espressioni in Per diverse ragioni, il gia citato Ungaretti emerge
come un riferimento fondamentale. Si pensi, oltre a coincidenze formali come la
sospensione dell’utilizzo dei segni d’interpunzione e alla presenza di composizioni
non pitt lunghe di una coppia di versi, al repertorio di immagini utilizzate dallo
stesso poeta per la resa concreta del sentimento interiore e della sensazione fugace.
L’inesprimibile nulla di una poesia ungarettiana quale Ezerno® ritorna in Brancale
nella reiterata contemplazione del niente: in Guardavo la laguna. La marea taceva,
il mare - altro cospicuo riferimento immaginifico ungarettiano — e la solitudine al
suo cospetto si coniugano in versi fortemente emblematici:

In ogni dove. Lontano dal cuore il luogo della parola.
In mare aperto.
Nel niente.*?

Si pensi, ancora, al rapporto con il paesaggio: la coincidenza della devastazione
esteriore-interiore ungarettiana ¢ in Brancale sguardo-ascesi della miseria personale
a confronto del tutto, senso di estraneitd soggettiva rispetto al resto. Non si
esaurisce ovviamente nel rapporto con il solo Ungaretti la paternitd delle
derivazioni ispiratrici® della poetica di Brancale in Per diverse ragioni, a proposito
delle quali ho gia citato i nomi di Proust e di Eliot (si pensi a corrispondenze di
immagini come “Il vuoto nel vuoto” di Sapevo. Non sarebbe rimasto niente del
corpo* e “Il vuoto va nel vuoto” del terzo movimento di East Coker).” 1l peso del
rapporto con Ungaretti non pud essere tuttavia “sottovalutato” nella prospettiva
d’indagine delle derivazioni stilistiche ispiratrici di Per diverse ragioni, che occupa
nel panorama della poesia contemporanea il posto di una realizzazione inedita,
oscura alla penetrazione logica e lontana da un’omologazione.* E forse questo il
privilegio primo di Per diverse ragioni, un carattere respingente rispetto al tentativo
di definizione critica di una raccolta edificata sull'innalzamento dell'incongruenza

“ Paolo Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila, Roma, Carocci, 2017, p. 21.

# Ungaretti, L allegria, p. 43.

“ Brancale, Per diverse ragioni, p. 76.

* Nulla ¢ stato fin qui detto a proposito della riconducibilita della “ricerca dell’oltre” alla matrice
montaliana, tema di tale portata da meritare, potenzialmente, un approfondimento critico a sé.

* Brancale, Per diverse ragioni, p. 65.

 Eliot, Four Quartets, p. 494, v. 2: «The vacant into the vacant».

% La valutazione sul carattere propriamente originale dell'opera ¢ condivisa con quanto esprime
Alberto Manguel nella nota conclusiva del volume: «L’originalita non ¢ necessariamente
ammirabile in un’opera letteraria, ma quando essa ¢ riuscita, sentiamo che quell’opera potrebbe
avere duemila anni di vita» (Alberto Manguel, A proposito di Domenico Brancale, in Brancale, Per

diverse ragioni, pp. 89-93, alla p. 92).
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tra'incommensurabile sofferenza della vita nell’ente e la trascendenza nell'infinito
atemporale a principio strutturale della composizione. Si tratta di un significato che
appare soggiacente alle tre sezioni nella loro interezza, velando di tragicita
esistenziale ogni immagine espressa, ogni descrizione lapidaria che lascia al lettore
la responsabilita di una comprensione mai del tutto possibile; reiterata nella zon-
fine terminale, la responsabilita di cogliere un senso di fugace trascendenza. Forse
un attimo d’illuminazione e di sguardo al tempo immateriale, nella tristezza
tendente al sublime che il poeta dipinge con la semplicita di un lessico sempre
comprensibile, mai oscuro. Cos}, al termine del percorso, si ritorna indietro per
cercare di cogliere quanto forse non ¢ stato colto, in un’indefinita serie di rimandi
alla materialita della vita, per cercare forse in essa la stessa breccia che il poeta cerca,
consapevole dell'impossibilita di giungere a destinazione. Quale sia la ragione diun
simile agire, il poeta lo ha gia scritto: qui, nell'ora, ogni cosa non ¢ che parte della
medesima sofferenza.

Tutto. Tutto ¢ traccia del proprio dolore.””

Non una sofferenza percepita incondizionatamente da qualunque prospettiva
esistente, parametro di leopardiana memoria comprensivo dell’animalita e della
realta sensibile tutta,”® ma una specifica qualita della vita umana, dell’essere umani.
Qualita, dunque, quella del dolore, ontologicamente ineludibile e impositiva delle
proprie leggi di afflizione tanto nell'immateriale della sensibilita singolare quanto
nella concretezza dell’azione storica antropologica.”’
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ASSENZE/PRESENZE

ACCERTAMENTI METRICI SU DI UNA POESIA DI
MAXIME CELLA

Carlo Londero

1. Come un’introduzione

Maxime Cella ¢ nato a Rueil-Malmaison (Ile-de-France) il 6 settembre 1980. In eta
scolare si ¢ trasferito in Italia, dapprima a Forni di Sopra (Alpi Carniche) e dopo
qualche anno a Udine. A causa di una leucemia acuta, dopo soli sei mesi dalla dia-
gnosi, ¢ morto a Udine il 25 giugno 2019." Laureatosi in lingue ¢ letterature stra-
niere, da qualche anno aveva iniziato a insegnare come docente (precario) di lingue
negli istituti superiori della provincia. Prima della diagnosi e durante i primi mesi
di malattia, egli aveva dato avvio alla revisione della sua traduzione dal russo del
racconto lungo Sobborgo dei postiglioni di Andrej Platonov (1899-1951).2 E stato
un fine intellettuale, capace di spaziare dalla letteratura al cinema, dalla musica alla
filosofia: entro la meta del 2020 la sua biblioteca diverra il Fondo Maxime Cella,
conservato dalla Biblioteca Civica “Vincenzo Joppi” di Udine presso la sede della
circoscrizione cittadina dove ha vissuto. Cella, soprattutto, ¢ stato «poeta».* I pri-
missimi versi editi risalgono al 2009, quando su «I'immaginazione» pubblica
Quattro Poesie.* Del 2011, invece, ¢ la plaguette intitolata Dieci Poesie, accompa-
gnata da una nota di Rodolfo Zucco e due incisioni di Vincenzo Balena tirate dalla

! Cfr. Maristella Cescutti, Cultura in lutto per Maxime Cella stroncato dalla malattia a 38 anni, in
«Messaggero Venetox, 27 giugno 2019, p. 23, e Carlo Londero, [Maxime Cella] Non ha pubblicato
molto ma era uno dei migliori poeti contemporanei, ibid.

> Maxime Cella, Nota alla traduzione, «Slavia», 4 (2019), pp. 97-103, in corso di pubblicazione, e
Andrej Platonov, Sobborgo dei postiglioni, traduzione di Maxime Cella, ivi, pp. 104-160.

3 Cost recita l'iscrizione sulla lapide, sotto il nome e le date di nascita e morte. Per un ricordo com-
plessivo di Cella poeta e uomo di cultura, vd. Carlo Londero, La stanza impoverita, in «Digres-
sioni», 12 (2019), pp. 110-112, e Carlo Londero, Maxime Cella uomo e poeta, in corso di stampa
su «['immaginazione>».

* Maxime Cella, Quattro Poesie, in «I'immaginazione», XXV (2009), 250, p. 39.
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Stamperia d’Arte Albicocco.” Negli anni successivi pubblica in rete sul sito Nazione
Indiana,® ancora una volta su <<l’immaginazione >, su riviste nuove o a carattere
pitt locale.® Ora si attende la pubblicazione del libro inedito, gia allestito dal poeta,
intitolato A sola vita sottratta. Per quanto riguarda la critica sull'opera di Cella, va
ricordato Rodolfo Zucco, il quale nel 2013 ha proposto un’indagine metrica su
«L Ulisse».?

Propongo dunque la lettura di una poesia di Maxime Cella non come specimen
di una vita o di un’opera poetica, per buona parte ancora inedita, ma a promemoria
di esse. Nella presente lettura, dopo avere dato conto degli aspetti metrici (§ 2),'
analizzero la funzione dei versi a gradino per valutarne da un lato le ricadute metri-
che, dall’altro, congiuntamente all’esame suffissale delle parole in rima, I'assetto
della mise en page (§§ 3, 4). Quindi, prima di concludere sul fonosimbolismo voca-
lico, porterd a evidenza la fitta trama fonica della poesia (§ 5).

Di seguito trascrivo la poesia:'!

51d., Dieci Poesie, con una nota di Rodolfo Zucco, incisione di Vincenzo Balena, Edizioni del Tavolo
Rosso/Stamperia d’Arte Albicocco, Udine, 2011.

¢1d., Due Poesie, su Nazione Indiana; 1d., Tre Poesie, su Nazione Indiana; 1d., Quattro Poesie, su
Nazione Indiana.

71d., Poesie, in «I'immaginazione», XXVIII (2012), 271, p. 2.

$1d., Quinte di agosto, « Tamtam (giornale) delle passioni», 5 (2016), p. 7; Id., Soglie di transito,
«Digressioni», 4 (2017), pp. 74-78, dove la prima ¢ una rivista udinese ormai cessata.

? Rodolfo Zucco, Lettera su Bonifazio e Cella, in «L’Ulisse», 16 (2013), pp. 92-99, specificamente
alle pp. 96-99. Per una panoramica piti generale, rinvio ai gia citati La stanza impoverita e Maxime
Cella nomo e poeta.

' Per praticitd ho numerato tutti i versi della poesia. Nel computo ho trattato i gradini come versi
a sé stanti e non metricamente dipendenti dai versi che li precedono. Nello specifico della presente
lettura, mi interessa dapprima scandire metricamente i versi cosz come appaiono disposti ein seguito
tentare un loro computo combinatorio che faccia leva sui gradini, per verificare se dall’analisi iniziale
sia possibﬂe giungere verso pertinenze metriche nuove e interessanti.

" La poesia di Maxime Cella Fossio colui oggetto di questo studio ¢ stata pubblicata assieme ad altre
tre poesic inedite con titolo Mini-silloge (quattro poesie), in «Digressioni», 8 (2019), pp. 106-109,
e con altre quattro e diverse poesie inedite con titolo Mini-silloge di cinque poesie, in corso di stampa
su «['immaginazione». Le poesie edite sulle due riviste componevano un “corpus” unitario, conse-
gnatomi da Maxime qualche anno fa: I'idea era di pubblicarle su qualche rivista, ma il progetto si ¢
arenato. Foss io colui si trova anche nell'antologia fresca di stampa AA.VV., Soglie di transito. Poesie,
Udine, Digressioni Editore, 2019, a p. 79 (le poesie di Cella sono alle pp. 71-82).
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1 Foss’io colui
2 ilcui congedo la stanza
3 impoverisce:
4 sguardi
5 questuanti la prossima presenza
6 vezzi
7 affettati, resistenze, a ammaestrare
8 dipendenza - riprove
9 inavvertite che deludano uguaglianze,
10 segnalino il campione
11 che meglio lancina all'assenza

2. La conta dei versi

In Foss’io colui la forbice metrica varia dai bisillabi (vv. 4, 6) al tredecasillabo (v. 9).
Come ricorda Aldo Menichetti, il bisillabo ¢ «molto raro nella poesia tradizio-
nale», ma compare «abbastanza di frequente nei metri liberi» novecenteschi.'* In
merito al tredecasillabo - inteso, appunto, come metro non tradizionale e non as-
similabile a versi composti — Menichetti menziona, oltre alle forme «barbare>, i
tentativi di istituire una norma metrica di tredici sillabe da parte di Corrado Go-
voni."” Traidue estremi della forbice, nella poesia di Cella prevalgono misure brevi:
quinari (vv. 1, 3) e settenari (vv. 8, 10); e misure mediane come ottonari (v. 2),
novenari (v. 11), decasillabi (v. 5, con questuanti trisillabo). A parte, segnalo 'en-
decasillabo del v. 7 (con sinalefe tra «resistenze,"aammaestrare» )" che, con ictus
di 3* ¢ 7% ¢ un endecasillabo accentuativamente marginale. Anche Zucco nella sua

12 Aldo Menichetti, Metrica italiana. Fondamenti metrici, prosodia, rima, Padova, Antenore, 1993,
p- 150.

" Ivi, pp. 131-133. Per Govoni cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, Considerazioni sulla metrica del primo
Govoni (1903-1915), in 1d., La tradizione del Novecento. Nuova serie, Firenze, Vallecchi, 1987,
pp- 139-188. Completo questa piccola rassegna riferendo che un poeta del secondo Novecento, Be-
niamino Dal Fabbro, ha fatto largo uso del tredecasillabo, da lui denominato tredicisillabo: basti
leggere la poesia Soz chi fui, il cui sottotitolo, poi scartato, recitava «tredici versi di tredici sillabe>:
cfr. Beniamino Dal Fabbro, La Luna é vostra. Poesie 1969-1989. Edizione critica, a cura di Carlo
Londero, con uno scritto di Rodolfo Zucco, Roma, Aracne, 2015; la poesia ¢ a p. 73 ¢ I'apparato
critico alle pp. 267-269, dove ho segnalato altre occorrenze tredecasillabiche nell'opera del poeta.
' Sebbene il «rilevamento in termini oggettivi di una sinalefe o di una dialefe puo essere non sem-
pre possibile nei metri liberi» — per cui «una certa ambiguitd prosodica» fard «parte delle regole
del gioco»: vale a dire che «nel computo sillabico e ai fini dell’interpretazione ritmica di un verso
libero prevarra il criterio della maggior naturalezza, con tutto cid che tale nozione pur comporta di
soggettivo e di obbiettivamente instabile» —, a me pare evidente la sinalefe tra le tre parole del verso,
dal momento che essa «puo anche interessare tre parole, quando quella mediana ¢ 2 ho ¢ é 0 bo, pit
di rado 4i hai io e simili» (Menichetti, Metrica italiana, pp. 314 ¢ 313).
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analisi metrica di Dieci Poesie ha riscontrato 'uso di endecasillabi di tale fatta. Nella
poesia Quattro stanze, un balcone su cui affaccia, il v. 2 «un ponteggio e qualche
intrico di gelso —» ha accenti di 3% 5% 7°, 10, mentre il decasillabo conclusivo
«quella piti trascorsa fuori campo?» (v. 11) contiene zczus di 1%, 3%, 5%, 7%, 9% Zucco
asserisce che «valutan[do] questi versi in relazione ai nitidi endecasillabi collocati
nelle posizioni-chiave gia indicate ne risultera una chiara (progettuale?) funzione
contrastiva: con effetti di dissonanza particolarmente sensibili»."

Ho approntato il repertorio metrico della poesia conteggiando come
indipendenti i versi non allineati a sinistra e spostati verso il margine destro con una
notevole quantitd di bianco tipografico. Tali versi sono tradizionalmente
considerati dei versi a gradino, cio¢ da ascrivere metricamente, come consuetudine,
al verso che li precede (cioe: vv. 3+4,'° 546, 7+8); eppure la metrica di Cella pare
sollecitare una lettura alternativa. Se dunque computassimo queste linee versali non
solo unitamente al verso precedente (come d’'uso nei versi a gradino) e tentassimo
addirittura un tipo di lettura che vedesse gli scalini addizionabili pure con i versi
seguenti, o addirittura tra loro, si notera una sapiente strategia metrica.
Considerando unitaria la coppia dei vv. 2-3 si ottiene un dodecasillabo con 7ezus di
4* ¢ 7% computando insieme i vv. 4-5 si ricava un dodecasillabo simile a quello dei
vv. 2-3, con l'aggiunta di un ictus di 1% leggendo assieme i vv. 6-7, la risultante ¢ la
successione di 1% 4%, 8, 11* Eccettuati i dodecasillabi barbari e i doppi senari, la
storia letteraria italiana non possiede tali evenienze metriche: nei pochi esempi
dodecasillabici del Cinquecento «gli accenti non colpiscono sedi fisse (a parte
I'undicesima), probabilmente perché il verso mira a riflettere la variabilita di accenti
del modello lezzto come prosa»." Anche nelle altre poesie cui Fossio colui si
accompagna sono presenti versi dodecasillabi simili a quelli appena emersi: in
Travisando Proust, v. 3, «tra i sedimenti dell'ora: comburente» (4, 7¢, 11%);!® in
.. N0 iato forse, o piuttosto,v. 4, «Se mi proietto che esplodo, auto-lettore» (4%, 7¢,
9%, 11%);” in Pare converga su ogni spiraglio, v. 4, «quasi punendo lo scarto
d’ambizione» (1% 4%, 7%, 11*);* in «Vali la pena> ovvero,v. 6, «se Sua Pazienza non
fu parco di salex» ((2%), 4%, 8%, 11*).”' Nella plaguette di Cella Dieci Poesie, Zucco
aveva gia rilevato sporadici dodecasillabi ritmati come quelli appena segnalati. Ad
esempio: in Quattro stanze, un balcone su cui affaccia, v. 10, «che non si rende a sola

' Zucco, Lettera su Bonifazio e Cella, p. 96 (corsivo mio).

!¢ Noto che la lettura congiunta dei vv. 3-4 ci consegna un perfetto settenario.

'” Menichetti, Metrica italiana, p. 131 (corsivo dell’autore); cfr. ivi, pp. 130-132, per il dodecasillabo
barbaro, ¢ pp. 135 ¢ 439, per il doppio senario.

'® Cella, Mini-silloge (quattro poesie), p. 109.

Y 1d., Mini-silloge di cinque poesie, in corso di stampa.

2 Thid.

2 Thid.
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vita sottratta» (4%, 6% 8, 11*);* o in I/ necessario non figura nei piani, vv. 1-2, «Il
necessario non figura nei piani | (si aggiusti il tiro — un poco mesti — 7oz certo», con
ictus di4*, 8%, 11* e di 2%, 4%, 6%, 8%, 11%, versi che per Zucco, nei confronti della misura
endecasillabica presente nella poesia, «conduc[ono] il lettore in un continuo
avvicendarsi di appagamenti [...] e delusioni».** Mi pare certo che l'utilizzo iterato
di una misura dodecasillabica di tale regolaritd accentuativa vada nella direzione
dell'impiego — forse della sistematizzazione — di un verso poco praticato nella
poesia italiana, benché in Fossio colui celato a cavallo dei versi. Un diverso profilo
ritmico ¢ restituito dalla lettura combinata dei vv. 5-6, dalla quale risulta un
dodecasillabo differente (irregolare, verrebbe da dire), con accenti di 2%, 5%, 9*** A
compenso di cio, torna utile lendecasillabo del v. 7. Con i suoi zczus di 3% ¢ 7%, esso
allude alla distribuzione degli accenti metrici nei dodecasillabi enumerati in
precedenza. Nell'endecasillabo, inoltre, 'accento di settima cade su «resistenze» e
forma una quasi-rima interna (fonica e ritmica) con la «stanza» (v.2), parola che
porta l'ictus fondativo dell'ottonario, quello di 72

A richiamare i versi di dodici sillabe di Cella si aggiunge un altro endecasillabo
non canonico, derivante dalla lettura congiunta dei tre singoli versi a gradino (vv.
4, 6, 8), il cui computo metrico complessivo dispone gli accenti in 1%, 3* ¢ 7°
posizione. A conclusione di questa prima disamina, aggiungo che la poesia di Cella
potrebbe essere letta come rivisitazione di un madrigale cinquecentesco, quel
componimento breve (non pilt di undici o dodici versi) di endecasillabi e settenari,
con schema rimico libero e possibile presenza di rime irrelate. Per Pietro Beltrami,
il «madrigale cinque-secentesco ¢ [...] la prima forma lirica veramente libera della
tradizione italiana», della quale non va sottovalutata «la potenzialita di
sperimentazione poetica [...] accanto alla tradizione lirica in schemi regolari».”> E
a tutti gli effetti il caso sperimentale di Foss7o colui, che diverrebbe un madrigale

*2Zucco nomina tale verso semplicemente «verso di dodici sillabe>, Zucco, Leztera su Bonifazio e
Cella, a p. 96 la poesia ¢ la citazione.

2 Ivi, p. 96 per la poesia e la scansione metrica e p. 97 per la citazione.

# Tra le poesie pubblicate assieme a Fossio colui si incontra un solo altro verso dodecasillabo con
accenti 2, 5% 9%, 11* «presenza, mi ficco nell'astorno come» (M. Cella, ... uno iato forse, o pinttosto,
v. 11, in Id.,, Mini-silloge di cinque poesie, in corso di stampa). Si rinvengono poi una serie di
dodecasillabi che definirei “misti”: «Complice della sua tracotanza, un banjo» 1%, 6%, 9% 11°* (Id., E
di vedetta sul vasto pianoro, v. 7, in 1d., Mini-silloge (quattro poesie), p. 107) ; «della bilancia | come
rotolacampo» 4°, 6, 8%, 11° (ibid., vv. 10-11); «a chiosa ormai vulgata) | a farmi dedurre» 2 64, 7%,
11° (Id., ... e subito sotto quella unaltra, vv. 6-7, ivi, p. 108); «fosfori d’un tratto ai prati di vernice»
1%, 5% 7% 11° (ibid., v. 13); «ne scacciasse ora e nellora ogni inizio» 3%, 5% 8, 11° (Id., Travisando
Proust,v. 9, ivi, p. 109). Nella sua Leztera su Bonifazio e Cella, Zucco non rileva metri che possano
afferire a dodecasillabi con accenti secondari spostati di una posizione o del tipo misto.

% Pietro G. Beltrami, La metrica italiana, Bologna, il Mulino, 20024, pp- 141-142; per il madrigale
cinquecentesco cfr. ivi, p-371.
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moderno con undici versi, una sufficiente alternanza di metri lunghi e brevi e uno
schema rimico (che a breve illustrerd) con uscite di verso irrelate.?

3. Versi a gradino

In merito al verso a gradino, Paolo Giovannetti e Gianfranca Lavezzi sostengono
che esso, particolarmente nella produzione poetica della neoavanguardia (ma an-
che in Zanzotto), «costituisce solo una parte di un pitt generale fenomeno di ri-
strutturazione delle gerarchie metriche: [...] si puod insomma parlare di un “sostitu-
tivo della strofa”, che perd spesso comporta [...] comunque una ricerca di
dissonanza» . E un’interpretazione che mi pare mutuabile per le poesie di Cella,
spesso indivise e musicalmente dissonanti. Essa va pero integrata con quanto sug-
geriscono ancora Giovannetti e Lavezzi adducendo, per i poeti che fanno uso dello
scalino, un «coattivo bisogno di andare accapo e di produrre enjambements che
finisce quasi per zegare la natura orizzontale del verso e per imporre una verticaliz-
zazione del discorso» che fagocita il ritmo prosodico.” Nello studio Versi a gradino
nel primo Caproni Rodolfo Zucco categorizza diversi impieghi e modelli otto-no-
vecenteschi della forma (che di frequente interferiscono o si sovrappongono fra
loro). Essa puo essere impiegata per pausare il ritmo, con funzione estetico-iconica
“per P'occhio”, quale marca di avvio o conclusione del discorso diretto, per enfatiz-
zare un’apostrofe o un’interiezione, con funzione di deissi spaziale ¢/o temporale o
deissi personale, per un mutamento di persona grammaticale, in presenza di con-
giunzioni copulative 0 avversative, in presenza diuna parentetica, per dare luogo a
una figura di ripetizione, per dare rilievo a una rima interna.”” A mio parere, i versi
a gradino di Cella hanno congiuntamente funzioni metriche (come ho gia dimo-
strato), iconiche, rimiche e pausative. A cio si connetta una valenza prettamente
sintattica, mancando a cavallo del gradino I'interpunzione altrove presente: tra
«presenza» ¢ «vezzi» (vv. 5-6) I'a capo a scalino ¢ in luogo di una virgola — ¢ non
potrebbe essere altrimenti, poiché dai due punti al v. 3 sgorga un’elencazione - sin-
tatticamente necessaria (alcuni elementi verbali del v. 7 sono gia separati da virgole)
ma assente. Si noti, inoltre, che i gradini prendono avvio con l'inserzione dei due
punti illustrativi (v. 3) e digradano a ogni nuova chiarificazione aggiuntiva, quasi a
marcare i vari punti di un elenco che dettaglia un’esplicazione. Trovo funzionali

2 Faccio presente che Cella era un esperto conoscitore della musica (anche) antica: cid avvalla la
fondatezza del richiamo alla forma madrigalesca.

*” Paolo Giovannetti, Gianfranca Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Roma, Carocci, 2010,
p- 206 (corsivo mio).

8 Ivi, p. 205. Il riferimento specifico ¢ a un’illustrazione del verso a gradino in Giorgio Caproni.

* Rodolfo Zucco, Versi a gradino nel primo Caproni [1999)], ora in Id., G ospiti discreti. Nove studi
su poeti italiani (1936-2000), Torino, Aragno, 2013, pp. 27-58, in particolare alle pp. 27-42.



Assenze/presenze 91

alla mialetturale parole di Gillo Dorfles, secondo il quale il verso a gradino avrebbe
a che fare con

la ricerca di una particolare inquadratura, di un particolare “montaggio” del verso, so-
stitutivo o aggiunto al posto della consueta veste ritmica che da sempre gli era ricono-
sciuta. In tal modo il verso viene ad acquistare una dimensione spaziale oltre che tem-
porale, si sviluppa secondo diverse direzioni, permette di credere che il suo significato
intimo sia reso comunicabile da questa sua qualita plastica.”

4. Saturazione suffissale

Per verificare quanto asserito da Dorfles, per valutare la funzione iconica dei versi
a gradino e, inoltre, per rendere conto della messa in rilievo di alcuni lemmi anche
con scopi rimici, conviene ora passare all’aspetto fonico della poesia. Anzitutto ri-
chiamo l'attenzione sul suffisso -anza (che indica nozioni astratte o condizioni,
stati, modi di essere) al v. 2, perché esso genera ricadute importanti, anzi gemina-
tive, sugli altri versi che lo replicano con variatio, nella forma di ripercussioni ver-
bali e fonico-rimiche collocate (quasi tutte) in punta di verso. E allora 'uscita di
una persona da una «stanza» (v.2) a produrre il sentire necessaria la sua «pre-
senza» (v.5), che instaura tra gli astanti delle «resistenze» (v. 7) volte a una in-
consapevole «dipendenza» (v. 8) da colui che a loro si ¢ sottratto. E ancora la
«stanza» delv. 2, nella quale le «uguaglianze» (v.9) trai presenti si fanno meno
forti, a dire la disparita di affetti e amicizie per I «assenza» (v. 11) di quella deter-
minata persona. Verrebbe quasi da pensare che, congedandosi e facendosi, relazio-
nalmente, mancanza, non solo la partecipazione dell’io ¢ conservata viva per sot-
trazione e differenza, ma 7o diviene metaforicamente la stanza stessa.

Va precisato che il significato del discorso sin qui protratto dai versi di Cella ¢
teorematico. I predicati dei versi incipitari sono coniugati il primo al congiuntivo
(«foss’io», v. 1) e il secondo all’indicativo («impoverisce», v. 3). A parte segnalo
che nell’attacco della poesia di Cella sono evidenti la ripresa di moduli verbali e
incipit classici: anzitutto penso alla ripresa quasi letterale da L arte di amare di Ovi-
dio, nella traduzione di Ettore Barelli, che presenta il medesimo sintagma «Foss’io

31

dunque colui, cui»;* ma i rimandi sono pure alla letteratura italiana antica e

3 Gillo Dorfles, Discorso tecnico delle arti, Pisa, Nistri-Lischi, 1952, pp. 43-68.

31 Publio Ovidio Nasone, L arte di amare, introduzione di Luca Canali, traduzione e note di Ettore
Barelli, Milano, Rizzoli, 20138, p. 85: «Foss’io dunque colui, cui, furiosa, | le chiome ella strappasse
con le mani | e sulle guance delicate 'unghic | sfogasse aguzze, in cui levasse gli occhi | pieni di pianto
o torvi di furore! | Foss’io colui senza di cui volesse | e non potesse vivere!». Questo il testo in lingua,
tratto da Id., Opere, I, Amores, Heroides, Medicamina faciei, Ars amatoria, Remedia Amoris, a cura
di Adriana Della Casa, Torino, UTET, 1982, Ars amatoria, I1, vv. 451-454 (p. 560): «Ille ego sim,
cuius laniet furiosa capillos; | ille ego sim, teneras cui petat ungue genas, | quem videat lacrimans,
quem torvis spectet ocellis, | quo sine non possit vivere, posse velit.
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moderna, e penso a Cecco Angiolieri, Buonarroti, Marino (sebbene nei primi due
il congiuntivo sia quello ipotetico della protasi, con tanto di congiunzione se).** Per
proseguire con lanalisi dei predicati incipitari, soprattutto per I'indicativo, il
tempo presente non ¢ indice della precipua deissi e della simultaneita dell’enuncia-
zione. Mi pare pitt un presente ottativo (si notino tutti i congiuntivi della poesia)
dal valore di infinito (scilicet atemporale) e con funzione deduttiva, quasi le parole
costituissero un teorema algebrico (“sia data una retta eccetera, allora si ottiene ec-
cetera”) con una sfumatura desiderativa e tutta ipotetica che la proposizione possa
realizzarsi. Eppure, dato il primo segmento dell’enunciato-teorema, la congiun-
zione conclusiva a/lora non ¢ esplicitata dalla poesia. La poesia — in generale, non
quella di Cella — non ha bisogno di dire z##t0; essa, semmai, deve alludere, suggerire,
offrire indizi: sta poi al lettore portare a conclusione il discorso completandolo,
«penal'incomprensione del testo».** La poesia di Cella si apre a ventagliare diverse
ipotesi interpretative, e tanto la critica quanto i lettori non possono fare altro che
arrendersi all'impossibilita di poterne scegliere una che sia certa® L’ipotetica,

32 Cecco Angiolieri, Rime, a cura di Gigi Cavalli, Milano, Rizzoli, 1979, p. 98 (cito solo la prima

quartina del noto sonetto): «S’i’ fosse foco, arderei ’l mondo; | s’i’ fosse vento, lo tempesterei; | 5’1’

fosse acqua, " lannegherei; | '’ fosse Dio, mandereil’en profondo». Michelangelo Buonarroti,
Rime, introduzione, note e commento di Stella Fanelli, prefazione di Cristina Montagnani, Milano,
Garzanti, 2006, pp. 272-277: «Io crederrei, se tu fussi di sasso, | amarti con tal fede, ch’io potrei

farti meco venir pit che di passo,

se fussi morto, parlar ti farei, | se fussi in ciel, ti tirerei a basso |
o’ pianti, co’ sospir, co’ prieghi miei. | Sendo vivo e di carne, e qui tra noi, | chi t'ama e serve che de’
creder poi? | [...]». Giambattista Marino, La Lira, vol. I, Rime. Parte prima - Parte seconda, a cura
di Maurizio Slawinski, Torino, Res, 2007, pp. 316-317: «Foss’io quel rossignuolo | Caro ad Elpina
tanto, | Caro forse le fora anco il mio canto. | Tu, che gia canto e volo | Desti di Cigno a Giove, |
Darmi puoi solo Amor forme si nove. | Sien piume i miei desiri, | Sien aure i miei sospiri, e voli
anch’io, | Et abbia in que’ begli occhi il nido mio. | Ah non vi spieghiam I'ali, | Ch’io veggio intorno
ilacci, entro gli strali».

33 Cosi Rodolfo Zucco, Sul linguaggio della poesia, in forma di lettera, in Animali parlanti. Prospet-
tive contemporanee sul linguaggio, a cura di Beatrice Bonato, Milano-Udine, Mimesis (in corso di
stampa), dove lo studioso richiama e amplia I'«uso obliquo del linguaggio verbale della poesia»
(della lingna della poesia, direbbe Giovanni Giudici di Andare in Cina a piedi. Racconto sulla poesia,
Roma, e/0, 1992) di Michel Riffaterre, Semiotica della poesia, traduzione di Giorgio Zanetti, Bolo-
gna, Il Mulino, 1983 (ed. or. Paris 1983).

3 Come manca l'allora per concludere il teorema fittizio, cosi non siamo a conoscenza di quando
I'io espone il proprio enunciato: contemporaneamente l'uscita di scena del «campione» (v. 10) oa
distanza da essa (ma distanza imprecisata, ravvicinata di pochi secondi o posticipata ipoteticamente
ad infinitum). Allo stesso modo I'occasione (tanto la circostanza messa in versi quanto I'addio del
«campione» o dell’io che sia) potrebbe essere affatto immaginata dalla fantasia dell’io; oppure si
tratterebbe di un mero paragone finzionale con un campione idealizzato e non contingente e allora
Iio andandosene immagina l'ipotetico scarto. A dire tali plurivoci significati ¢ proprio I'apparente
incipit da teorema, che poi non si chiude. Cio fa letteralmente saltare la logicitd consequenziale degli
avvenimenti o della proposizione teorematica supposta.
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tuttavia, ci informa che il desiderio ¢ irrealizzabile e irrealizzato: all’io piacerebbe
sostituirsi al «campione» (v. 10), il quale haabbandonato a tutti gli effetti la stanza
e sa suscitare forti reazioni emotive. Ma la desiderabilita dell'7o ¢ gia data come fal-
limentare e per cio viene espressa ipoteticamente.

Infine, bisogna tenere in conto la mise en page della poesia per valutare la
funzione iconica dei versi a gradino. Essi figurano vere e proprie scale (sono tutti
sostantivi plurali) discendendo immaginativamente le quali /0, commiatatosi dalla
stanza, si allontana dalla scena, sconsolato di non essere «colui | il cui congedo la
stanza | impoverisce». I versi disposti secondo un tale criterio distributivo sulla
pagina mostrano anche questo, vale a dire la «qualita plastica» spazio-temporale
additata da Dorfles: la rappresentazione della sortita dell'io dal piano
dell'abitazione e il suo inabissamento nella scalinata.

5. Effetto rimico

E interessante che, a fronte di una saturazione suffissale che coinvolge sei degli un-
dici versi, la poesia non rinunci a fare ricorso alla rima. E pitt consono parlare di
“effetto rimico”, avvenendo esso per assonanza tra le sillabe toniche di specifiche
parole disposte in punta di verso e di altre collocate all'interno del verso. Cio fa si
che, ancora una volta, la poesia «si svilupp[i] secondo diverse direzioni» spaziali e
quindi ritmiche, come ha affermato Dorfles, andando a strutturare nuove relazioni
tra i versi. Tra le rime incontriamo il quasi-anagramma «coLUI» (v. 1) ne «iL
cUI» (v. 2, allinterno), cui si aggiunge la vocale tonica di «deLUdano» (v. 9,
all'interno). A distanza di nove versi, e dunque con una sottilissima relazione fonica
per lorecchio, si trova 'assonanza «stANzA» (v. 2) : «lANciNA» (v. 11, in-
terno); lo spazio che separa i due termini ¢ colmato dallinsistenza dei suf-
fissi -ANza che accompagnano I'orecchio dal v. 2 all’'ultimo, senza che la reale lon-
tananza tra i due vocaboli venga percepita. Altre due assonanze tralemmi contigui,
come nel primo caso segnalato, si danno tra «sgUArdI» (v. 4) ¢ «questUAntl»
(v. 5, all'interno), che condividono pure le consonanti dentali /d/ e /t/; e, tutta in
punta di verso invece, tra «rIprOvE» (v. 8) e «campIOnE» (v. 10), parole che a
loro volta hanno in comune un numero riguardevole di fonemi con «IMPOVE-
RIscE» (v. 3), situato sempre in punta di verso, e relazione para-anagrammatica
con «RIPROVE>» del v. 8. Infine, il v. 9 «innaVERtItE» condivide la sillaba to-
nica ¢ le susseguenti vocali con «impoVERIscE» (v. 3).

Da ultimo vanno tenuti in considerazione i vv. 1-3 della poesia. Essi sono rap-
presentativi dell'intero spettro vocalico, che si dispone a veicolare un preciso signi-
ficato: la dissoluzione, I'evanescenza, lo sparire dell’io dalla stanza mediante una
rarefazione del suono che si stringe. Dei primi versi sono interessanti le parole in
punta, in cui si passa dalla vocale /u/ di «colUi» (v. 1), alla /a/ del v. 2 in
«stAnza», alla /i/ di «impoverIsce» (v. 3). E qui esemplificata un’escursione del
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vocalismo che compie il tragitto fonetico dalla vocale posteriore chiusa all’anteriore
aperta passando per la vocale centrale. Ma il dissolvimento ¢ ribadito dal richiamo
di /i/ dalv. 3 al v. 1 di «Io» (sebbene la vocale sia implicata tra due vocali toniche
posteriori). Infine non sfugga che in apertura al v. 9 «inavvertlte» ¢ quinario,
come il v. 3, con vocale tonica anteriore chiusa — quasi una eco dell’annunciata spa-
rizione. Questi elementi fonosemantici rivestono maggiore interesse proprio per-
ché ¢ dalla terzina incipitaria che viene enunciato il tema semanticamente denso

della discesa dell’o.

6. «Grande stile>. Come una conclusione

A mio avviso la ricerca formale di Cella, la sua spiccata sensibilita linguistica e I'af-
finata consapevolezza del rapporto con la tradizione lirica italiana ed europea lo
ascrivono senz’altro al «grande stile»,* conducendolo a esiti degni di nota. Cella

3 Per grande stile il rimando ¢ naturalmente agli scritti pubblicati nel numero monografico della
rivista di «Sigmax, XVI (1983), 2-3, intitolato Grande stile ¢ poesia del Novecento. In esso sono
numerosi i poeti, i critici, gli studiosi che sul finire del secolo scorso hanno fatto il punto sulla poesia.
In particolare i contributi di Gian Luigi Beccaria e di Pier Vincenzo Mengaldo — necessariamente
diversi, a volte divergenti, ma costantemente dialettici — sono ancora oggi validi nell’esemplificare
lo stato della poesia. Credo che i due saggi abbiano saputo cogliere molti degli aspetti essenziali fon-
dativi di tutta la poesia (o, via negationis, della cattiva, della non-poesia) che ancora si fa. Riporto
ampi stralci introduttivi dei due scritti per rendere meno implicito il discorso e calare il sintagma
grande stile nel precipuo contesto di Cella. Da Gian Luigi Beccaria, Grande stile e poesia del Nove-
cento, in «Sigmax, pp. 7-20, a p. 15: «“Grande stile” ¢ dunque il rovescio dell’esibita audacia,
dellarbitrio grammaticale, di sperimentalismi. E ricerca di originalita di lingua e di separatezza
senza rivoluzione formale. Inserimento in una continuitd, il non credere nell’eversione e nella frat-
tura [...]. “Grande stile” ¢ anche fiducia nel segno, nel linguaggio, che non ¢ soprattutto o sempre
atto perifrastico che stia li per qualcosa che non ¢ identificabile. “Grande stile” non ¢ consapevolezza
ironica della precarieta della forma, un tentativo del linguaggio di non essere pit linguaggio, ottica
terremotata che fa vedere le cose a una distanza inquietante, a distanza zero». Da Pier Vincenzo
Mengaldo, Appunti tipologici, in «Sigmas, pp. 37-56, alle pp. 37 ¢ 39-40 (ora con titolo Grande
stile e livica moderna. Appunti tipologici in 1d., La tradizione del Novecento, pp. 7-24): «la pulsione
al grande stile non ¢ gid una possibilita di scelta fra le altre nel bagaglio del poeta moderno, ma qual-
cosa di intimamente connesso alla nascita stessa, all’altezza di Goethe o git di i, di cio che possiamo
chiamare lirica moderna, toro coelo diversa dalla precedente, di cui le espressioni poetiche piti recenti
non sono che l'ultima ondata, o ultima spiaggia [...]. Semplificando volutamente, si puo affermare
che la pratica della lirica (in senso forte) ¢ da tempo un effetto che sopravvive alle proprie cause. Ne
deriva 'impressione di irrimediabile epigonismo che la lirica contemporanea globalmente offre. Ma
se questa sopravvivenza si verifica non ¢ solo per la nota stabilita e vischiositd delle forme culturali
e artistiche; ¢ anche perché per troppe ragioni — ivi compresi al primo posto i ricorrenti fallimenti
delle ipotesi di palingenesi comunitaria, o rivoluzioni — non ¢ facile rinunciare all'idea dell'indivi-
duo come sacca di resistenza contro 'onnipotenza della societa senza volto [...]. “Grande lirica” e
“grande stile” fondati sulla centralitd dell'individuo comportano verso la lingua un atteggiamento
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¢ consapevole di quanto egli forzi fino all’estremo la tradizione poetica. I suoi versi
giungono a frazionarsi: ne risultano segmenti brevi, frammentati e frammentari o
disposti a gradino, come fossero i residui di una forma poetica oggi non pil prati-
cabile. Oppure essi si dilatano, snaturandosi: i versi si compongono di misure ver-
sali non canoniche. Nel loro profilo accentuale, ai metri tradizionali essi arrivano
solo ad approssimarsi, disattendendo le aspettative del lettore per mezzo di impre-
vedibili soluzioni ritmiche. E probabile che non ci si accorga subito di simili moda-
lita della riproposizione franta di metri e ritmi familiari. Nondimeno lo spaesa-
mento ¢ solo iniziale: nelle poesie di Cella la metrica si rinnova con grande forza a
generare nuovi ritmi che si (ri)compongono la dove il poeta aveva operato la di-
sgregazione.
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OBLITERARSI

FRANCA MANCINELLI DA MALA KRUNA
A LIBRETTO DI TRANSITO
(Parte I

Mattia Caponi
Risalendo dal 25 e dal 29 di luglio

La produzione di Franca Mancinelli ha raggiunto con Libretto di transito" il suo
terzo volume con interezza di opera. Il libro raccoglie 33 prosette di fondo lirico
che hanno un modo nuovo e stimolante di mostrarsi rispetto ai precedenti.
Volendone analizzare in funzione di poetica i tratti strutturali salienti, si avra
d’impatto un nitido rapporto di complementaritd con le altre raccolte e di
differenza.

Si tratta infatti di un salto, quello dalla poesia alla prosa poetica, che porta al
centro il dialogo con le prime due raccolte nel loro percorso temporale: da Mala
kruna (2007) a Pasta madre (2013).% Per altro, alcuni testi di questa seconda erano
apparsi sotto il titolo Dopo il viaggio su «Poesia»? e per Einaudi nella discussa
antologia al femminile Nuovi poeti italiani 6.* 1l Libretto ¢ invece uscito a marzo
2018, a rapido giro dalla comprensione della poetessa nel Tredicesimo quaderno
italiano di Poesia contemporanea (2017) con Tasche finte.’ Quest'ultima, tripartita

! Franca Mancinelli, Libretto di transito, Mestre, Amos Edizioni, 2018 (di seguito come LT).

> Ead., Mala kruna, San Cesario di Lecce, Manni, 2007; Ead., Pasta madre, Torino, Aragno, 2013
(rispettivamente saranno indicate con MK e PM).

? Ead., Dopo il viaggio, in «Poesia», 273 (2012), pp. 73-76.

* Nuovi poeti italiani 6, a cura di Giovanna Rosadini, Torino, Einaudi, 2012, pp. 221-237. La
polemica ¢ stata riassunta e dibattuta in Andrea Cortellessa, Poesia delle donne? Su «Nuovi poeti
italiani 6>, in Le parole ¢ le cose, 6 settembre 2012.

> Franca Mancinelli, Tasche finte, in Poesia contemporanea. Tredicesimo quaderno italiano, a cura di
Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2017, pp. 145-194 (di seguito TF). Su ciod vedi anche
Carmen Gallo, Mutare forma e visione — Per Tasche finte di Franca Mancinelli, in La Balena Bianca,
24 ottobre 2017; Tommaso Di Dio, Per il Tredicesimo quaderno italiano di poesia contemporanea,
in ivi, 26 settembre 2017; Gilda Policastro, Intermezzo — Appunti per una convivenza tra lirica e
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secondo i titoli delle raccolte (Mala kruna, Pasta madre ¢ Tasche finte), dava gia un
prospetto di ordine progressivo, componendosi di liriche precedenti e inediti pit
prosastici — accogliendo percio nell’alveo della propria produzione la nuovassilloge.
La terza parte, quindi, conteneva testi che fluiranno nel Libretto,* anzi danno la
sostanza di una prima, parziale versione di questo. Se cid da I'impressione di una
compattezza dell’opera poetica di Mancinelli, concede anche una giustificazione a
quest’analisi che vuole considerarla (nel suo divenire) un corpo intero e tricipite.
La stessa autrice, definendo quelle del LZibreztto «le poesie che non vanno a capo»,’
scopre il suo accostamento genetico ai testi precedenti e lascia sul tavolo la
questione del loro legame.

Si tentera di confrontare la nuova raccolta con le due passate, prendendo in
considerazione il passaggio alla recente versione uscita. Si cerchera in questa parte
di individuare i temi di Mala kruna partendo dalla sua struttura e, specularmente,
di scoprire una struttura in Pasta madre analizzandone i temi progressivi.
Tendendo quest’analisi su due binari, si provera a costruire un graduale discorso
tematico che comprenda entrambe le raccolte (aprendo il campo al Librerto), dove
contemporaneamente, si approfondira il discorso singolare di ogni libro -
accogliendo per farlo anche alcuni nodi della versione originale. Infatti, in 4 un ora
di sonno da qui, volume stampato a luglio 2018, ma rivisto nell’«inverno-
primavera»® precedente, si ripresentano le poesie anteriori sotto alcune modifiche,
come segnala la stessa Noza alla fine del libro. Se diversi risultano i tagli e gli intarsi
delle raccolte, specie in Mala kruna, la versione pili vicina di queste (e con sé la
volonta autoriale che la forma), proponendosi con sintomatica prossimita
cronologica, pud essere utilizzata per il confronto. Le modifiche stilistiche e
tematiche rispetto alle stesure originali saranno un indice della poetica
mancinelliana per questo articolo; il quale, segnalando le varianti, farad un uso
strumentale dei cambiamenti e delle dichiarazioni autoriali, col fine di scoprire il

ricerca, in ivi, 31 ottobre 2017; infine Fabrizio Miliucci, Tredicesimo quaderno italiano, recensione
in «Semicerchio», LVII (2017), pp. 74-75.

¢ Come segnala la nota finale, erano gia apparse anche in altre riviste (vedi TF, p. 194).

7 «Perd quelli [i testi] di “Libretto di transito” penso che siano le poesie che non vanno a capo, li
sento molto pilt vicine alla poesia». La frase ¢ della poetessa, tratta da Vera Kazartseva, L intervista
con Franca Mancinelli sulla poesia contemporanea, che ¢ I'« Allegato A» della sua tesi magistrale dal
titolo Poesia in prosa nella letteratura italiana contemporanea (Le opere di F. Mancinelli), discussa
con la prof.ssa Ludmila Saburova, nell’a.a. 2018/2019 per Universita Statale Russa delle Scienze
Umanistiche di Mosca tramite un programma doppio titolo con Alma Mater Studiorum -
Universitad di Bologna. Ringrazio personalmente la dott.ssa Kazartseva per avermi gentilmente
concesso di leggere un estratto in italiano della sua tesi (I'originale ¢ in russo) comprensivo di questo
allegato.

¥ Franca Mancinelli, 4 unora di sonno da qui, Ancona, italic pequod, 2018 (d’ora in poi 0SQ). La
Nota &ap. 141.
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metodo di riscrittura di Franca Mancinelli e alcuni motivi portanti della sua
poetica.

Gia sul fronte paratestuale, si direbbe, il Libretto scopre il primo nucleo
sotterraneamente costante della poetica mancinelliana: la biobibliografia della
poetessa ¢ legata al frammento di carta stradale che ritaglia Fano, sua citta natale,
prima ancora del frontespizio. Questa dimensione pragmatica del libro rinsalda e
amplifica 'azione sul lettore.” Ma quando viene ad incontrarsi con le tematiche del
Libretto, si potrebbe forse vedere affidato un peso troppo grande e letterale al
«viaggio». Quello raccontato nella raccolta non ¢ un resoconto a tappe ed a volte
«protetto» dalle immagini che si incontrano, come ¢ pit il Taccuino croato.”
Chiaramente il viaggio ¢ presente, ma in un modo vicino ai precedenti libri: un
tema che, in modo scoperto, gia in Mala kruna, era una presenza esistenziale e
simbolica, ma soprattutto strutturante. Tanto che, proseguendo con I'erudizione
esterna ma pian piano addentrando la poesia, I'epigrafe dantesca di Mala kruna vi
rimandava attivamente: «né dolcezza di figlio, né la pieta | del vecchio padre, né’l
debito amore»." Ma gia in questo distico, tolto dalle parole di Ulisse, si riconosce
Pimpurita dell’'adesione alla figura, e quindi al tema del viaggio da lui
simboleggiata.'” La stessa autrice, ponendo un ponte di discussione, ne ha parlato
in questi termini:

? Chiaramente ¢ Genette che accenna alla «dimension pragmatique de 'ceuvre»: vedi Gérard
Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982, pp. 15 ss.

' «Protetti dal nostro pulmino» ¢ appunto un’immagine del recente Zaccuino croato (gid apparso
in «un’edizione d’arte per le mostre allestite dal progetto REFEST>, ora in Franca Mancinelli,
Maria Grazia Calandrone, Alessandro Anil, Come tradurre la neve. Tre sentieri nei Balcani,
Otranto, AnimaMundi Edizioni, 2019, pp. 53-97, alla p. 73; la nota al testo ¢ a p. 99). Pur non
esplicitandolo, risulta evidente che in parte la differenza sia determinata dalla scelta stilistica di volta
in volta adottata: poesia (Mala kruna), poéme en prose (Libretto di transito) ed una prosa di asciutta,
istintiva ma allo stesso modo rarefatta presenza (Taccuino croato, motivo per cui tendo ad inserirlo
nel gruppo cui appartengono le opere pili poetiche di Franca Mancinelli, ed alle quali si avvicina
tematicamente — ¢ a volte anche sintattico-ritmicamente cfr. Giacomo Morbiato, Metrica e forma
nella poesia di oggi, in «Ticontre. Teoria Testo Traduziones, 8 (2017), pp. 27-45, alle pp. 30 ss).
1 L’epigrafe, proveniente come si sapra da Inf) XXVI (vv. 94-95), ¢ mantenuta anche nell’edizione
successiva, cfr. 0S8Q, p. 7. La sua presenza ¢ talmente sostanziale da essere stata riportata anche in
un’anticipazione di Mala kruna apparsa sulla rivista «Poesia»: vedi Franca Mancinelli, Ne/ treno
del mio sangue, in «Poesia», 203 (2006), pp. 72-75, alla p. 72.

12 Cercando di definire questa distanza, questa imperfetta adesione, si ¢ parlato di una commistione
tra Ulisse e Penelope, tra mobilitd e immobilita: «il tempo maschile del viaggio, della crescita come
adattamento all'ambiente, della morsa con cui aderire alle cose, alle persone, per sopravvivere; e
I'immobilita, il tempo femminile, che fugge dalle dita come sabbia» (Stefano Guglielmin, Mala
kruna ovvero come recintare l'abisso, in «Tratti», 86 [2011], pp. 100-102, ora come Id., Franca
Mancinelli: come recintare labisso, in blanc de ta nugue, 18 aprile 2011).
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Quei tre [sic] versi del canto di Ulisse sono come un raccoglimento prima di un salto,
un momento negativo prima dello slancio del viaggio. Ma estrapolati cosi come li ho
riportati in epigrafe rappresentano, se ci pensi, un dramma, un trauma. In tutto il libro
ho cercato la lingua per dire quello che sembra incomunicabile (il dolore ¢ la perdita
andrebbero urlati oppure mimati; quando trovano le parole sono gia altro). Quando, a
libro concluso e ormai deciso nella sua struttura, mi sono trovata di fronte a quei tre
versi ho riconosciuto, con un sorriso, che dicevano tutto quello che io non riuscivo o
non ero riuscita a dire. "

Per Ulisse, i versi di Dante sono il principio del proprio racconto e del proprio
viaggio. Isolandoli, dichiaratamente Franca Mancinelli tenta di comunicare che
l'itinerario di Mala kruna ¢ in una dimensione sia corporea sia astratta, cio¢ intima
e allo stesso tempo fisica. Si tratta di un modo per raccontare la transizione verso
I'etd adulta e cosi «I'ardore» di «divenir del mondo esperto>,** volendone percid
apprendere forme e relazioni.”” La questione pero si fa piu sottile quando a sistema
siinserisce la difficolta di separarsi dal trittico di legami affettivi che Ulisse accenna
in quei versi. La distanza, o come dira nel Librezro la «faglia»,' vuole indicare la
frattura che si percepisce in azione, quella tensione che separa I'io poetico di Mala
kruna da un tu sempre meno definito. Se nella prima sezione ¢ infatti possibile
leggervi una figura paterna, nelle successive ¢ sostituita da un amato, fino a
raggiungere la rarefazione e la problematizzazione di un rapporto generale con
Palterita diretta del tu.'” Il divenire della figura di riferimento ¢ poi in parallela

" In Leonardo Franceschini, «La forma dell'acqua». Conversazione con Franca Mancinelli, in
«Scirocco, 22 (2008), pp. 86-89, ora in Poetarum silva, 23 maggio 2015.

' Sono i versi danteschi che seguono quelli dell’esergo: «I’ardore | ch’i’ ebbi a divenir del mondo
esperto» (Inf. XXVI, vv. 97-98).

'> Alla stessa conclusione sono giunti Giovanna Rosadini (nella Nota introduttiva in Nuovi poeti
italiani 6, p. XV) e Alessandro Mosce: «L’idea del viaggio in treno ¢ concreta e al tempo stesso
ideale. Progressive perdite e abbandoni, come riportato nella quarta di copertina, accompagnano la
poetessa nel suo sostare ¢ nel suo andare [...]. La parola asciutta risulta spesso fulminea, esatta,
insostituibile. E con essa I'incedere in un viaggio che ¢ soprattutto di conoscenza nella complessita
del reale>» (Alessandro Mosce, Una percezione nella propria esistenza, in «La clessidrax, 1 [2009],
ora su Mannieditori.it).

Vedi LT, p. 50.

'7A conferma silegga ancora quanto dice la poctessa: «Nella prima sezione il tu ¢ essenzialmente la
figura paterna e poi anche quella di una sorta di amore infantile. Questa figura giganteggia e occupa
tutto il campo visivo fino a risultare confusa, evanescente. Mi ¢ cosi vicina che [...] ¢ probabile che
non la distingua da me: ¢ quasi un prolungamento delle mie emozioni e dei miei sensi. Poi, nella
sezione che contiene in qualche modo la prima adolescenza (i mare nelle tempie) e ancora di pitt in
quella successiva (il treno del mio sangue), il tu & I'amato, l'altro che si vorrebbe unito in modo
indissolubile, in una pretesa impossibile di comunicazione prima delle parole. L'ultima sezione
invece ¢ quella in cui piti tento di uscire da questa sorta di dramma interiore per incontrare gli altri,
nella loro realtd» (in Franceschini, «La forma dell acqua> ).



Obliterarsi 103

controtendenza con la crescita dell’io poetico: dall'infanzia della prima sezione
(Oltre la giostra) si passa all’'adolescenza della successiva (17 mare nelle tempie) fino,
si direbbe, ad una presa di possesso del s¢ presente (Ne/ treno del mio sangue ¢ Un
rudere la casa). E in questa situazione infatti che I'eterno presente delle poesie,
anche di quelle con ricordi d’asilo," giunge a combaciare con I'esistenza temporale
della voce poetica, in un’eta senza definizioni. La corsa esperienziale quindi mostra
un percorso netto ¢ determina lo sguardo finale di questa raccolta; ma compone
nel passaggio e nella memoria anche il segno dell’estraneita temporale di queste
poesie — come mostra il distacco delle altre cose o persone, per quanto vicine
possano sembrare." Si sentono molto lontane («Tutte cose che non nascono da
me» ), ma determinate sempre dal tempo che resta «conficcato» nel corpo, pur
senza germogliare, «come un seme rotto:

¢ un altro giorno si frantuma, torna
lo schianto sullo scoglio senza pianto.

Thutte cose che non nascono da me,
tempo conficcato come un seme rotto.

'8 Si veda per emblematicita la poesia di MK, p. 12: «dal giorno che non rispondi allo sguardo |
cresce ruga sul gomito il ricordo, | sui tavoli dell’asilo non segui | I'impronta non pensi | che oltre la
giostra | c’¢ ancora lui che dorme in fondo, | ¢ non lo puoi svegliare». Si dimostra bene come la
scena infantile permei e si trasformi in cicatrice e «ruga» di «ricordo». Su cio vedi infra. Per
quanto riguarda «[’eterno presente» proposto da Mala kruna, che si gioca sia sul versante della
memoria formante appena detto e sia su quello dell’'unicitd temporale che i testi tendono a voler
mostrare, trovo sia eloquente la rarefazione cui incorre questa stessa poesia nell’edizione successiva.
Oltre a perdere i due soli segni interpuntivi presenti, viene cassata la specificazione spaziale (giél
Vaga) di «in fondo», lasciando ancor piti sospesa I'immagine descritta. Ma molto piu significativa
¢ leliminazione dell’intero v. 2 che ha I'intenzione, credo, di giocare nel senso dell’'uniformita dei
testi, levigando le incursioni della voce successiva, ampliando insomma la sensazione di «eterno
presente>». Vedi OSQ, p. 14: «dal giorno che non rispondi allo sguardo | sui tavoli dell’asilo non
segui | 'impronta non pensi | che oltre la giostra | ¢’¢ ancora lui che dorme | e non lo puoi svegliare».
' Si veda ancora su cio 'ultima poesia di Mala kruna: «guardo il buio con queste | corde che si
muovono, e ascolto | la nave luminosa che si ferma. | Prenoto e annuncio ancora la partenza: | oltre
la grata della porta il vuoto | si alza come una torre; ¢ un altro | vicino a me ¢ ancorato | ¢ si sbriciola
in passi sulla strada. E io non so | se salgano o scendano le corde | di questo pianerottolo, ma vedos: |
I'immagine di me che si spazienta | entrare con i piedi su una terra | pestata molte volte» (0SQ, p.
60); rispetto alla versione precedente pochi sono i cambiamenti: il v. 4 risultava «Prenoto e
annuncio ancora il mio partire»; nel v. 6 era eliso il pronome di «si alza» in «s’alza» (il reintegro
delle elisioni ¢ stato sistematicamente compiuto sulla nuova versione dei testi di Mala kruna); infine
il v. 13 era pilt esteso nei dettagli «morbida e pestata molte volte» (cfr. MK, p. 62).
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Ora rannicchio, sono un’alga bruna
il brillare di sale, distante dalla linea.?

Sebbene sia stato scorso forse troppo velocemente, uno dei centri di Mala kruna
¢ proprio questo: pensare il rapporto con i propri affetti, con i diversi tu fino al tu
generale, e pensarlo in relazione alla crescita di una persona. Scoprire, maturando,
dove si dilatano questi rapporti, vuole dire percepire le persone allontanarsi I'una
dall’altra, iniziare a vedersi perdere contatto con gli altri come se si stesse partendo
per un viaggio. Mala kruna ¢ quindi il tentativo di ricucire i legami, ricostruire una
specie di unitd originaria in una condanna quasi all’eterno tentativo. Sempre la
poetessa ha dichiarato che: «L’andare ¢ gia liberarsi, mentre io ritorno sempre nelle
mie prigioni (anche per questo era giusto che I'epigrafe contenesse 'abbandono dei
legami affettivi che puo preludere ad una partenza, come alla presa d’atto di una
tragedia)».”!

In breve, il viaggio che si presenta agli occhi del lettore ¢ quello di una crescita
(d’eta e di consapevolezza), che parte dagli «anni muti»? e prosegue, e verso cui
invita la stessa voce poetica: «nel treno del mio sangue | salite».” Senonché, a
seguire le parole di Franca Mancinelli, piti che di «viaggio» vero e proprio, sarebbe
corretto parlare di preludio ad una partenza. Ed in effetti ¢ una sensazione di stasi,
di «immobilita»** quella che la voce poetica di Mala kruna trasmette.
Progredendo con gli anni ci si sente allontanare sempre pitt dagli altri. Eppure, per
evadere da questa dimensione e quindi dare inizio al viaggio, ma nella direzione
opposta ad Ulisse, esiste la via fin qui descritta della maturazione ¢ della
consapevolezza. Con coscienza e quasi con ineluttabile naturalita si percepisce la

fuga:

ogni tanto si esce di prigione
a occhi cresciuti
scampati al taglio della primavera.

2 MK, p. 23. Non sara ridondante sottolineare che in OS; Q,p.24 il testo risulta immutato, non solo
per la sua fortuna, ma certamente per la sua riuscita centralita.

*!' In Franceschini, «La forma dell'acqua».

2 §i legga I'invito anche in questo testo di MK, p. 26, vv. 3-4: «vieni negli anni muti, mani premute
| sulle labbra, il corpo perso».

» MK, p. 30 (corsivo dell’autrice), che indicativamente prelude all'inizio della terza sezione,
intitolata appunto Ne/ treno del mio sangue.

** Guglielmin, Franca Mancinelli: come recintare labisso.
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E ogni passo é una stazione,
come la marea sale nel buio

Ma soprattutto esiste un modo per attraversare quella distanza, anche
difficoltosamente o meglio «con fatica», e senza troppe riuscite. Utilizzando la
parola si crea una momentanea e quasi inavvertibile illusione di fuga, una
percezione che volando sulle possibilita della natura sa far connettere le persone al
proprio passato, alla propria specie® (che ha creato il linguaggio)”” ¢ dunque alla
propria «nascita». Anche se circolarmente si rimane nello stato di prigionia, ¢
molto importante notare che si resta con «una parola | calda al ferro della cellax:

invidierai I'aria che rimane

sospesa oppure immersa

la dentro agli alberi, nella pianura
sarai il battito chiuso di quei polsi
in stagioni di luce elettrica,

lo sguardo che gratta la vernice

€ segna la sua nascita e il suo amore;

»08Q, p. 49.In MK, p. 49, il testo era identico, con I'unica sostanziale variante del v. 2 piti lungo e
dettagliato: «con gli occhi cresciuti come capelli>. Su cio vedi anche supra.

26 Vedi anche in 0S80Q, p. 57: «trapassano le date, si spengono | tizzoni nel cielo freddo, e tutti | si
affrettano a coprire la paura | cercando di respirare in coro | al ritmo della specie. Tu soltanto | tra
le coperte leggi e ti addormenti». La dicotomia oppositiva tra «tu» e «tutti» gioca anche qui in
maniera evidente tra naturalezza vitale del respiro e testualit e incoscienza — un luogo centrale della
poetica mancinelliana. In MK (cfr. p. 58) la poesia risultava identica fatta eccezione per le elisioni,
qui reintegrate, dei vv. 3 ¢ 6 («s’affrettano» ¢ «t’addormenti» ).

%7 Martina Daraio ha giustamente legato nella sua tesi di dottorato questa angolatura con la poesia
incipitaria di Mala kruna: «all’orizzonte di un mare diverso | fermava il sangue sotto le unghie. |
Madre nera dell’isola | ti venne a fianco e ti desse del vento, | un cattivo tempo che non faceva |

partire le barche; | poi fisso un punto sul muro | lungo la strada iniziava una festa || mala kruna,
disse | piccola corona di spine» (OS Q,p. % I'unica differenza rispetto a MK, p. 7 ¢ la punteggiatura
del v. 2 che dal punto e virgola passa al punto fermo, dotandosi di spazio per il respiro). Ha scritto
che: «Nel distico finale in cui la donna prende la parola sta infatti il punto di massima tensione
della poesia, la rappresentazione del momento in cui nasce l'ispirazione poetica e la scrittura viene
caricata di significato allegorico. La donna si avvicina infatti alla poetessa dicendole “mala kruna” e
trasmettendole cosi l'ereditd della parola e di una direzione esistenziale». (Martina Daraio, Lo
spazio della poesia. Il caso marchigiano negli anni della diaspora e della mobilita, discussa col prof.
Emanuele Zinato, per il XXVIII ciclo di dottorato dell'Universita degli Studi di Padova, p. 266).
Forse non sard una sovrinterpretazione, ma un modo di trovare un nucleo di partenza, sostenere
questa affermazione pure con delle parole successive dell'autrice riferite a Pasta madre: «Questo
sentimento della lingua come materia viva che ci viene trasmessa, ¢ che dobbiamo accogliere con la
nostra attenzione e restituire in dono, era molto presente in me quando scrivevo Pasta madre»
(Franca Mancinelli, Giuseppe Martella, Parole nel transito, un dialogo sul silenzio, in Poetarum silva,
13 maggio 2019).
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ma prima che squilli la porta e torni
lo stormire di tv senza canale
formicolando grigia come il mondo
visto dalle astronavi dei non nati

tu decrepita per molta ingenuita
sillabando con fatica

con la mano destra stretta

avrai ancora una parola
calda al ferro della cella.?®

La distinzione tra cio che genera e cio che non ¢ stato generato lavora anche in
questa poesia accanto alle dinamiche naturali e artificiali dell’esistenza.
Dall’«invidia» per un’integrazione nella natura si giunge allo stato «grigio» della
propria appartenenza al «mondo» rumoroso di campanelli ¢ televisori. Le
possibilita della vita e della non vita sono il contenitore in cui si inseriscono le
dinamiche affettive, i rapporti interpersonali, i sentimenti e tutta la gamma di
relazioni finora esposte. L’iscrizione degli strumenti artificiali alla dimensione
incapace di generare ¢ anche fatta dalla loro mancanza di comunicazione, con
canali che non trasmettono. E soprattutto ¢ fatta dalla loro frattura dello stato
quasi inconscio che aveva, nel torpore, portato I'io ad avvicinarsi alla natura ¢ a
ritrovare il «battito» vitale dei «polsi». Proprio «prima» che si inneschi la
catena di rottura, la percezione affonda a ritrovare i cardini della propria esistenza:
uno stato primordiale ed una lingua d’amore.

La lingua d’amore che mette in contatto le persone ¢ il tentativo di ricucire le
partie le distanze, con una operazione che inizia a scoprirsi corporea:

un filo di luce da vetro a porta
teso a farmi parlare dentro l'ago d'amore
all’inizio del corpo.”

La distanza si scopre apparentemente risolta, o pitt vicina a chiudersi, nei gesti e
nei modi in cui il corpo silega. Tali gesti sono le forme di una «lingua preistorica>,
cio¢ precedcnte ¢ originaria, che ¢ grave come la « pietra sorda>, gravitazionale e
irrefutabile come lo «scroscio», ma piti saldo delle parole che irrimediabilmente si
liquefanno in «cera caldas.

prima che parole siano cera calda
sono le mani a chiamarsi:

3 MK, p- 61; non riportata in OSQ.
¥ MK, p. 21; non riprodotta in 0S8Q.
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una lingua preistorica

come la pietra sorda come lo scroscio.
Domando e un’altra cosa rispondi
tanto ¢ vicino il palmo

saldo, sul precipizio

poi il mento sulla tua spalla, le orecchie
una sull’altra, i nasi opposti.”’

Che la frattura sia irreparabile si nota anche nella confusione della risposta
errata alla domanda. Se le mani una nell’altra tendono a compensare la distanza
«tanto ¢ vicino il palmo | saldo», pur restando «sul precipizio»;* se in breve
Papparenza dei gesti crea un’unione fisica, il distico finale non puo che scoprire le
direzioni avverse dei corpi, i loro «nasi opposti.

A «congiungere» cio che genera, chi ¢ generato e chinonlo ¢ stato ¢ la «ragazza
arco». Le possibilita della vita e della non vita, come si diceva sopra, contengono le
formule dei rapporti. A lavorare per riallacciare i legami, a catturare gli effimeri
«desideri» altrui per comprenderli e contenerli, ¢ questa figura centrale che si
estende ad unire gli opposti.

¢ la ragazza arco

appoggia un piedc in aria e congiunge
costellazioni di non generati

al grido che ha rotto ora le acque,
appesa la pelle a un ramo cattura

il vento, ¢ una busta della spesa

di desideri altrui

svaniti in uno sguardo

nel treno del mio sangue

salite

30 080, p.25.In MK, p.24 la prima strofa era pili lunga, con un’immagine pit articolata che ¢ stata
contratta: «prima che parole siano cera calda | sono le mani a chiamarsi: | una lingua preistorica |
come la pietra sorda come lo scroscio. | Domando e un’altra cosa rispondi | tanto ¢ vicino il palmo
| saldo I'abbraccio come | a precipizio afferrare | le dita dell’erba | con le gambe a dimenarsix.

3! Sullo stesso motivo si legga anche: «qua dove ogni parola ¢ ramo rotto | albero di musica in riva
al mare || quale piaga insieme siamo | distanti || solo arsa saliva, pesto petto, | ma se gli occhi
appoggiassero ai tuoi occhi | ogni nodo al sangue sarebbe fiocco» (OSQ, p- 36; in MK, p. 35 il testo
era identico tranne per la mancanza della virgola centrale al v. 5, tra «arsa saliva» e «pesto petto» ).

2 05Q,p.31 che riproduce esattamente MK, p. 30.
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Arco che ricuce le distanze, quello che la ragazza compie in questa poesia ¢ un
vero sacrificio.”® Aprendosi per contenere le possibilita della vita, la sua natura cessa
di essere la stessa. La metamorfosi del corpo avviene e sara il principio del vero
avvicinamento all’alto. La pelle si lacera e viene «appesa» ad «un ramo» per
proseguire ad accogliere gli elementi altrui. In sintesi: facendosi carico degli altri,
fino a trasportarli «sul treno» del suo «sangue»,* I'io poetico di Mala kruna
viene offuscato, cambiando pelle e natura; viene attraversato da una plurivocita che
pone al centro del discorso la presenza e la comprensione dell’alterita.

Tale dinamica comincia esattamente dove germoglia la lingua d’amore, dove si
scopre il primo essenziale rapporto con un tu abbastanza distante: quello di un
amato, nella seconda sezione della raccolta.®®

hai baciato il mio osso sporgente
I’anca ramo ricurvo:

svanisce il filo di sassi sulla schiena
e ti siedo di fronte

a radici aperte.

E un’immagine chiara, a lungo

devo sfogliare prima che combaci

3 Conlo sguardo gia al Libretto si potrebbe definire «sacrificio rituale», ma ¢ momentaneamente
preferibile sospendere tale definizione, evitando di subire reattivamente un’influenza. Anche
Carmen Gallo parla di «rito» per Pasta madre (vedi Carmen Gallo, Franca Mancinelli, Pasta
madre, recensione scritta per il Premio Castello di Villalta, ora in Poetarum silva, 6 giugno 2013;
conforto che comunque non induce a sbilanciare il giudizio per Mala kruna, con elementi
solamente interni alla raccolta. Si vedra invece piti oltre 'apporto dei testi di poetica. Ad ogni modo
che un legame ci sia tra questa poesia ed il Librezto lo si nota da alcune consonanze, che pitt oltre si
paleseranno. Per ora basti accostare i vv. 1-2 («e la ragazza arco | appoggia un piede in aria [...]») ¢
la seconda epigrafe di quella raccolta tratta da Simone Weil («L’arbre est en vérité enraciné dans le
ciel»,in LT, p. 11). A questo proposito ¢ forse vicino alla verita, e quindi applicabile anche qui, cio
che ha scritto John Taylor sul significato dell’esergo weiliano: «Maybe the roots of a life take their
nourishment (or poison) from secret fault lines [...]. At all events, the genuine sources of what we
feel, think, dream, and do remain at a remove, and it is the task of poetry to try to bridge that
distance or at least to show where the bridges might be buile» (John Taylor, Sur «Libretro di
transito» de Franca Mancinelli, in «Times Literary Supplement», 21 June 2019, p. 32, reperibile
anche su Johntaylor-author.com).

3 Anche questo ¢ il senso di quel «salite>, oltre ad un modo esortativo di coinvolgere il lettore e
farlo aggregare agli «altri>», personaggi e passeggeri di Mala kruna.

3 Per la figura paterna che «giganteggia» fino ad essere indistinguibile dall’io poetico cfr. supra.
Infatti nella prima sezione le figure piti che viste sono intuite, percepite in un «oltre»: «oltre la
giostra» (0SQ, p. 14) o «oltre lalinea mobile del grano» (0SQ, p. 17), come suggerisce brevemente
anche Alessandro Puglia (Alessandro Puglia, Una piccola corona di spine per una delle migliori
giovani poetesse italiane, in «La voce di Romagnax, 3 marzo 2008, ora su Mannieditori.ir).
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ma ora che ricordo sono io:

i lobi luccicanti appena incisi,

un sorriso di fortuna

dalla sua mano un fiore si avvicina,
apro gli occhi al lampo, ¢ il taglio
della luce & mio.*

La metamorfosi diretta, come si ¢ solo accennato qui, colpisce il corpo nella
seconda sezione, lasciandolo in fermento e in mutazione naturale. Quello che perd
anticipala « ragazza arco» ¢ un ponte che, attraverso un sacrificio personale, metta
in contatto con I'altro e finisca per dargli voce e corpo. Con una modalita in scala
maggiore ma parallela a quella de I/ mare nelle tempie, nell'ultima sezione la
relazione indiretta oblitera, sovrascrive quasi per annullare, la presenza della voce
poetica che si lascia attraversare dalle altre, fornendo loro appunto un corpo ed una
voce con cui emergere dalla distanza.

Di tutto cio si ha un riscontro cosciente di poetica: in un testo risalente
all’«estate del 2007, subito dopo l'uscita di Mala kruna»? si affacciano alcuni
frammenti di Mancinelli «sulla poesia».”® In questi emergono i diversi lati della
sua poetica sotto forma di apologhi ricchi di vividezza, come quello che da il titolo
all'insieme, Un verso ¢ una vasca. In tutti, la funzione di esplicare le proprie
intenzioni poetiche tiene dietro alla capacita di inserirle in contesti di evidenza
d’immagini, nei quali la poesia mancinelliana acquista chiarezza e peso,
accostandosi alla vita e all’agire degli uomini e degli animali.

Quando percorro avanti e indietro le vasche di una piscina, alla ricerca di quello stato
di narcosi che mi coglie poco tempo dopo il ritorno all’asciutto, mi seguono
inizialmente alcuni pensieri. Scorrono leggeri sulla superficie insieme alla mia chiglia,
fluttuano appena sulla linea che guardo per non deviare. Per un’ora circa avro soltanto
alcuni gesti, con le braccia che a volte sembrano disegnare un arco deciso ¢ tagliare
I'acqua, oppure oscillare e cedere. Ripetero gli stessi gesti fino a quando sentiro le spalle
muoversi in un celeste che solidifica. [...] Alle prime bracciate, quando I'acqua non ¢
ancora stata dissodata ¢ i miei archi procedono incerti, mi sembra di continuare a
scrivere, su un foglio limpido, con tutto il corpo. Penso che si arrivi alla fine di un verso,
come di una vasca, muovendosi all'interno di una misura. Una serie di gesti si ripete
fino a che si raggiunge una sorta di equilibrio per cui sembra di non muoversi, ma di
essere portati.”

%08 Q,p. 26 che riproduce MK, p. 25, tranne per lelisione del v. 11, qui al solito ripristinata.
%7 Ancora la Noza in OSQ, p. 141.
% Franca Mancinelli, U verso é una vasca e altri appunti sulla poesia, ora in OSQ, pp. 63-69.

¥ Ivi, pp. 63-64.
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Viene centrata come si vede la poetica dei gesti quali forma di linguaggio che si
esprime direttamente col proprio corpo. Pitt che di una «lingua preistorica» come
nelle poesie, qui ¢ in campo un meccanismo di gravitazione, un insistito ripetere i
propri passi fino a raggiungere la «narcosi», quello stato di torpore, quasi di
assenza, che in invidierai l'aria che rimane era apparso come luogo originario della
poesia mancinelliana. Con tutta chiarezza, cid che si sta descrivendo ¢ lo
svolgimento di un 77z0. La metamorfosi corporea che in Mala kruna distingueva i
passaggi di stato, attraverso questo rituale acquatico puo scolpire la piscina come si
scrive «su un foglio limpido». Ma se il rituale si limitasse alle transizioni, fino a
permettere il raggiungimento dello stato intontito di dormiveglia, con cui appunto
si perviene alle fonti della vita in invidierai laria che rimane, la scena potrebbe
essere chiosata solo con la sorte di Phlebas il Fenicio: «As he rose and fell | He
passed the stages of his age and youth | Entering the whirlpool».* Procedendo nel
vortice come il naufrago Phlebas, la voce di questo frammento poetico
raggiungerebbe il suo destino, la purificazione e la morte per acqua («death by
water» ) eliotiana; supererebbe come in Mala krunale eti ed i suoi stadi, giungendo
all'identita di Uz rudere la casa. Non per nulla le braccia della nuotatrice compiono
la traccia del Fenicio, si elevano e riaffondano tanto da «disegnare un arco deciso
e tagliare 'acqua, oppure oscillare e cedere». Ma proprio perché i gesti sono al
centro di questo passo di poetica, le braccia si tramutano presto in «archi»,
congiungendo ¢ procedendo qui nella piscina, come la «ragazza arco» in Mala
kruna.

Cio che invece conta di piti in questo primo appunto ¢ come si spiega ¢ si mette
a contesto il sacrificio della «ragazza arco», che ora senza remore si puo definire
rituale, ricomponendolo alla sua dimensione maggiore. Viene data la definizione di
una rigida codificazione di gesti, a cui non si puo trasgredire:

“ Cito dalla poderosa Norton critical edition: Thomas S. Eliot, The waste land. Authoritative text,
contexts, criticism, edited by Michael North, New York-London, W. W. Norton & Company,
2001, p. 16, vv. 315-317. 1l legame di Mancinelli con T.S. Eliot ¢ attestato dalle dichiarazioni della
stessa poetessa: «Per esempio nella mia adolescenza, quando passavo tutti i pomeriggi a leggere i
miei grandi maestri — che erano per me come grandi alberi da cui guardare il mondo e sedersi,
sentirsi custoditi, protetti... — ti parlo di nomi come: Dostoevsky [sic], Proust, Eliot, Fernando
Pessoa [...]» (Kazartseva, L'intervista con Franca Mancinelli sulla poesia contemporanea); oppure
«Erano solo i libri che andavo leggendo in quegli anni in lunghi pomeriggi ad abbassare i miei occhi
dallo spettacolo dell’aria e della luce per guidarli dentro alle parole di Proust, Dostoevskij, Rilke,
Pessoa, Eliot e delle altre grandi querce sotto a cui mi fermavo a spiare il mondox» (Franca
Mancinelli, La formazione della scrittrice, 34, a cura di Giulio Mozzi, in Vibrisse, 29 settembre
2014).
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Chi infrange il codice di movimenti e si dibatte oltre la forma stabilita, affatica il suo
corpo e alla lunga lo addolora. I suoi schizzi suonano stonati, non necessari. [...] Il fatto
¢ che i movimenti sono gia tutti scritti. L'unico pensiero ¢ quello di aderire, di eliminare
ogni intenzione che fuoriesce dal tracciato.”

E soprattutto si espone I'uguaglianza di metodo tra i gesti ¢ la scrittura — che
diviene percid un «rito d’obbedienza»* corporeo da non sovvertire. Un rito da
cui lasciarsi invece trasportare nelle sue reiterazioni codificate (da cui la circolarita
¢ limmobilitd in Mala kruna) alla ricerca della transizione corporea e della
reintegrazione negli altri.

Si scrive con la stessa cieca consapevolezza con cui si nuota: ogni intenzione o slancio
deve essere sorretto da tutto il corpo, approvato dalle sue forze e dalle sue riserve. Ogni
gesto deve misurarsi con la necessita di toccare infine il bordo della vasca.®

L’analisi di Mala kruna con i suoi addentellati si ¢ prolungata, essendosi
presentati una serie di nodi uno nell’altro molto difficili da districare. Pero, con
quanto si ¢ detto finora, guardando al deciso intervento delle sezioni nella raccolta,
si sard compresa gia la presenza di una struttura narrativa di Mala kruna, che ha
facilitato non poco I'ordinamento del discorso. C’¢ una narrativita scoperta, fatta
anche di episodi e di richiami, che si ¢ provato ad attraversare tramite i temi e
motivi palesi o dipanati in questa sede. Questo perché, ponendosi dal lato del
lettore,

temi e motivi costituiscono [..] “le tracce epistemologiche, che favoriscono
lattraversamento delle parti meno convenzionalizzate del testo”, gli “schemi di
rappresentabilita”, grazie ai quali I'esperienza del lettore si connette, riflettendo su se
stessa e certificando la propria formalizzazione, a quella dell’autore.*

Dunque, era da districare la «costellazione tematica»** proposta dalla poesia di
Franca Mancinelli in replica circolare, tanto da spingerne il senso
all’ «immobilita»* gia citata ¢ alla ripresa del viaggio nel finale: «Prenoto e
annuncio ancora la partenza».” La riproduzione di questi temi avviene nelle

“ Mancinelli, Un verso é una vasca, in OSQ, p. 64.

2 Ibid.

® Ibid.

“ Enrico Testa, I/ libro di poesia, Genova, il melangolo, 1983, pp. 25 ss.; cui rimando anche per le
cit. qui contenute di Cesare Segre.

% Ibid.

* Guglielmin, Franca Mancinelli: come recintare ['abisso.

Y Ctr. supra.
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raccolte successive a dispetto della struttura narrativa pit evidente che non ¢
presente in Pasta madre o nel Libretto. Anzi, la dimensione particolare, quella dei
testi singoli, si fa ancora pitt sfuggente e rarefatta; ma non per questo scompare la
dimensione organica di progressione: non viene meno il movimento delle raccolte
dall’inizio alla loro conclusione.

La semplicita di queste note voleva avere pure I'intenzione di aprire il campo a
un chiarimento, tramite il confronto: il viaggio, se con questo contenitore tematico
si puo indicare, in Franca Mancinelli ¢ sempre passaggio rituale di stato, da un
momento o meglio da una forma di vita ad un’altra. E cio che la fortunata formula
recente del Libretto chiama «transito». Ma prima che vi sia un effettivo cambio di
forma, ¢’¢ bisogno di un intervento esterno. Continuando lo scavo all’'interno dei
rapporti interpersonali, Franca Mancinelli giunge a Pasta madre consapevole che
non esiste pill un io genuino senza una alterazione operata dalla relazione con un
altro. E questo il significato del titolo: la pasta madre ¢ una materia che prende
forma e viene mantenuta in vita, attiva ¢ malleabile, dalla manipolazione altrui.
Tutte le altre identita che attraversavano l'ultima sezione di Mala kruna prendono
piede in questa seconda raccolta, togliendo fiato alla continuita di un racconto e di
una formazione come appariva nella precedente.”® La stessa poetessa lo conferma
dicendo che «forse con Pasta madre ho iniziato a cedere la parola senza perderla.
A donarla agli altri e alle cose che non hanno una lingua, che possono attraversare
e riaffiorare nei silenzi della mia».* Come ha scritto Chiara De Luca in una
recensione:

Tutto in questa raccolta ¢ metamorfosi incessante, inesausto mutamento. Il corpo della
scrittura si fluidifica a inglobare I'umano, I'animale, il vegetale, il minerale,
scambiandoli, mescolandoli, lasciando che il sangue degli uni scorra nelle vene degli
altri, nel reciproco esondare 'uno nell’altro attraverso vasi contigui, comunicanti,
dialoganti.

Per la Mancinelli scrivere ¢ accogliere, lasciare entrare il mondo attraverso la finestra
spalancata del sé, lasciarsene invadere e pervadere, restando «[...] obbedienti | al dovere
che disegna | nel muro una porta».*

“ Sotto questa luce piti organica andrebbe letta I'affermazione di De Angelis: «La protagonista di
Pasta madre non ha eti. E bambina, vecchia, morta, fanciulla in fiore, sibilla, veggente, sposa,
vedova, smarrita: si radunano in lei epoche e stagioni» (Milo De Angelis, Appunti su “Pasta madre”,
in PM, pp.77-79, allap. 79). Si potrebbe anche far notare, ma lo si sara intuito seguendo il discorso,
che Tio di Pasta madre non ¢ prettamente femminile, anzi piti spesso si declina al maschile,
accogliendo alterita piti diretta e la relazione effettiva di Mala kruna.

* Mancinelli, La formazione della scrittrice.

%0 Chiara De Luca, Franca Mancinelli, “Pasta madre’, in Poesia. Blog di Rai News, 4 giugno 2013. 1

versi citati sono in OSQ, p. 83 che riproduce identico P, p. 19.
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E infatti, pitt che le immagini di contatto di Mala kruna, in Pasta madye si
vedono abbondare le figure di contenimento, con uno sforzo anche lessicale di
racchiudere le altre persone che attraversano le poesie. L’«anca ramo ricurvo»

5! nelle «ciotole», nei «becchi» schiusi, nelle «mani»

migra nei «cucchiai»,
aperte, sacrificandosi per «accogliere», «trattenere», <«contenere» O

«raccogliere:

cucchiaio nel sonno, il corpo
raccoglie la notte. Si alzano sciami
sepolti nel petto, stendono

ali. Quanti animali migrano in noi
passandoci il cuore, sostando
nella piega dell’anca, tra i rami
delle costole, quanti

vorrebbero non essere noi,

non restare impigliati tra i nostri
contorni di umani.>

Superare 'umanita, cambiare pelle lasciandosi attraversare quasi per sparire,”
non ¢ un’operazione lineare. Allo stesso modo, si diceva, la raccolta perde i contorni
netti dei passaggi: quelle che in Mala kruna erano sezioni ben delineate, con un
percorso interno, ora diventano scansioni di testi accomunati da una unitd
tematica ¢ d'immagine, lieve ma percettibile. La progressione numerica lascia il
campo a delle pagine vuote che separano le sequenze, quasi fossero delle pause di
fiato e di contenuto che il libro necessita per farsi avanti. Sono tre i fogli bianchi tra
i gruppi di testi, facendo in modo che siano in numero dispari sia le poesie di
ciascuna sequenza sia le sequenze stesse della raccolta.”® Ma le pause hanno anche

5! Antonella Anedda lo ha portato al centro del discorso su Pasta madre definendolo «culla
minima» (¢ la premessa non titolata in 7F, pp. 147-151, alla p. 149).

52 08Q,p.73 che ripropone fedelmente PM, p. 7.

SSE giusto anticipare un risvolto che dimostra come venga a scomparire anche il lato personale: «II
dato biografico ora era quasi trasceso. Scrivendo ero finalmente in parte riuscita ad esaudire il
desiderio pit grande: liberarmi di me stessa, senza alcuna tragedia, sfiorando le corde della gioia.
Lasciando che nei miei contorni rivivessero gli alberi e gli animali, che mi attraversassero e
ricomprendessero nella loro corrente» (Mancinelli, La formazione della scrittrice.).

>*In PM la quantita di ogni sequenza era dispari (5-7-9-5-11-7-7); in OSQ due delle tre che perdono
testi restano dispari, mentre I'ultima rimane pari (anche se forse andrebbe sommato ad essa il blocco
unico degli inediti) risultando 5-7-7-5-9-7-6. Credo inoltre sia importante far notare che quello
indicato ¢ anche il giusto ordine gerarchico a livello interpretativo, si leggano le parole della
poetessa: «Sono le pagine bianche che scandiscono il libro, lo spazio da cui ascolto, aspetto»
(Mancinelli, Martella, Parole nel transito).
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la funzione, imperante d’ora in poi in Franca Mancinelli, di lasciare piti nel vago e
nel rarefatto quello che non puo dirsi con sicurezza. Il silenzio che emerge dal
bianco sta per il non detto e I'indicibile, raggiunge la pienezza di senso per conto di
cio che i passaggi di stato lasciano indietro nelle rappresentazioni. Non ¢ un caso
quindi che, nella funzione organica della raccolta, riprendono a delinearsi alcune
dinamiche gia viste. Tentando di figurare la prigione da cui I'io deve evadere per
raggiungere il tu (o farsi raggiungere da lui), la seconda sequenza da intanto voce al
desiderio di uscire da sé e non rimanervi «impigliati». I modi sono molto vicini al
Caproni «gia dentro la morte»> che, dal Muro della terra in avanti, grattava
contro il limite insondabile che da verso I'inconoscibile e verso Ialterita fiorente
dentro di sé.>° Da cio si componevano tutti paesaggi liminari e doganieri che ora
appaiono in Mancinelli, sempre legati ad una versione di morte:>

ti corrompi come cibo

anche se mostri un viso
regolare come un documento
e in territori ostili passi

le dogane, oltre il sonno.®

Ed ¢ attraverso tale costante esclusione, sotto una «musica | di sbarre e di
ringhiere»,” che la lotta per costruire degli «archi» continua. E cosi che, in una
segnante immagine, la mano aperta ad accogliere diventa un ponte, rovesciandosi

lo sguardo:

per avere le mie mani
e rivederle aprirsi
vuote curvarsi in ponti

% Poesia per [’Adele in Giorgio Caproni, I/ franco cacciatore, in 1d., L'Opera in versi, edizione critica
a cura di Luca Zuliani, cronologia e bibliografia a cura di Adele Dei, Milano, Mondadori, 1998, p.
478,v.9.

% Si riportano le parole di Sereni che raccolgono bene questo momento: «Questo muro [il “muro
della terra”], a voler concedere al gusto interpretativo, puo essere visto da due parti: verso il di qua
della nostra esistenza, del significato e della consistenza di essa; ma anche verso 'aldil3, verso cio che
sta oltre, il mistero dell’oltre, di quanto ci aspetta o non ci aspetta» (Vittorio Sereni, Giorgio
Caproni: [esistere del non esistere, in 1d., Poesie e prose, Milano, Mondadori, 2013, p. 1065).

57 A cio si potrebbero anche aggiungere la presenza in entrambi i poeti di paesaggi nevosi, come nella
Poesia per I’Adele che inizia con «E inverno.>Nevica.» (Caproni, I/ franco cacciatore, p. 478, v. 1;
ho usato > per indicare il ‘verso a gradino, con i segmenti distanziati da uno spazio’). Per Mancinelli
vedi: «[...] E anche noi | che crescevamo il mondo all’'orizzonte | terra emersa | oltre le feritoie della
stanza | ci sveglieremo coperti di neve | ai due lati del letto» (OSQ, p. 109; identica da PM, p. 55).
58 0S8Q, p. 82, invariato daPM, p. 18.

5 0S8Q, p. 84, vv. 5-6; tutto il testo non ha subito modifiche da PM, p. 20.
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traballante sulle impalcature
lavoro fino a notte.”

La fatica di cercare la propria unione, i punti di contatto, dominano 'attacco
della terza sequenza nell’apparenza metaforica di un «lavoro» appunto, fatto su
«impalcature» e poi in «un gran cantiere», con I'intenzione di costruire questi
«ponti» di gesti e di organi.

«ho lavorato con la morte

nel cuore per un mese>.

E gli occhi le debordano al pensiero
delle notti quando all’altro lato
del letto un fiume si ostruiva
lento di rifiuti. Poi nel sonno
profondo un gran cantiere
riallacciava la vita a quattro ponti.
Sono vent’anni che dormiamo
insieme e solo ora

so che il sangue

va dal mio atrio al suo.®!

Il legame ¢ evidente anche in ripetizione capfinida dell’elemento lessicale che ¢
anche il centro tematico di questa microsequenza. La relazione tra i due personaggi
del testo ¢ stretta tanto da interscambiare la circolazione coronarica, da unirli
profondamente nel sonno, dove solo si puo trovare un vero vincolo vitale.

Come si pud notare tematicamente ¢ sequenzialmente anche nell’ultima
sezione di Mala kruna, i testi iniziali in corsivo potrebbero essere visti come una
rubrica che geneticamente ramifica in tutti i testi raggruppati con lui. Se cio valeva
per la precedente, qui in Pasta madre lo si nota proprio dalle connessioni
intertestuali che vi si presentano e producono un legame tale da far uscire i
microtesti dalla loro singolaritd.®* Essendo venuta meno la struttura evidente ¢

€ PM, p- 25, non riportata in OSQ.

61 Sj tratta appunto della successiva in PM, p. 26, che inaugura la terza parte in 080, p. 87.

© Senza appesantire troppo il testo, si rimanda all’analisi cardinale di Santagata sulle «connessioni
intertestuali di equivalenzax: vedi Marco Santagata, Connessioni intertestuali nel Canzoniere del
Petrarca, in 1d., Dal sonetto al Canzoniere, Padova, Liviana, 1979, pp. 9-56. La questione come si
sara inteso ¢ vischiosa, essendo venuti meno in Pasta madre i pit espliciti rapporti di progressione
del «parametro spaziale ¢/o temporale» delle «connessioni intertestuali di trasformazione», che
producono la narrativita del canzoniere petrarchesco. Si tentera pitt oltre di dimostrare come, pur
depotenziate volutamente le coordinate di spazio-tempo nella raccolta, la progressione si mantiene
nel «rapporto logico ¢/o sintattico» (cfr. Ivi, pp. 14 ss.). Perd almeno si tenga a mente che «il
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dichiarata, ma avendo mantenuto una partizione interna fra le «tappe»,* il
processo interno alla raccolta si dimostra proprio a partire da questi rimandi
interni. Se la riproduzione della disparita fra sequenze e testi non appariva
sufficiente a dare una traccia di progressione, ma dimostrava la ragionata
composizione dell’organizzazione interna, le connessioni intertestuali tengono
salde le poesie fra loro all'interno dei raggruppamenti.®*

Proseguendo si nota che, appena due testi dopo, appaiono la mineralizzazione e
larborizzazione del corpo, soltanto un paio dei modi della metamorfosi ampliata
in Pasta madre. Questi processi svolgono altrettante funzioni diverse che
potrebbero essere utili ad esemplificare quanto detto e proseguire. Intanto,
nell’isotopia lessematica, mantengono un’ulteriore connessione intertestuale con il
sangue atriale di prima:

ridono anche senza figli

selvatici come alberi

che danno frutti agli uccelli, con gli occhi
umidi — buchi nella terra:

ogni notte cresciamo

molti semi guardando

le vene illuminate della valle.®

Dove i personaggi che attraversano il testo non generano figli, riescono perc‘) a
mantenere la possibilita di far crescere la vita. Se da alberi «selvatici» disperdevano
i loro «frutti», mutandosi in «terra» riescono a far germogliare la vita solo
attraverso lo sguardo, con i loro «occhi» che divengono «buchi nella terra». La
forza generatrice la trovano, com’era nel battito dei polsi di invidierai l'aria che
rimane, nel fondo vitale della «valle», in quello che con Airaghi si pud chiamare
«uno scambio perpetuo e ciclico di vita».*

rapporto connettivo ¢ dato [...] dall’articolazione su pit testi di un discorso che travalica i limiti
(spazi bianchi) che dovrebbero circoscriverlo entro un testo autosufficiente per specificarsi,
arricchirsi o completarsi in quelli che lo contornano» (Ivi, p. 17).

% Su cid Testa, 1/ libro di poesia, pp. 89-96.

% Ponendo ovviamente in gioco le isotopie di Testa, specie ma non esclusivamente quelle
semantiche, cfr. ivi, pp. 23-78.

% 0S80Q, p.89.In PM, p. 28 il testo si presentava diversamente. I vv. 2-3 erano: «selvatici come alberi
che danno | frutti agli uccelli, con gli occhi», dove qui si ¢ provato a dare pit isolamento e forza al
v. 2. In pilt i vv. 5-6 erano differentemente composti nei loro segmenti: «abbiamo gia cresciuto
molti semi | la notte guardando».In OS Qquindi il testo si fa pitt chiaro, eliminando alcune torsioni,
¢ si riassesta per rendersi pitt saldo.

€ Alida Airaghi, Franca Mancinelli, Mala Kruna, in «Fermenti», 239 (2013), ora in
alidaairaghi.com, 2 gennaio 2015.
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Senonché, in ambito riflessivo, si diceva che la voce poetica di questa raccolta si
lascia attraversare e manipolare dagli altri con lo scopo di farsi mantenere vitale. E
infatti, guardando alla seconda funzione della metamorfosi, questo testo raccoglie
tutti gli elementi di una simile attestazione che opera in due direzioni (credo sia
questo il senso del «noi» implicito): sia verso I'io poetico che viene plasmato
specchiandosi in loro, sia dall’io poetico che osservando ritrova in loro la vita.””

Queste affermazioni trovano per la seconda direzione appena esposta una solida
base d’appoggio. La si vede in un altro testo di poetica, risalente alla «primavera
2014»,%® quindi gid dopo l'uscita di Pasta madre, dal titolo Vigilando. Mancinelli
si racconta prendere appunti «su un taccuino che per ossessione o per abitudine
ho sempre con me» e di venire scambiata da un passante per un «vigile urbano».#
E a questo punto che una cattiva interpretazione porta ad una pitt profonda
riflessione:

“Ci fai la multa?” Ha chiesto vedendomi segnare in piedi qualcosa accanto a una fila di
auto parcheggiate. [...] Per qualche istante ho sentito le mie parole illuminarsi: se
fossero lette con la stessa attenzione di quei fogli lasciati sul parabrezza... se le vite degli
abitanti di questa via ne fossero, per qualche sequenza modificate...

Camminando ho sempre ceduto al vizio che mi porta a scrivere, prendendo appunti
dalle cose, ritrovandomi a un tratto sulla soglia di un segreto che mi chiama, come un
cane, a muso chino, quando intercetta un punto in cui la vita affiora in un suo denso
precipitato. Bisogna aspirarlo e filtrarlo, fino all’'ultima molecola. Niente ha significato,
fino a che non si ¢ assolto quel compito di obbedienza a una presenza invisibile, capace
di attenuare ¢ annullare persino il dolore [...]. Molte volte questo accade a chi ¢ portato
ad avvertire, nelle strade di ogni giorno, le tracce di un’altra vita. [...]. Questuomo che
oggi mi ha riconosciuta in un vigile urbano, ha intuito qualcosa: sto svolgendo il mio
lavoro. Difficile comprendere per chi o per che cosa. Faccio rapporto, consegno il mio
verbale.”

¢ L uso dei pronomi personali ¢ fondamentale nella poesia di Mancinelli, come si ¢ visto. Per quanto
riguarda la centralitd e lefficacia del «noi» in Pasta madre, qui solo sfruttata nel passaggio, si
rimanda anche a Daraio che brevemente quantifica la portata del pronome, avallando questa
lettura: «Nel passaggio dall'una all'altra opera ha luogo un mutamento per quel che riguarda I'io
lirico. Se nel primo testo [Mala kruna] questo poteva essere univocamente ricondotto ad una voce
individuale attraverso un percorso di crescita, in Pasta madre aumenta la sua portata. Ad esso si
accosta l'utilizzo della prima persona plurale non tanto come sostituzione della singolare, quanto
come sua amplificazione. La condizione di un soggetto si proietta su quella di ogni soggetto,
svelando cosi la precarieta costitutiva di ogni esistenza.» (Daraio, Lo spazio della poesia, p. 269).

% 0S Q, p. 141, dove la si definisce, quasi a scatola cinese, una «pagina di taccuino».

% Franca Mancinelli, Vigilando, in OSQ, pp. 133-134, alla p. 133.

7 Ivi, pp. 133-134.
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L’operazione di osservazione che compie I'io ¢ un vero e proprio lavoro come lo
era quello di costruire legami con le persone; ma soprattutto ha lo scopo di
«intercettare» nella realtd, di scovare «un punto in cui la vita affiora in un suo
denso precipitato». E cosi che il battito percepito dalle «vene della valle» in
ridono anche senza figli diviene lo scopo dominante della scrittura, il suo dovere
comprensivo di ufficialita. E il suo «compito di obbedienza» che ¢ molto vicino al
«rito di obbedienza» di Un verso é una vasca, con la significativa differenza che
dove si indicava il come ora si indica cosa cercare. Ma, persino all'interno della
quotidianita di solito trascurata, di cui ¢ invece volutamente piena Pasta madre,
questo risulta in special modo un peso che tale compito carica su «chi ¢ portato ad
avvertire, nelle strade di ogni giorno, le tracce di un’altra vita». Non si tratta di
bolle sbarbariane, dolci apparizioni effimere di un momento vitale, ma di una
ricerca profonda che spinge a individuare il senso di ci6 che appare. Con questo
dovere sulle spalle, I'io di Pasta madre scopre il battito guardando la realta. Come
una mosca sbarrata da un vetro, cerca la vita che piu spesso si intuisce senza
raggiungerla:

con la costanza degli insetti
torniamo contro questa

luce che non si apre, che ci spezza
quanto ancora busseremo

al vetro che divide

lossigeno dal cuore?”

La consapevolezza teorica sotto la forma della stessa immagine di separazione
era gid in Un verso é una vasca. Un testo denso che da pit chiarezza a Pasta madre,
in cui come si vede ritorna identica la scena, che non a Mala kruna di cui avrebbe
dovuto essere diretta conseguenza. Da scritti come questo prende consistenza I'idea
di compattezza e unita profonda per I'opera poetica mancinelliana. Varra dunque
la pena riprodurlo per intero:

I versi sono i voli di un insetto imprigionato. Non si sa che cosa abbia portato I'insetto
attraverso la fessura (un istinto innaturale forse, una bussola infranta). Una volta nella
casa, si accorge presto che non ¢ il suo luogo.

Un verso nasce quando I'insetto cerca la via d’uscita dirigendosi dove vede piti luce.
La fine di un verso ¢ il battere dell'insetto contro la parete invisibile del vetro. Voli e
versi si ripetono, a una cadenza che si fa pill ossessiva con l'aumentare della
consapevolezza che la vita continua fuori, da dove si ¢ venuti. Voli e versi sono
fallimenti.

7 08Q, p. 98, desunta senza varianti da PM, p. 40.
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La maggior parte degli insetti si consuma dentro la casa: si afflosciano alla fine arresi,
si posano inebetiti dall’urto continuato.”

Per la prima direzione, invece, quella dell'io che si modifica rivedendosi negli
altri, con la stessa consistenza di rimandi intertestuali,”® una piccola concentrazione
di testi propone I'incertezza di trovare un vero legame. Il peso della ricerca di senso
e di vita si intreccia anche con le relazioni influenzate dagli altri e le affatica. Gli
altri che attraversano lio di Pasta madre si mostrano facendolo specchiare o,
correndo in «corridoi | scavati dentro il ghiaccio» in una scena quasi dantesca,
mostrandogli «un segno di saluto, uno specchietto».”* A spingere I'io a muoversi
¢ il dovere, il compito rituale di «obbedienza, figurato come un «carnefice che
ti alza presto | ti spella via dal buio, ti leva | le coperte, ti scorta in corridoi | scavati
dentro il ghiaccio».” La difficolta nel congiungersi con laltro e I'attraversamento
si uniscono in questo problema di rifrazione, desiderata ma non riuscita (in un
certo senso accogliere I'altro dentro di sé ¢ sempre un modo per tentare di legarsi,
senza soltanto rispecchiarsi delle parti a vicenda), cercando in fondo I'assimilazione
e continuamente sentendone I'impossibilitad.”® Il desiderio di uscita da queste

7> Mancinelli, Un verso ¢ una vasca, in 0SQ, p. 67.

7 Un altro esempio pud essere fornito. La poesia penzola a vuoto a un lato del letto si chiude con i
versi: « Torneranno a tracciarsi le strade | alle scarpe che vanno | confermando i confini | tra cose e
cose» (0SQ, p. 96, vv. 7-10; identica da PM, p. 38). La poetica del limite e della distanza si amplia
a tutti gli oggetti, confermando le linee obbligate di percorrenza a chi veste i panni umani e vi rimane
«impigliatox. Il desiderio che sparisca questo limite e una via per allontanarlo appare pochi testi
dopo: «nemmeno una linea nominabile | leggo acqua nell’acqua | con il testo del cielo a fronte ||
qualcosa in noi respira | soltanto nel trasloco: | gioia per ogni terra cancellata» (0SQ, p. 99
immutato da P, p. 41). La cancellazione apparente di quel limite risulta nella sequenza successiva
della raccolta, dove si «trasloca» fino a far sparire i lineamenti e a rendere incerta ogni
identificazione. II testo si lega con un rimando intertestuale di trasformazione di tipo logico
(conferma confini vs scomparsa confini): «sbiadiscono i perimetri. Da qui | si continua a tentoni |
a passi indietro | fin dove ha inizio la tua scomparsa || fino a che torni | perso nei lineamenti | come
un’eredita | un paio di occhiali» (OSQ, p. 108 che riporta invariata PM, p. 54).

08 Q, p. 97, vv.7-8; riproducendo senza modifiche PA/, p. 39.

75 Tvi, vv. 5-8. A conferma si legga: «Credo che dietro a questa concentrazione dello sguardo sui
minimi gesti di ogni giorno ci sia una fortissima ricerca di senso. Un senso del vivere, dell’esistere,
cercato nella sequenza di azioni che dobbiamo compiere quotidianamente, una volta usciti dal
sonno e messi i piedi a terra. Fuori dal letto si aprono cunicoli, percorsi obbligatori, attraverso cui
siamo spinti e dai quali usciamo, spesso con occhi ormai ciechi, solo verso sera (cosi nella poesia ¢ i/
carnefice che ti alza presto)» (Andrea Cati, Franca Mancinelli, Dialogo tra Andrea Cati e Franca
Mancinelli, in Poetarum silva, 10 ottobre 2012).

76 E una cosa che ha notato bene Martina Daraio, legandola con molta acutezza alla similitudine,
figura retorica costitutiva di Pasta madre: «si associa inoltre la ricorrente presenza del tema dello
specchio che piti che produttore di eterotopia viene utilizzato in funzione relazionale mettendo in
evidenza I'impossibilita di una rifrazione totale. A partire da questo stesso elemento di specularita
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dinamiche appare presto, richiamando sia 'immagine dell'insetto sia quella dello
specchiamento:

quanto tempo contieni
ora che sei d’ambra

e lo vorresti, forse
insetto fisso, caduto

in te, immerso

nel corpo attraversato:
«presto tutto si versera,
non avro specchi».”

Si vorrebbe veder sommergere I'io dal tempo di tutte le persone che passano
«nel corpo attraversato». Si vorrebbe che questo tempo si concentrasse al punto
di consumarsi all'interno della «casa» che ¢ quell’io, per arrendersi infine come
I’ «insetto fisso» e cadere stordito «dall’urto continuato» di una ricerca vitale.
Aveva infatti affermato la poetessa: «Scrivo perché ho ceduto la parola. Cedo la
parola alla bocca degli altri. La cedo fino a perderla, fino a ritrovarmi ammutolita,
imbavagliata, a una frazione di secondo dalla possibilitd di ritornare».”® Cio
permetterebbe di uscire dalla prigione e non avere pit il doloroso e compassato
gioco di specchi. Tornati ai gesti genuini, come quello della mano che si rovescia in
«pontex, si apre finalmente la prospettiva di vere relazioni, come gia indicava
Mala kruna, «nella cancrena aperta con i gesti | vedo, e smetto di germogliare |
questa resina inutile».”” Alcuni falsi rapporti, come si vede, inaridiscono 'io che
invece ¢ alla ricerca di zone vitali. Proprio nella delicatezza dei gesti si scoprono le
finte relazioni; e sempre attraverso tali gesti se ne esce: «Poi con le labbra mi

puo inoltre essere letto, da un punto di vista formale, il massiccio uso che l'autrice fa della
similitudine. La figura permette all'io di definirsi attraverso I'assimilazione a cid che ¢ altro da sé:
“come in un giorno di lavoro”, “come farebbe una gatta con il figlio”, “come fiammiferi” o “come
un foglio”. Se l'essere si riconduce all' “essere come”, ¢ perd altrettanto vero che il suo senso non pud
esaurirsi in esso» (Daraio, Lo spazio della poesia, p. 269). Peraltro la stessa intenzione appariva
anche in un testo da cui Daraio prende avvio: Anna E. De Gregorio, I/ Cucchiaio Della Poesia.
Appunti Su “Pasta Madre” Di Franca Mancinelli, in Poesia2punto0, 3 settembre 2012: «Scomparire
nella condizione dell’altro significa “essere come”».

708 Q, p. 113, dall'identico PM, p. 61. Questa poesia appare due sequenze dopo le precedenti (con
la costanza degli insetti ¢ abbandonando succhi luminosi) con cui si attesta un legame progressivo
efficace, tramite connessioni di trasformazione di tipo logico: specchiamento vs non specchiamento
cinsetto battente vs insetto fisso (cfr. ancora Santagata, Connessioni intertestuali nel Canzoniere del
Petrarca, pp. 14 ss.).

7 Mancinelli, La formazione della scrittrice.

7 08Q, p. 119, vv. 1-3, che riporta senza modifiche PM, p. 69.
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prendo | e porto a dormire come farebbe | una gatta col figlio».** La ricerca dovra
proseguire finché si avrd una purificazione dalla pelle umana e dai suoi lacci:
«abbandonata ognuno | la sua scorza, gesto dopo gesto entriamo | bambini con un
segno d’acqua in chiesa»."!

Per spiegare quali conseguenze abbia un tale «segno d’acqua in chiesa», occorre
ampliare la sua intenzione, ponendolo in risonanza con un testo della sequenza
precedente:

Iacqua toglie il dolore, 'odore
di selvaggina, sapone

per non essere pill

carne predata, inumidita

nella saliva d’altri: assottigliarsi
e sempre pilt nel rito

fino ad avere bianca

la pelle come un’ostia.*

Una parziale fuga dalla caccia che gli altri compiono verso l'io riesce a specificare
intenzione privilegiata di Pasta madre — che ora si pud cogliere maggiormente
avendo attraversato la raccolta. Scomparire progressivamente nel «rito» acquatico
qui presentato, analogo a quello di Uz verso ¢ una vasca (ma guardando appunto
anche al «segno d’acqua in chiesa» ), vuol dire purificarsi e sacralizzare il proprio
corpo nel gesto. Rendersi sempre pil rarefatti fino a «non essere pitt | carne
predata» & un’operazione decisiva nell'ottica di Pasta madre. E un’intenzione
profonda che rilancerebbe la propria vita genuinamente, realizzerebbe il compito
rituale di «obbedienza». Ma che tutto cio sia pit una direzione, una prospettiva
pili che un fatto compiuto, lo si nota nel testo finale della raccolta. Dal candore di
una pagina in cui ci si stende, verso la «narcosi» ed il «sonno> in cui si ritrova lo
stato originario e vitale, nonché la poesia di Franca Mancinelli, si trova
nuovamente la circolaritd di questo rito. Si affonda e si risale, si sosta e si
«prosegue». Solo cosi, continuamente immergendosi e riaffiorando dal rito
sacrificale, si puo trovare la salvezza, la catarsi ed il calore vitale.

dormivo su una pagina ogni notte
bianca. Il mattino

un’ombra del mio peso, alcune pieghe
e subito voltava: proseguire

80 Ivi, vv. 4-6.
$10SQ, p. 120, identico da PM, p. 70.
82 0S8Q, p. 116, ripreso invariato da PM, p. 64.
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¢ questo a capo del principio,
bocca che passa calore

all’aria come potesse svegliarsi
essere ancora salvata.®

Secondo la direzione appena descritta si puo aprire una riflessione, ampliando
lo sguardo al lavoro autoriale sui testi che fin qui si ¢ saggiato. Le raccolte (e
segnatamente Mala kruna) che riemergono in A un ora di sonno da qui sono passate
anch’esse al vaglio di questo rituale. Si sono sempre piu rarefatte e contratte,
consapevoli delle scelte finali di Pasta madre. Come si ¢ annotato per le varianti,**
lo scioglimento di alcune immagini piti articolate, la loro perdita di dettagli e laloro
coagulazione in un unico corpo, pitt evidente grazie alla ricostruzione versale,*
lavorano tutte nel senso di una purificazione e di una contrazione.* Il reintegro
delle elisioni come pure la punteggiatura, sempre essenziale, ma che si aggiunge a
dividere le immagini e le porzioni di verso, vogliono dare alle poesie un andamento
pill compassato, una lettura che possa permette un maggiore assorbimento.

Studiando brevemente la prosodia di Pasta madyre, anche Giacomo Morbiato ¢
giunto alle stesse conclusioni, scovando nelle «coppie o terne isoritmiche e
scalari», nel «montaggio alternato di due figure accentuali», nella presenza di
«versi a spinta ritmica» (tutti «coesivi ritmici» ) una tendenza:

Tale insieme di coesivi ritmici rende pitt omogenei testi gia di per sé compatti e fusi,
medio-brevi e, quando non indivisi (11/50), devoti alla terzina (11 su 22 strofe totali),
che svela 'unita melodico-sintattica prediletta dall’autrice. Un secondo contributo di
rilievo ¢ apportato da alcune movenze sintattiche provviste di alto valore formante e
considerate nella loro distribuzione lungo lo spazio metrico: dominano i costrutti di
tipo ascendente e gli attacchi in sintassi nominale — che di rado eccedono il distico e

83 0S80Q, p. 124, immutato daPM, p.75.

84 Non si puo che rimandare a tutte le note testuali precedenti, le quali non hanno potuto prendere
la variantistica completa delle due raccolte mancinelliane, ma hanno saputo dare diversi esempi
emblematici, cercando con semplicitd di appuntare alcuni motivi di quelle nuove versioni.

85 Qvviamente, non viene escluso Penjambement, talmente presente da aver fatto dire che si tratti di
un «espediente che mima la frizione tra il continuum della vita e la forma che lo ingabbia, usato in
modo insistito in Mala kruna e Pasta madre e preludio del registro prosastico di Tasche finte>
(Gallo, Mutare forma e visione). Né in A un'ora di sonno da qui viene escluso, vengono solo
ricomposti alcuni segmenti di verso per ottenere pili chiarezza ed omogeneitd, mantenendo attivo
Lenjambement, come in «Accadde allora che un lenzuolo | tenero m’avvolse dalla nuca |
imprimendo i contorni che ora vedi, | I'immagine che sono» (MK, p. 54) che diventa «Accadde
allora che un lenzuolo tenero | mi avvolse dalla nucax» in OSQ, p. 54.

% Anche qui il cenno di De Angelis che va in questo senso dev’essere inserito nel discorso pitt ampio
che si ¢ provato a produrre: «Tutto il libro ¢ un sottrarre e un levigare, uno sforzo di purificarsi, di
giungere a una nudita che ¢ conoscenza» (De Angelis, Appunti su “Pasta madye”, p.78).
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sono di norma seguiti da uno sviluppo di maggiore respiro —, secondo una strategia
complessiva di ritardo della predicazione che tradisce una presa di parola (e di contatto
col mondo) faticosa e trepidante.”’

Si mostra allora un «libro privo di cesure nette»,* nel suo emergere dalle pause
bianche che ne determinano il ritmo. Un andamento che in 4 unora di sonno da
qui ha coinvolto anche Mala kruna, senza snaturarlo del tutto, ma proponendone
una versione pill compatta nei singoli testi, pur nella consequenzialita narrativa che
si ¢ vista mantenere.” Anche quello prodotto in quest’analisi ¢ stato un tentativo
di riconsiderare Mala kruna (a posteriori ovviamente), ma fatto in modo che la
raccolta fosse tirata verso sé dalla nuova intenzione, come mostrano le scelte
autoriali. Se anche in alcuni luoghi dell’analisi sono stati riportati testi espunti dalla
versione definitiva ¢ stato per cercare una lettura che accogliesse anche il primo
momento delle raccolte (la Mala kruna o la Pasta madre dei lettori), portandole
col discorso a mostrare sia I'intenzione originale sia quella comparsa nel secondo
momento.

Si puo quindi giungere senza sorprese a capire la prova di 4 un'ora di sonno da
qui: il tentativo di concentrare un nucleo di poesie, compatto nel suo modo e
circolarmente progressivo nei suoi temi. Un’intenzione di riscriversi e annullarsi,
sovrascrivere il proprio corpo ¢ la propria produzione, con I'intento di purificarsi
ma contemporaneamente, rimanendo in ambito tematico, obbedire al rito. Un
solido appiglio per il Libretto.
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PER UN «CASO LUIGI DI RUSCIO»
MATERIALIL IPOTESI.

Costantino Turchi

«Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe,
che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi»

(W. Benjamin, IX Tesi di filosofia della storia)

Se ormai sia soffiata via la tempesta del Novecento non possiamo ancora affermarlo
irrevocabilmente: nel frattempo, le storie letterarie d’Italia si affaccendano per
estrarre dei monumenti dalle macerie che in questo secolo sono state lasciate.
Alcuni nomi, in quanto oggetti di una attenzione prolungata, sembrano gia potersi
dare per certi; altri sembrano piano avvicinarsi allo sfondo, sul punto di scomparire
o rimanere solo nella memoria di un preciso culto. Quello di Luigi Di Ruscio, pero,
non sembra far parte del primo o del secondo caso: piuttosto sard da evocarne un
terzo, la riscoperta — per di pitt postuma — di un autore che in vita di pubblico ne
haavuto poco, se non nulla: ovvero di quello che si ¢ potuto fin oggi designare come
un minore, se non un escluso.

Iniziata dalle opere in prosa,' questa riscoperta (o «restituzione», come preferi
Andrea Cortellessa in un’intervista a proposito)” arriva oggi allopera poetica di
Luigi Di Ruscio con la recentissima pubblicazione di Poesie scelte: 1953-2010.

' Primo passo capitale per I'inserimento dei suoi testi in un circuito di diffusione maggiore ¢
certamente Luigi Di Ruscio, Romanzi, a cura di Andrea Cortellessa e Angelo Ferracuti, Milano,
Feltrinelli, 2014. Antecedente a questo, si segnala inoltre il numero monografico dedicato all’autore
(all'epoca ancora vivente) di «Nuova prosax»: Omaggio a Luigi Di Ruscio, «Nuova prosa», 52
(aprile 2010).

* Alberto Cellotto, «Un grande odore di sudore seccato». Romanzi e poesia di Luigi Di Ruscio.
Un'intervista con Andrea Cortellessa, in Librobreve, 14 marzo 2014.

3 Luigi Di Ruscio, Poesie scelte: 1953-2010, a cura di Massimo Gezzi, prefazione di Massimo
Raffaeli, Milano, Marcos y Marcos, 2019; d’ora in poi PS. Durante le fasi di stesura di questo
articolo ¢ inoltre stato pubblicato di Luana Trape, Diario di un ritrovamento. Divagazioni su alcune
poesie inedite di Luigi Di Ruscio e il Vicolo Borgia, Osimo, Arcipelago Itaca, 2019. Questo nuovo
contributo, oltre che confermare l'attenzione attualmente diretta alla produzione poetica di Di
Ruscio, ha il merito di portare alla luce alcuni testi inediti del periodo fermano successivo alla prima
raccolta dentro una cornice fatta di dettagli sulla vita dell'autore e 'ambiente in cui quelle poesie
erano state scritte ¢ condivise. Arricchiscono il quadro del ritrovamento alcune impressioni
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Questo fenomeno in atto consente di aprire una questione speculativa: quando e
come ¢ possibile riprendere la produzione di un minore per renderla attiva nella
contemporaneita? Ovvero, come e di cosa si costituisce la funzione del minore nella
letteratura contemporanea?*

Il motivo di tali domande ¢ presto detto: il volume antologico rimette in
circolazione una produzione poetica altrimenti interamente sommersa; allo stesso
tempo dei parametri influenti nella funzionalizzazione del minore — quali a) un
gruppo coeso e gia determinato di autori attivi che condividono consapevolmente
una prassi e b) una produzione critica volta a connettere la pratica del minore con
quella di tale gruppo — sono ancora assenti. E possibile allora, ed ¢ cio che si fara nei
seguenti paragrafi, unanalisi in rassegna dei contesti e dei testi presenti nel volume
finalizzata a reperire i connotati e le dimensioni conseguenti, i valori virtualmente
spendibili per caratterizzare un’ipotetica linea o gruppo di opere odierne.

1. Materiali: testi e contesti per un «caso Di Ruscio»

Poesie scelte: 1953-2010 restituisce in un volume dal valore autonomo un’intera
vicenda umana, poectica ¢ editoriale tramite la cura di Massimo Gezzi e
lintroduzione di Massimo Raffaeli. Le date riportate nel titolo, estremi dell’attivita
poetica di Luigi Di Ruscio, possono offrire immediatamente le coordinate della
storia in cui inserire (e con cui confrontare) quelle vicende prima di estrapolarne
dei valori utili all’attualita.

Luigi Di Ruscio esordisce nel 1953 con la raccolta Non possiamo abituarci a
morire per i tipi Schwarz e con prefazione di Franco Fortini’> E un decennio di
passaggio: il neorealismo poetico ¢ al punto di maturazione ultimo e dara i suoi
prodotti migliori nel giro di qualche anno; nel frattempo esordiscono i protagonisti
pit attivi di quella che sard la guerelle tra sperimentalismo e avanguardia -
pensiamo per esempio a Zanzotto o Sanguineti, appartenenti alla stessa
generazione del nostro autore. Cosl, anche quel recentissimo 2010 che segna il
termine ultimo della costante elaborazione che l'autore — scomparso nel 2011 -

estetico-critiche dell’autrice a proposito; impressioni con cui il presente articolo non sente di
discordare, anzi di convergere aggiungendo una oculata correlazione sostanziale di dati.

* Le presenti domande sono legate a uno specifico inquadramento della funzione del minore nella
complessa produttivita critica della categoria: ovvero, oltrepassando sia la pura e semplice impresa
commerciale che le entusiastiche ma momentanee voghe per letterati, piuttosto che un’ottica statica
(cfr. Giulio Ferroni, Prima lezione di letteratura italiana, Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 52 e 54-
55) si preferisce quella dinamica o d’avanguardia (cfr. Francesco Muzzioli, I Gruppo '63. Istruzioni
per la lettura, Roma, Odradek, 2013, p. 9).

5 Ivi, p. 28.
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riservava ai suoi testi in vista di pubblicazione, reca con sé e marca l'esaurimento
della generazione cui egli apparteneva.

I contorni dell'opera di Di Ruscio perod, nonostante 'arco temporale che essa
copre, non consentono una sua storicizzazione netta, un’attribuzione certa ad
anche una sola delle correnti letterarie della seconda meta del secolo scorso. Cid
risulta testimoniato anche dalle diverse e disparate personalitd che a lui si sono
interessate: oltre a Fortini, si aggiungono alla lista Salvatore Quasimodo, che curo
lintroduzione alla sua seconda raccolta ¢ lo inseri nell’antologia Poesia italiana del
dopoguerra, Antonio Porta che lo inseri in Poesia degli anni settanta, Eugenio De
Signoribus che curd la pubblicazione di Enunciati e Biagio Cepollaro.® Inoltre,
oltrepassando le questioni di poetica in favore della biografia, [opera in poesia di
Lugi Di Ruscio consegna al pubblico una storia parallela, posta alla periferia
dellorizzonte storico letterario che di quel tempo ci ¢ stato consegnato; una storia
sommersa della storia. Cosi riporta la Prefazione curata da Raffaeli:

Venuto al mondo a Fermo in vicolo Borgia, al tempo della dominazione fascista [anno
1930] e in un ghetto di sottoproletari, alunno indocile e ripetente che non andra oltre
la quinta elementare, monello sbandato, comunista con evidenti venature anarchiche,
poi ragazzo di mille mestieri, infine nel ’57 migrante a Oslo dove per quarant’anni
lavorera da operaio alla catena di montaggio di una fabbrica metallurgica: tale ¢ il suo
cursus honorum, dove il tempo della poesia ¢ un residuo sottratto con tenacia al tempo
dellasservimento ed ¢ il solo privilegio concessogli da quello che chiama, alternando
sarcasmo ¢ ironia, il paradiso socialdemocratico.”

In aggiunta, ¢ necessario chiarire e considerare la presenza di un problema
testuale che, non secondario ma risolvibile solo in specifica sede filologica,
condiziona al momento della contestualizzazione storica 'assunzione di Poesie scelte
come punto di partenza per l'allestimento del caso: I'antologia, pur seguendo le
tracce dellopera poetica complessiva, ¢ composta® secondo la coordinazione tra la
volonta autoriale — emergente dal progetto autoantologico sottostante il volume in
questione — e la curatela di Gezzi.’ Volta interamente allimmissione della poesia di
Di Ruscio nell’attuale panorama editoriale, finalizzata a una sua attivazione nel
presente della letteratura, 'antologia risulta come la sincronizzazione — dovuta
all’autore non meno che al curatore — di testi elaborati continuamente e spesso
senza risolvimento definitivo, ma anche, almeno in parte e almeno alla loro origine,
diacronicamente marcati: ne consegue che poesie e raccolte risultino perlopiu

¢ Cfr. Notizie bibliografiche, in PS, pp. 28-30.

7 Ivi, p. 10.

8 Tanto nelle varianti testuali, quanto nella selezione dei testi e nell’ordine dato alle raccolte da cui
SOno estratti.

? Cfr. ivi, pp. 15-27.
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smarcate dalle proprie ragioni storiche e dalla loro evoluzione, anche per quanto
riguarda le soluzioni formali adottate o perseguite di volta in volta dallautore.
Piuttosto, queste si prestano in tal modo ad essere interpretate come

0 eccezion fatta, al

equivalentemente disponibili in aderenza al loro contenuto,’
limite, per gli estratti delle prime due raccolte, Non possiamo abituarci a morire del
1953 ¢ Le streghe sarrotano le dentiere del 1966: se non ¢ possibile escludere la
presenza di esempi di riscrittura pitt 0 meno tarda anche in queste, le indicazioni
del curatore lasciano pensare a un minore adeguamento ai risultati successivi
dell'autore, a una maggiore conservazione del loro carattere originale.'?

Da dove partire dunque? La dimensione formale potrebbe essere un primo
punto su cui riflettere: nellarco cronologico scandito dalla pubblicazione delle
prime due raccolte di Luigi Di Ruscio una serie di interventi correlati aprono
proprio in questo versante una serie di questioni a proposito della pratica poetica
italiana, portando a specifiche elaborazioni sulla versificazione e sulla lingua
decisive per comprendere la seconda meta del Novecento poetico italiano e i suoi
tentativi di superare un verso libero ancora legato ad elementi convenzionali e
tradizionali della poesia. Si sta parlando degli ormai celebri saggi di Fortini del
biennio ’57-’58," di Giuliani' e della recensione ai Novissimi di Zanzotto:" se il

' Se le scelte operate da Massimo Gezzi ¢ le elaborazioni di Luigi Di Ruscio sono pacificamente
esplicitate e descritte in Perché (e come) le Poesie scelte (cfr. ibid.), in questa chiave potrebbero essere
rilette, una volta estrapolate, le seguenti parole di Raffaeli: «[...] in ogni poesia di Di Ruscio ¢’¢
potenzialmente tutta la sua poesia e per questo la sua intera produzione [...] ha la circolaritd di un
autentico poema. Il poeta stesso ha detto pitt di una volta che la sua opera ha la forma del cosmo
immaginato da Bruno e Spinoza, vale a dire un universo dove il centro si trovi dappertutto e i
confini non si scorgano da nessuna parte» (ivi, pp. 11-12).

" Cfr. ivi, pp. 18-20.

11 testo di Le streghe sarrotano le dentiere preso da Gezzi ad esempio di un aspetto delle
elaborazioni operate da Luigi Di Ruscio, nella sua ultima versione, accolta nel volume, risulta pitt
vicina all’originale che ad altre presenti in antologic precedenti (cfr. ibid.). Si consideri anche la
seguente dichiarazione: «[...] mi ¢ sembrato giusto scegliere le poesie cui Luigi, nel comporre le sue
due autoantologic del 1999 (Firmum) e del 2007 (Poesie operaie), si era dimostrato piti affezionato,
includendole nell'una, nell’altra o in entrambe. A questi testi, ovviamente qui riscritti da lui per
I'ennesima volta, ho poi affiancato le poesie che mi sembravano pitt compiute e felici, o pilt
rappresentative di una stagione temporale o stilistica: quella fermana delle prime raccolte, che
riemerge dal ricordo e conserva negli anni e nei libri la sua potenza evocativa, e quella operaia ¢
norvegese» (ivi, pp. 26-27).

1 Rispettivamente Franco Fortini, Metrica e liberta (1957], Verso libero e metrica nuova [1958] e
Su alcuni paradossi della metrica moderna [1958), in 1d., Saggi ed epigrammi, a cura di Luca Lenzini,
Milano, Mondadori, 2003, pp. 783-798, pp. 799-808 ¢ pp. 809-817.

" Alfredo Giuliani, I/ verso secondo L'orecchio, in «Il Verri», 1 (1961), pp. 43-52; ora, senza
variazioni nel testo, col nome di La forma del verso, in I Novissimi. Poesie per gli anni 60, a cura di
Alfredo Giuliani, Torino, Einaudi, 2003, pp. 183-191.

!> Andrea Zanzotto, I «Novissimi» [1962], in 1d., Aure e disincanti, Milano, Mondadori, 1994, pp.
24-29.
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primo con Metrica e liberta predispone il quadro teorico e concettuale da cui poi
avanzare (e in seguito difendere)'® l'emergere di una metrica nuova fondata «su di
un compromesso fra numero di sillabe, ricorrenza di accenti forti (o ritmici) e
durata temporale»'” ¢ affidata nella scansione «ad un'ombra di intonazione, quella
sintattica, ma soprattutto a quella suggerita dalla punteggiatura»'® anziché alle
figure metriche; il secondo nel 1961 controbatte che, se di una metrica o
versificazione nuova si deve parlare, questa sard quella «dominat[a] dalla spinta
semantico-strutturale, non legat[a] né dal numero delle sillabe né dall'isocronismo
degli accenti»;'"* mentre il terzo, a sua volta ed elaborando in maniera originale il
quadro delineato in precedenza da Fortini, indica una contro-alternativa
sperimentale sulla scia di Michaux nell’uso retorico e sintattico capace di «lasciare
uno spazio vuoto “dove potrebbe essere la poesia”» .2

Inserite in questo contesto teorico ¢ interpretativo, le prime due raccolte di Luigi
Di Ruscio aderiscono perfettamente a cio che Fortini indicava come «integrale
rifiuto dei metri, o pseudoritmicitd “pura”>»*' nel generale «rifiuto delle istituzioni
metriche»:* in Non possiamo abituarci a morire i versi di rado superano le misure
limite della tradizione rimanendo sotto le undici o le quattordici sillabe; quando lo
fanno, spesso vi si possono segmentare non pit di due misure tradizionali o una
additivata; nella composizione oscillante e in cui sono assenti stacchi strofici non ¢
infrequente imbattersi in un endecasillabo o un settenario cosi come dentro lo
stesso verso o in un verso e l'altro si possono presentare rime o assonanze, anche se
per lo piti di natura grammaticale. Questi elementi residui della tradizione, tutti
assieme, si trovano a reggere una musicalitd monocorde, dondolante, dominata
dalla sintassi piana e lineare, cio¢ ad affermarne l'appartenenza al genere poetico in
mancanza di altre connotazioni: la lingua prosastica e per lo pit descrittiva si
avvicina a un parlato monologico ma fittizio essendo incluse solo alcune sue
caratteristiche salienti;* il lessico non ¢ connotato letterariamente, ma neppure
anticonvenzionale, quanto invece ¢ strettamente referenziale; lefficacia estetica ¢
completamente affidata all'incisivita delle immagini raffigurate anziché

' Cfr. Fortini, Su alcuni paradossi.

' Fortini, Verso libero e metrica nuova, p. 803

'8 Ivi, pp. 805-806.

Y Giuliani, La forma del verso, pp. 183-184.

20 Cfr. Zanzotto, I «Novissimi», pp. 27.

*! Fortini, Verso libero e metrica nuova, p. 801.

2 Ibid.

¥ Si notino a proposito nel testo che segue: la dislocazione a destra che, divisa tra il v.10 e il v.11,
crea 'ambiguita referenziale del clitico con il v.9; 'uso contemporaneo di /e dativale (terza persona
plurale femminile) proprio dello standard al v.14 ¢, subito a seguire, la sovraestensione al suo posto
di gli, di marca invece popolare, al v.15.
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allimmagine sonora verbale. Tutti i tratti elencati si possono agilmente trovare nella
seguente poesia:

Sono senza lavoro da anni

e mi diverto a leggere tutti i manifesti

forse sono I'unico che li ragiona tutti

per perdere il tempo che non mi costa nulla

e perché sono nato non sta scritto in nessuna stella
neppure dio lo ricorda.

Gioco alla sisal

e ragiono sulla famosa catena

ma ormai poco mi lascia sperare ai miracoli

sarebbe meglio berli

i soldi che gioco per sperare un poco.

Tutti i giorni vado all’ufficio del lavoro

ed oggi vi erano due donne a riportare il libretto

ma le hanno consolate

gli hanno detto che per loro ¢ pit facile

potranno sempre trovare un posto da serve.

Poi sono rimasto sino alla sera ai giardini pubblici
una coppia si baciava

anch’io su quel sedile ho avuto una donna

ora ho lo sguardo di una che vorresti

che scivola dai capelli alle scarpe

per scoprirti che sei uno straccione.

Lavoravo poi tornavo a casa sulla bicicletta, pieno d’entusiasmo
e alle feste con la donna

che ho lasciato per farla sempre aspettare
ora 'insonnia sino all’alba

poi un sonno pieno d’incubi.
Avevo pensato di farla finita

se resisto ¢ per la speranza che cambiera
ma ormai ho qualche filo bianco
senza una sposa e un figluio

solo questo vorrei questo sogno da pazzi.**

Lo stesso discorso vale, in linea di massima, per Le streghe sarrotano le dentiere,
annotando perd le seguenti variazioni: la scarna punteggiatura della prima raccolta,
quasi limitata al solo punto atto a marcare i diversi periodi, ¢ completamente abolita
nel corpo del testo, il punto spinto sino alla fine della poesia; seppure i versi
comincino ad essere in media piu lunghi, questo allungamento della misura

# DS, pp. 35-36.
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scandita avviene sempre per addizione di segmenti cosi che, permanendo anche una
forte oscillazione di quella, di certo non ¢ possibile parlare a proposito del verso
accentuale ipotizzato da Fortini; mantenuta l'impostazione intonativa, iniziano a
farsi largo, tra le descrizioni pit lineari di personaggi o eventi, poesie di riflessioni e
pensieri che raggiungono anche il metapoetico, come la seguente:

Qua mai un uomo ha incontrato un altro uomo

tutto ¢ murato in un unico gesto

muti oggetti che ricompaiono per scomparire di nuovo
ogni parola ¢ la stessa parola

ogni figura ¢ la condanna dell’altra

quale cottimista ossesso continua a fabbricarvi

quale delirio crea la ripetizione della stessa figura

da dove sono usciti uguali sino allo spasimo

come sara scelto chi sard perduto chi sara il salvato
quale sottilissimo potra dividervi

e guardarvi come fosse possibile trovare nei vostri passi
qualcosa che riecheggi lontane scoperte

girare in questo mondo

dove ogni sputata deve avere 'approvazione

imparare a ricercare nei tram il posto pil lontano

da quello che dovrebbe essere il mio prossimo

ho imparato a murare la bocca come una ferita

a spiare sulle fessure delle vostre facce.”

Ma levento citato, che potrebbe avere un certo margine di casualita, sembra
essere topico:* dopo essere stata espressa la riflessione sul mezzo poetico, le poesie
iniziano — nella stessa raccolta — a complicarsi accogliendo pitt piani di contenuto
e soggetti agenti, le descrizioni a farsi meno lineari e piti convulse con intromissioni
costanti del pensiero: inizia a prendere corpo un amalgama che perd permette
ancora di distinguere gli elementi compositivi dei brani per la loro diversa origine
materiale o mentale nonostante la frammentarieta e la sovrapposizione:

La terra & bruciata come una canna fumaria

le viti hanno i pampini scoppati

i granturchi hanno gli acini bianchi lessati

cammina lo spaventapasseri con la testa di paglia bruciata
la vita ¢ a guazzare nel fiume

nell’acqua che simpantana nella melma

 Ivi, p. 66.
26 . . > . . ..
Nella selezione operata segue la citata un’altra poesia dallo stesso carattere metapoetico (ivi,

p- 67).
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dove strisciando prende con le mani la viscida anguilla

che crepa con la testa acciaccata sulla pietra

il luccio dalla bocca infernale che abbocca muore fischiando
oggi ho imparato a prendere i pesci con l'acuta forchetta
che getta nell’acqua che corre sulla preda agitata

se neppure oggi puo gettarsi due volte nella stessa acqua
basta una volta fortunata

perché 'arma con i tre denti aguzzi

gli ritorni con la preda infilzata

gli uccelli volano a bocca aperta assetati

dall'alba non hanno gettato che suoni di vetri sfregati
basterd mettere una rete davanti ad un po’ d’acqua

per riportare un sacco pieno di piume

i contadini nelle chiese

pregano i santi specializzati nella calura

la preparazione alla processione della penitenza

dove quelli della confraternita agiteranno cristi ¢ bastoni.””

Si ¢ scelto un esempio emblematico ma non eccentrico: nell'incostanza dei
caratteri (ancora molto instabili nella raccolta in oggetto, cosi che non faticano a
ripresentarsi testi pitt simili ai modi precedenti) si coglie un trapasso dall’istanza
realista all'istanza espressionista che contraddistinguera — approfondendosi almeno
fino alla stesura dell'Iddio ridente®® - tutta la successiva opera di Di Ruscio. Nel
trapasso in questione la riflessione sul mezzo funziona da soglia: presenza costante
e centrale da qui in poi, linserimento nel testo poetico del pensiero sulla sua
produzione coincide con la riacquisizione della coscienza altrimenti alienata,

7 Ivi, p. 102

8 Ivi, pp. 275-305. La raccolta, del 2008, ¢ 'ultima autonoma prodotta e pubblicata dall’autore in
vita: i toni si fanno pit lirici, i versi e i testi pilt brevi, la sintassi piti piana rispetto all'insieme di
raccolte che si prenderd a breve in considerazione — ovvero la trilogia Apprendistari (1978),
Istruzioni per [uso della repressione (1980) e L ultima raccolta (2002) con in pit Enunciati (1993).
Queste caratteristiche, congiunte a un’escursione lessicale pur sempre radicale ma non virulenta,
compongono una raccolta peculiare nell’abitudine dell’autore e nello stesso volume di PS: I'idioma
referenziale ¢ rarefatto dall’'andamento meditativo, il quale si pone in linea con I'attitudine riflessiva
prima introdotta e la approfondisce. In questo modo sono resi pill incisivi gli elementi che
costituiscono I'immaginario dell’autore: il libro si presenta, con i suoi testi ordinati dai numeri
cardinali, come un repertorio di illuminazioni e massime, originate perd, nel loro confrontarsi con
I'idea del divino, dal forte sentimento materialista. L’opera ¢ quindi interessante, se non altro per
'eccentrica dialettica instaurata trala forma ¢ il pensiero contenuto, ma non ¢ analizzabile in questa
sede: si suppongono infatti necessarie, per una indagine adeguata e non adagiata di quella, almeno
una ricognizione diacronica completa delle opere poetiche di Luigi Di Ruscio e una mappatura
dettagliata dell'immaginario che vi ¢ presente.
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quindi con la riappropriazione del mezzo artistico ¢ la sua valorizzazione in quanto
azione.

Il momento realista della poesia di Di Ruscio era caratterizzato da una forma
tutta inscritta in un verso libero enunciativo (ingenuo o semplice che fosse), ma
soprattutto da una descrizione aderente — quasi naturalista — tanto alla realta
quanto al pensiero e al sentimento: la prima differenza evidente nel momento
espressionista ¢ allora il disancoramento dal naturalismo che - con metafore,
similitudini o aggettivi — accoppia referenti distanti; la maggiore inserzione, con
funzione ora deformante, di un lessico preso dalla varieta popolare che accoglie
anche il dialetto ¢ il turpiloquio; la sintassi che si inizia a interrompere
frammentando la precedente linearita dei periodi con il cambiamento non sempre
chiaro del soggetto. Proiettata sul piano politico, la questione stilistica
rivoluzionata dalla coscienza attiva corrisponde allo spostamento dell'obiettivo del
messaggio dalla contestazione di uno stato di cose alleversione (pitt che
trasgressione) rispetto quello stato: la posizione di poeta che Luigi Di Ruscio
ricopre nel momento della scrittura si contrappone, nelle rappresentazioni sempre
piu frequenti, al suo lavoro di operaio per poi inglobarlo insieme al resto del suo
mondo, portando all'identita sostanziale tra il suo essere uomo e lessere poeta. E
questa base pragmatica che fonda lomogeneita delle raccolte antologizzate
seguenti: se unita costituita dalla triade Apprendistati (1978), Istruzioni per uso
della repressione (1980) e L'ultima raccolta (2002)% ¢ rispettata, seguendo lavolonta
autoriale, anticipando la posizione di Enunciati (1993) «addirittura dopo le
Streghe del 1966, la differenza tra quei libri e questo sembra riposare nel registro
in cui la stessa materia ¢ trattata e in alcuni dettagli formali. Tutti e quattro i libri
condividono una stessa prospettiva poetica semplicemente declinata in modo altro:
in Enunciati i temi portanti dell'autore non sono diversi, ma colti in una accentuata
chiave speculativa mentre il reinserimento di misure riconoscibili soggiacenti ai
versi lunghi, o a loro alternati, torna a supportare musicalmente — senza alterarlo -
I'andamento che sara caratteristico delle dette produzioni; praticamente il libro del
1993 accoglie i risvolti marcatamente lirici della stessa esperienza sviluppata nella
trilogia con un respiro pitt comprensivo.

L’approfondimento dell’istanza espressionista compiuto da Di Ruscio dopo la
raccolta Le streghe sarrotano le dentiere coincide con un cambio radicale di
paradigma che proprio le costanti dellintera produzione aiutano a cogliere:
largomento politico in cui confluiscono temi quali la relazione, anche
sentimentale, con laltro, la quotidianitd materiale e biologica, il pensiero; la

»Ivi, p.18: «i tre libri in questione costituiscono una sorta di poema ininterrotto, di epica della vita
moderna, per cosi dire, tra fabbrica e casa norvegese, alienazione e tentativi — non solo poetici — di
resistenza .

3 Ivi, p. 17.
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materialita che, fin dalluso del lessico, mette da parte i giochi sui significanti a
favore del referente annichilendo sul contenuto la dimensione simbolica della
lingua; I'io poetico come punto di partenza percettivo e di arrivo riflessivo che
soggiace alla composizione — tutti questi tratti messi in chiaro permettono di
indicare che il mutamento ha sede nella formalizzazione dei testi. La capacita
espressiva fornita immediatamente dalle metafore, dalle similitudini e dagli
aggettivi ¢ presto abbandonata come una patina per essere sostituita da un
procedimento analogo per funzione, ma tutto improntato sulla metonimia,
spostando l'azione del parallelismo dai componenti del sintagma alle proposizioni
¢ ai periodi. Non a torto, ma parlando in generale del complesso offerto
dall’antologia, Raffaeli nota che Luigi Di Ruscio «predilige a oltranza la postura
metonimica»:*! ed ¢ proprio questa postura, caratteristica pitt propriamente del
nuovo paradigma, a reggere gli altri dati indicati quali le «figure retoriche [...] pit
schematiche [...] della ripetizione e della inversione»?* ed il verso lungo dalla
misura libera «rilanciata dal ritmo»;* allo stesso tempo pero, per cogliere fino in
fondo il mutamento, ¢ necessario spostare lattenzione dalla «pulsazione
prosodica» 3 che prevale sulla metrica — formula che per la sua indeterminatezza si
rende valida per tutta la produzione poetica di Di Ruscio - alla «frase di senso
compiuto»,* dal tratto soprasegmentale al segmento. Cosi in

XXXIX

parrocchia di santa caterina rione di santa caterina

cellula comunista di santa caterina

inevitabilmente mia figlia doveva chiamarsi caterina gatto

ci davano i ritagli di ostie e consacravamo pezzi di circonferenze
compriamo l'ostia farmaceutica

la compressa e compriamola interessa la vacuita la faccia dell’abisso
all'ospedale non sono morto ma vedevo uomini scorrere precipitare finire
davanti alla macchina davanti alle lettere archetipi di tutte le cose

dopo un gruppo di lettere il resto veniva automatico

(uscito da tomba veglione con questo vestito ¢ questa cravatta a stelle

io sottoscritto dico non vengo da veglione io sono stato vegliato

tu mentre scoppiano le bombe e sbranano vai al veglione con la cravatta
io te la taglio la cravatta e fatti crescere i capelli testa

mi hanno tagliato le unghie la barba lavato ¢ attappati tutti i buchi)

3 Ivi, p. 12.
32 Ibid.
33 Ibid.
3% Ibid.
3 Ibid.
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in quel momento in cui la lancia oltrepassa tutta la linea

(esisto solo quando scrivo) negli stati civili segnati i nati e i morti

una enormita di respiratori d’aria

(il futuro ¢ quello che ancora non mi ¢ caduto addosso)

se riesci a scrivere il primo verso poi riuscirai a scrivere tutto

la vita per ogni vita avvitata

quando smisi di comunicarmi mi misi a comunicare e non rimasi arrotato
scrivere dal posto pilt lontano per essere piu vicino

su questo zero sopra questo zero seduto su questo zero

e travolto mi alzo da questo zero e da questo zero scrivo®

Non sara difficile constatare che il verso lungo non ¢ scomponibile in misure
perché dettato dalla unitd sintagmatica e, similmente, le figure di ripetizione
forniscono non solo l'unico appiglio per una minima coerenza discorsiva — la quale
altrimenti facilmente tende alla dispersione —, ma anche il solo strumento per la
coesione all'interno del verso e tra un verso e l'altro quando l'unitd sintattica ¢
esaurita, quindi chiusa dall’a capo.

Non si ¢, insomma, molto distanti da quel verso che Giuliani ipotizzava come
«“dinamico” o “aperto dominato dalla spinta semantico-strutturale, non legato né

7 e che Pinchera

dal numero delle sillabe né dallisocronismo degli accenti»?
descrivera poi — criticamente e tecnicamente — attraverso 'uso della nozione di
«gruppi semantici semplici»** poiché — in effetti, e proprio perché cio ¢ marcato
dalle figure di ripetizione semantiche - il discorso poetico che Di Ruscio intavola
in questo modo ¢ un discorso che ritorna su sé stesso continuamente e recupera i
propri nodi semantici momentaneamente chiusi per riaprili e proseguirli. Eppure,
la somiglianza non dovra ingannare: la prossimitd nella figura del verso che ¢
trasmessa ¢ attenuata da una differenza tecnica profonda. Quello che nei Novissimi
era individuabile come tassello costitutivo elementare per via di una serie di
espedienti tecnici e poetici tesi ad alterare la coerenza in sequenze brevissime, in Di
Ruscio ¢ tale a posteriori per poverta tecnica; tanto pitt che «le sillabe “deboli” (o
atone)»* non emergono allo stesso modo (con lo stesso valore) del resto come
«giunture, snodi, maglie del discorso».* Si potrebbe allora definire il verso di Di
Ruscio come informale, ma forse sarebbe piu specifico definirlo, assieme al modo
compositivo, come a-strutturale: non solo il verso, ma la stessa serie di versi ¢

3¢ Ivi, pp. 157-158.

7 Giuliani, La forma del verso, pp. 183-184.

3% Antonio Pinchera, La metrica dei ‘novissimi’, da «Ritmica», 4 (1990), in Materiali critici per lo
studio del verso libero in Italia, a cura di Antonio Pietropaoli, Napoli, Edizioni scientifiche italiane,
1994, p. 245.

¥ Giuliani, La forma del verso, p. 184.

0 Ibid.
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interamente fondata — attraverso la sequenza dei periodi sintattici e fuori da ogni
coercizione soprasegmentale — dal contenuto che portano al destinatario. E ci6 a
un punto tale che il contenuto resta non simbolico: ogni a capo segna un
approfondimento e una definizione ulteriore e materiale del tema in atto e delle sue
dinamiche, senza permettere quindi alcuna distanza tra significante e significato:
con la poesia di Di Ruscio siamo davanti una composizione che procede per
immagini.

Che questo sia vero si svela attraverso un caso specifico offerto, nella selezione
antologica, da un piccolo esempio di filologia testuale che Gezzi, in Perché (e come)
le Poesie scelte,” conduce allo scopo di illustrare come l'autore operasse sui suoi
testi anche a distanza di anni e di giustificare, quindi, le scelte effettuate nella
composizione del volume. La poesia presa in oggetto da Gezzi e d’interesse per
questo punto ¢ la seguente, dalla raccolta Apprendistati del 1978:*

L

ci fu un periodo che era pitt quello che scrivevo

che quello che leggevo

era pitt quello che urlavo che quello che ascoltavo

invece di vedere la televisione ci fu un istante che fui visto da tutti
a genova disteso e massacrato dalla polizia di stato

devi tacere anche se ti torcono i coglioni

(non nominare un nome infame)

devi dire no per tutta l'eternita

dopo trenta anni di privilegi e corruzioni basta ottenere otto firme
come se bastassero otto firme consecutive

non basteranno miliardi di firme a sangue

immaginiamo tutti i nodi di ferro

tutti gli intrecciamenti sciolti semplicemente

se non ci riesci a sciogliere tutto taglia fa’ qualcosa reagisci

guarda ora viene fa’ qualcosa scansati per dio

¢ pronto a sbranarti salvati!®

Tutt’altro che un caso di preveggenza o di occasionale ricorrenza storica, la versione
presente nel testo non ¢ quella originale del 1978, ma il frutto di una riscrittura
successiva. Sard da notare, per la sua evidenza, come dalla versione originaria* sia
stata sostituita

4 PS, pp. 15-27.

“2 Ivi, pp. 135-166.
“ Ivi, p. 165.

“ Cfr. ivi, p.22.
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I'immagine della prigione, in cui in quegli anni di feroce contestazione politica
venivano rinchiusi gli antagonisti di sinistra (“viva stalin”), con 'immagine inopinata
di Carlo Giuliani ucciso quasi in diretta televisiva a Genova nel 2001, oppure uno dei
tanti che furono massacrati dalla Polizia nella caserma di Bolzaneto.®

Siconcordera con quanto detto da Gezzi, il quale, avendo davanti le due versioni
della stessa poesia, puo affermare che «II cortocircuito [...] genera una lettura
politica della storia contemporanea italiana [...]: quelli che negli anni Settanta
gridavano “viva stalin” sono finiti a Genova “distesi ¢ massacrati”».* Altresi, sara
opportuno notare che, dal punto di vista operativo del testo, nella selezione delle
immagini accordabili al tema, ¢ stata preferita dall’autore I'immagine piu
contingente a parita di origine e qualitd documentaria. Il tema (o campo semantico)
¢ allora l'unica forza centripeta del dettato, I'unico parametro superiore ¢ interno
per laselezione e lordinamento del materiale linguistico in quel dato testo piuttosto
che in un altro; allo stesso tempo, pero, sono le immagini a rendere i contenuti
tematizzati in poesia ¢ a esternarli direttamente al lettore nella serie di enunciati -
e cid non senza correre il rischio di sommergere con la loro abbondanza il tema
centrale.

Da cio consegue una correlazione su cui occorre porre attenzione: se la
composizione poetica di Di Ruscio si fonda su immagini nette, le quali possono
provenire o dall'interiorita del poeta, quindi ad esempio i pensieri, o da cio che ¢
esterno al poeta, come i documenti e la materialitd, ma anche i testi altrui, la
dimensione politica non risulta interiorizzata né al livello dellelaborazione
linguistica e formale, né al livello intimo o psicologico, quanto piuttosto, legata al
livello di espressione poetica, essa ¢ tutta nel contenuto. Questo non si traduce in
una mancata partecipazione o una posa, anzi: in tal modo tutti gli aspetti del
mondo che vengono trasportati su pagina vi convergono in modo radicale. Altresi
ha a che fare con la questione dell'io in poesia, questione che forse era pil spinosa
nei decenni passati: per Di Ruscio Raffaeli riconosce che «il suo pronome ¢ I"io’
convenuto dei lirici ma si propaga nel ‘noi’ dei poeti epici [...] per il senso di
prossimita e anzi di condivisione e letterale commensalita che il poeta prova nei
confronti dei suoi simili».* Si potrebbe aggiungere che, con una testualita
svincolata dalle prassi di controllo e analisi attuate con le tecniche proprie della
nuova avanguardia italiana, ma allo stesso tempo non legata all'approfondimento
interiore delle proprie pulsioni profonde in relazione alle teorie politiche e al
contesto economico, 'io poetico di Di Ruscio si mostra come un io “debole” ma
non “ridotto”, un io poroso che, per via della stessa dinamica compositiva

% Ibid.
“ Ivi, pp. 22-23.
¥ Ivi, pp. 12-13.
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affermativa che permette di lasciare spazio alle piu disparate intromissioni nel testo,
poiché guidata proprio da quelle pulsioni che li emergono in modo complanare agli
altri elementi, rimane comunque il cardine del discorso.

2. Ipotesi: connotati, dimensioni, valori disponibili per lattualiti

Riflettere sulla possibilita che le caratteristiche della poesia di Luigi Di Ruscio, cosi
come si presentano in Poesie scelte, siano spendibili nel contesto letterario attuale
consente uno spostamento astrattivo dall'individuazione delle peculiarita, propria
dei testi nel contesto storico di produzione, al riconoscimento delle generalita, cioe
fare un bilancio virtualmente finalizzato a testarne l'efficacia innovativa in quanto
riproducibili o calcabili. antologia si presta infatti non solo come restituzione di
una personalissima storia poetica, bensi, ¢ forse ancor di pill, come repertorio di
varie soluzioni espressive.

Si puo constatare che il sistema formale emerso nel corso della lettura ¢ alquanto
povero, se non grezzo nel contesto storico di riferimento: la punteggiatura ¢
pressoché abolita o si ferma a un uso rudimentale quando presente; sono inesistenti
sia la partizione strofica che altri segnali grafici entrati nel repertorio della poesia
italiana nel Novecento — cosi come altre tecniche combinatorie e strutturali invece
pitt estreme. Le poesie di Di Ruscio si affidano completamente a una messa in verso
del materiale linguistico che riesce — anche piuttosto rapidamente — a fare a meno
del supporto fornito dalle misure pilt prossime alla tradizione, scoprendosi nella
maturitd interamente basata sull'unita sintattica. Questa unita si pone come nucleo
fondamentale del verso e del contenuto: mai sfidata da un possibile asintattismo
anche nei periodi pitt convulsi, tanto la coesione intra ed interversale che la
coerenza del discorso sono rimesse alle figure di ripetizione che vi occorrono
recuperando i materiali linguistici e gli elementi semanticamente densi, i quali
coincidono. Da qui si scorge I'idea linguistica elementare, se non ingenua, che
soggiace al comporre di Di Ruscio: significato e significante sono aderenti ¢, senza
una differenza tra il contenuto e la forma, lefficacia poetica ¢ completamente
riposta nelle immagini che sono trasmesse in virtil del tema o argomento comune.
Unico argine allo straripare di quelle, il tema ¢ talmente sottile rispetto al pervasivo
argomento politico ed esistenziale che il singolo testo perde la sua unicita e non
rende in cio impensabile un passaggio di immagini, nei diversi rimaneggiamenti, da
un testo all’altro: sicché, la struttura significativa dellopera tutta si potrebbe
indagare solo — essendo messi da parte tutti gli altri strumenti — attraverso le
occorrenze di determinate parole-immagini che assumono un tono qualitativo. L'io
poetico né saldo come quello lirico, né geometrizzato come quello ridotto delle
nuove avanguardie, trova il suo posto, fuori sia dalle strutture simboliche che da
quelle formali, nelle strutture del proprio immaginario.
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Certamente questi punti sono imputabili all'assenza di una certa profondita
nella riflessione teorica, formale e linguistica, di una certa cultura professionale che
invece era riscontrabile in altri suoi contemporanei, ad oggi ben pit1 noti e incisivi
per la storia letteraria contemporanea italiana: certamente si sta parlando di un zaif.
Sarebbe ingiusto pero far coincidere con questo tratto una mancata coscienza
letteraria: la scrittura poetica con Di Ruscio si allontana dalla teoria del riflesso o
da quella dello spirito del tempo per diventare iscrizione. Frequente ¢ la presenza di
manifesti ¢ annunci nelle poesie di Luigi Di Ruscio: similmente, in quelle
confluiscono tutti i livelli della vita e della storia al fine di consegnare un'immagine
fedele alla materia, lontana da ogni tipo di sublimazione o estetizzazione in modo
da essere essa stessa incisiva nella realtd; una poesia dove tutto deve essere fatto
entrare in modo da contestare I'ordine esistente.

E forse qui la chiave per volgere in positivo i tratti che finora sono stati delineati
dal negativo, ovvero cogliere una nuova coscienza estetica dal difetto della
precedente: abolite le dimensioni simboliche e allegoriche del linguaggio, esso si
rivela solo come segno. Cio concede alla realta di essere letta come tale: la poesia ¢
il tramite di questa traslazione. Ma di che poesia si sta parlando? Non certo una
poesia formale, come si ¢ visto: non c’¢ organizzazione testuale di tipo posizionale
- né tradizionale né d’avanguardia — che si incarichi di trasmettere e distribuire il
senso. Questo ¢ riposto infatti solo nel materiale reso segno e nella sua prossimita
allaltro simile, tanto che il singolo testo in pagina perde di valore contro la
possibilita che il materiale compositivo sia spostato da una sede all’altra. Si puo6 ben
ipotizzare, allora, che sia ora questo tipo di segno-immagine a scandire sia il tempo
che il senso di un testo o di una serie testi, di una raccolta o dellopera intera - a
rivelare la loro progressione o circolarit interna.

Per scoprire se questi elementi possono essere attualmente colti per una
innovazione o se essi siano gid comuni basterebbe aprire i diversi repertori o
quaderni dove la poesia contemporanea ¢ esposta ormai regolarmente: ¢ sicuro perd
che oggi la poesia di Luigi Di Ruscio puo essere introdotta non solo come
«antidoto a quanto oggi si chiama, crisma di una egemonia proterva e planetaria,
il Pensiero Unico»* ma anche - latamente, ponendo al centro una letteratura tutta
materiale e focalizzata sull'espressione del contenuto di carattere eminentemente
politico e comunitario — come strumento per prendere le distanze sia dalla
cosiddetta (ed ancora egemone) tradizione del Novecento, sia dalle ormai lontane
nel tempo (ma ancora vituperate) problematiche imposte urgentemente all'agenda
letteraria dalla nuova avanguardia — seppure forse piu trascurandole che
superandole.

“PS, p. 13.
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ROBERT VISCUSI: INCONTRO CON LAUTORE
Bologna, 11 ottobre 2012

Erica Verducci

In occasione dell'incontro “The stories disintegrate you like waves”, organizzato
dalla casa editrice abrigliasciolta di Varese in collaborazione con la libreria Le
Moline di Bologna, conoscevo Robert Viscusi per la prima volta e avevo la
possibilita di ascoltare le sue preziose parole in merito alla sua opera creativa. In
questa circostanza 'autore presentava il terzo volume di E/fis Island, in uscita in
quel periodo e coincidente con la stesura della mia tesi di laurea Robert Viscusi e
leredita italoamericana. Mi interessavano allora gli elementi autobiografici
presenti nel romanzo Astoria e confluiti poi nella raccolta Ellis Island, opere che
erano state considerate entrambe narrazioni personali atipiche. In quanto
autobiografia romanzata, Astoria mi imponeva la necessita di distinguere la
componente biografica vera e propria da quell’elemento di finzione che la faceva
uscire dal suo presupposto cronachistico. Fu quindi fondamentale partecipare
all’appuntamento con 'autore e prestare attenzione alle storie e agli aneddoti che
raccontava, storie che erano gia presenti nel romanzo e altre che finalmente davano
una spiegazione ad elementi narrativi per me incomprensibili perché non avevano
— almeno apparentemente — connessione con le vicende personali note di Viscusi.

A differenza di Ellis Island, che narra di un viaggio ideale, a tratti nebuloso,
Astoria si svolge in luoghi ben definiti. Luoghi che si configurano anch’essi come
tappe di un viaggio — il famoso “viaggio al contrario” dall’America all'Ttalia — ma
che vengono descritti e indagati come spazi funzionali alla ricostruzione di
un’identitd e per questo imprescindibili. Non si tratta semplicemente di spazi reali
di vita vissuta, ma soprattutto di contesti emotivi che, per questa ragione, sono
diventati pretesti narrativi, spazi da cui sviluppare un racconto.

I luoghi di Astoria sono tre grandi rappresentanti di un’epoca, ma anche di una
storia in atto. Tutti quanti — Astoria, quartiere del Queens, Parigi ¢ Roma - si
incontrano nel presente dell’autore e scandiscono la narrazione del suo viaggio
reale verso I'Ttalia; sussistono in quanto “stazioni” in cui si svolgono vicende
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diverse. Si potrebbero ugualmente leggere come “stadi” dell’esistenza dell’autore,
cosi come fasi emotive, luoghi da cui giungono memorie e personaggi:

Astoria, in real life, is the name of an immigrant neighborhood in North Queens. Its
faded glories don’t amount to much and never did, especially when you see them
against the strict laws of immigrant life — the narrow doorways, the pinched purses, the
carefully graduated ambitions. So the professor’s pretences have a wistful music about
them. He is like a child who announces that some broken water pipe is a miraculous
fountain. He makes Paris and Rome colonies of Astoria, as if his mother’s childhood,
bloody and bitter as it was, had really been an empire, as if he had actually been its heir.!

Viscusi espone i fatti facendo slittare continuamente il discorso da un piano
temporale all’altro, suscitando cosi nel lettore una sorta di incertezza e di
esitazione, poiché il momento narrativo a cui partecipiamo non permette di
distinguere subito il passato dal presente. Le vicende della madre in particolare
sembrano rimanere sospese nel tempo: «She takes the girl and the boy into the
glass vestibule, an acquarium of mildew and milk bottles in metal crates. She leads
up the stairs. Forty years later she is dying, trying to spell with her eyelids, “My chest
hurts”».> C’¢ pero la volonta di commemorare quel passato italiano che riunisce le
sorti di tutti i personaggi in episodi che non possono essere definiti semplicemente
“nostalgici”, dal momento che ora rappresentano interamente il presente
dell’autore:

He’ had four grandparents. His father’s mother. His father’s stepfather. They lived in
Sunnyside. His mother’s mother. His mother’s father. These lived in Astoria, another

! Robert Viscusi, Astoria, Toronto, Guernica, 2003, p. 8 (trad. it. Cavade’ Tirreni, Avagliano, 2003,
p- 6: «Astoria, nella vita reale, ¢ il nome di un quartiere di immigrati nella parte settentrionale del
Queens, a New York. Le sue glorie sbiadite non hanno mai rappresentato molto, specialmente
quando le osserviamo sullo sfondo delle severe leggi che regolano la vita degli emigranti, le
ristrettezze, i cordoni della borsa tenuti serrati, le ambizioni attentamente graduate. Cosicché le
pretese del professore hanno il suono di una musica malinconica. E come un bambino che annuncia
che una conduttura d’acqua rotta ¢ una fontana miracolosa. Fa di Parigi, e Roma, colonie di Astoria,
come se 'infanzia della madre, dannata e amara come fu, fosse stata in realtd un impero, come se
egli ne fosse stato davvero Lerede» ).

2 Ivi, p. 30 (trad. it. p. 29: «Lei conduce la bambina e il bambino nell'ingresso a vetrate, un acquario
pieno di muffa e di bottiglie di latte in recipienti metallici. Sale per prima le scale. Quarant’anni pitt
tardi, sta morendo, cercando di sillabare con le palpebre ‘Mi duole il petto’s ).

3 “He” [[ui] ¢ il nostro protagonista, ¢ Robert che parla di se stesso in terza persona. Prima di leggere
per la seconda volta il romanzo avevo dato per scontato che il gioco di parole I'avesse inventato
lautore riflettendo sulle molteplici possibilita di significato date dalla parola A4szoria; adesso invece
mi chiedo se non siano state proprio le ingenue storpiature di questo nome da parte dei nonni ad
aver innescato la riflessione sul termine in questi continui rimandi. L’“io” ricomposto dell’autore
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part of Queens. They called it /’4storia, which was unconsciously a complicated pun
that meant history and also meant ahistory. Since they did not make anything of it, he
was going to have to do so. Astoria, I’Astoria, was a persistent trace. He kept finding it
all over Paris. But begin at the beginning.*

Si pud notare immediatamente come la parola “Astoria” si presti a numerosi
giochi di parole e sovrapposizioni di concetti. Viscusi ci fa partecipi di questo
processo gia dalla primissima pagina, anticipando cio che accade nel romanzo con
le espressioni “Astoria”, “L’Astoria”, “La Storia”, in un continuo rimando di
significati. Astoria, il quartiere italiano del Queens, I'’Astoria, cio¢ la sindrome di
cui crede di essere affetto 'autore (ma, attenzione, a-Storia pud essere inteso anche
come “assenza di storia”), e la Storia, in riferimento alla storia di tutti gli emigrati
italiani in America (e, volendo, storia dei popoli migranti e, quindi, dell'umanita
intera) sono le diverse facce di quell'identita che Viscusi ricerca (e infine ritrova)
nel suo delicato percorso di ritorno alle origini.

In merito alla scelta di Parigi come luogo “a metd” tra’America e 'Italia in cui
concedersi una sosta prima di raggiungere la meta, avevo molti dubbi. Non riuscivo
a capire perché la vicenda di Astoria prendesse avvio proprio da qui, e sempre da
qui riaffiorassero i vecchi ricordi dell’autore. Trovo una giustificazione davanti al
primo grande parallelismo di tutto il libro, quello tra la defunta madre dell’autore
e Napoleone Bonaparte, personaggio che entra a far parte del romanzo perché ¢
proprio davanti alla sua tomba che Viscusi avvia il meccanismo del flashback. La
corrispondenza pud non essere immediata, ma noi sappiamo che anche il grande
condottiero ha origini italiane; ¢ ammesso per questo nella fitta rete di figure e
accezioni della storia italiana che Viscusi ripercorre in questa “zona franca” europea
dove si reca come visiting professor del Brooklyn College.

Parigi tornera nei versi di Ellis Island col suo carico di romanticismo, anche
questa volta aggravato da un presentimento mortuario e lugubre. Un
romanticismo ribaltato nell'immagine dell’arrivo al porto che stravolge le
aspettative e promette un futuro infelice: «the couple stands on the quay kissing
as if it were paris | [...] || on ellis island begins the dark eternal paris» .’

apparira alla fine del romanzo, nel momento in cui si sara finalmente riappropriato della sua anima
italiana, della sua “storia”.

4Viscusi, Astoria, p- 20 (trad. it. p. 18: «Aveva quattro nonni. La madre di suo padre. Il patrigno di
suo padre. Vivevano a Sunnyside. Poi la madre di sua madre. Il padre di sua madre. Costoro vivevano
ad Astoria, un’altra parte del Queens. La chiamavano /’4storia: inconsapevolmente, un complicato
gioco di parole che significava la storia e anche ['astoria. Dal momento che non ci capirono niente,
lui aveva il dovere di farlo. Astoria, I’Astoria, era una traccia persistente. Continud a cercarla
ovunque a Parigi. Ma cominciamo dall’inizio> ).

S Viscusi, Ellis Island 1.1-4.12, sonetto 1.7, vv. 3-5: «la coppia si bacia sul molo come se fosse a parigi
| [...] || su ellis island nasce I'eterna parigi scuras.
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Gli americani discendenti dagli emigranti italiani avevano dell'Ttalia un’idea
confusa, invasa da stereotipi e pregiudizi, per esempio quella di un Paese
prevalentemente agricolo e poco contaminato dal progresso industriale. Robert
Viscusi non si vergogna ora a parlare della difficile accettazione delle proprie
origini, del “risveglio” avuto in tarda eta, del faticoso apprendimento della lingua
italiana realizzato fuori tempo massimo: «Non volevo essere italiano, da giovane
credevo nel mito americano, avevo questa fede»; e ancora: «Mia moglie voleva fare
il viaggio di nozze in Italia [...] allora per proteggermi dall'infezione dell'Ttalia sono
andato prima ad Oxford». Aneddoti di questo tipo, raccontati di persona durante
Iincontro di Bologna, possono sembrarci divertenti, ma una volta erano i pensieri
fissi di chi non voleva far parte di una determinata cultura e si sentiva marchiato a
fuoco da qualcosa che non gli apparteneva. L'esperienza di Robert Viscusi dimostra
il progressivo abbandono delle credenze errate nei confronti dei propri antenati e
dell'Ttalia stessa. Attraverso la visita nelle cittd d’arte gli italoamericani stanno
scoprendo lati dell'Ttalia che conoscevano poco: il ricco patrimonio artistico, la
varietd del paesaggio, 'importanza di personaggi storici e letterari di cui forse
avevano solo sentito parlare: «Se questa ¢ I'Ttalia voglio essere italiano!»: ¢ il
pensiero di Viscusi davanti alla Certosa di Pavia in occasione di uno dei suoi primi
viaggi nel nostro Paese.

Finalmente il passato e il presente si mescolano nell’Astoria (o ad Astoria),
forma fisica e concetto che la storia assume per sempre. L’autore stesso non riesce
(o forse non vuole) distinguere i due piani temporali, poiché tutto si esaurisce in
quest’unica idea, in questa storia a cui Viscusi ha dato il nome di “Astoria”: «You
understand already, no doubt, what I can’t quite keep clear when 'm writing, how
la storia and I Astoria are also the same thing, at least when he speaks of the one as
happening in the other [...]».7 Al termine della lettura saremo certamente travolti
da quel senso di pace ¢ armonia dato dalla riconciliazione finale avvenuta tra
lautore e un mondo che, con tanta fatica, egli ha imparato ad amare.

¢ Per conoscere altri dettagli della storia personale dell’autore si veda anche Danilo Catania,
Gianfranco Zucca, Prospettive di una cultura (finalmente) italo-americana: Camaiti Hostert,
Carravetta, Tamburri, Viscusi, in «Altreitalie — Rivista internazionale di studi sulle migrazioni
italiane nel mondo», 34 (2007), pp. 117-118.

7 Viscusi, Astoria, p. 31 (trad. it. p. 31: «Comprendete gia, indubbiamente, ci6 che non riesco
affatto a mettere in chiaro mentre scrivo, cio¢ come la storia e I’Astoria siano anche la stessa cosa,
almeno quando si parla di una delle due che si verifica all'interno dell’altra [...] »).



INTERVISTA AD ANTONELLA ANEDDA

Stefano Bottero

Bottero - Inizierei la nostra conversazione con uno sguardo a un verso di Residenze
invernali. Nel 1992 lei scriveva: «In nessun luogo c’é bisogno di noi». Si tratta di
parole che, se poste in relazione alle dinamiche politiche e sociali dell'ltalia
contemporanea, assumono la valenza della presa di posizione concreta. E secondo lei
da considerarsi un attributo stesso della poesia il fatto che versi scritti un contesto
privato, riferiti magari a una dinamica emotiva o personale, possano assumere nel
corso del tempo una connotazione politica come accade nel caso in questione?

Anedda - Si, penso succeda. Quel verso era connesso con il termine “baltico”. Era
il 1991 e a quell'anno (millenovecentonovantuno) si riferisce I'intera poesia. C’era
stata la rivolta delle repubbliche baltiche e il tentativo di repressione, soprattutto
dopo il sequestro di Gorbaciov ¢ della moglie. Riporto qui uno stralcio da un
quotidiano:

furono giornate, ore drammatiche, in cui in particolare i popoli baltici, lettoni, lituani,
estoni, passarono dalla paura piti grande, quella di una restaurazione della repressione
sovietica e la fine della perestrojka gorbacioviana, col putsch guidato dai vetero
comunisti, alla conquista dell'indipendenza de facto, il 21 agosto del 1991.

Tutta la poesia ¢ fortemente influenzata da Osip Mandel’stam, quando scrive:
«viviamo senza fiutare sotto di noi il paese», e da Paul Celan, che di Mandel’stam
¢ stato il piti grande traduttore. Nell'89 era caduto il muro di Berlino. Noi eravamo
Ii, Ia musica di moda era la lambada, c’era un clima di euforia, ma anche di ansia.
Economica, politica. Nel 1986 c’era stato Cernobyl, un amico che era non lontano
da i si ¢ ammalato di tumore. Vicino alla Spree c’era una radura e ho visto una
lepre muoversi in un cespuglio senza foglie, rado, trasparente.

S, era una poesia inquieta e si adatta al clima di oggi, in tutti i sensi, non solo
italiano.
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b - Se la poesia dovesse spingere gli womini all azione, lo scriveva Auden, i responsabili
della propaganda nazista sarebbero da considerarsi come i piti grandi poeti della
storia. In un mondo in cui gli estremismi di destra sembrano rifiorire radicandosi nel
vuoto dell’ignoranza, tuttavia, viene spontaneo chiedersi quale possa essere il ruolo
della poesia (semmai ne abbia uno). Mi piacerebbe conoscere il suo pensiero a riguardo.

a - Non so se la poesia abbia un ruolo. Non sono sicura che consoli, non ¢
Iespressione di “un’anima bella”, non credo esista 'anima e non coincide con il
poetico.

Quella “cosa” chiamata poesia (cosi la chiama Giudici) ¢ una forte sinapsi della
realtd. Il suo ruolo? Forse quello di resistere? Nonostante tutto. Zanzotto scrive:
«tu non mi hai mai tradito paesaggio» ma cancella la parola “paesaggio”. Ecco, in
quel cancellare ¢’¢ la poesia, il suo ruolo forse ¢ in quel segno, nel rendere visibile
una contraddizione, quello strappo.

b - In Salva con nome ha scritto della possibilita di “invertire la rotta del male™
«Prova da qui dal rettangolo che percorri in questa vita / prova a dire il soffio delle
cose». Ha mai percepito questa possibilita come una responsabilita? Esiste secondo lei
un dovere morale del poeta nei confronti del vivere dovendo provare a dire, a scrivere?

a - Si, esiste per me come persona e questa persona scrive. Nell'86 c’era stato
Cernobyl e come dice Svetlana Aleksievic, 'unica vera poeta epica dei nostri tempi,
questo ha cambiato il nostro linguaggio. Dopo Cernobyl ¢’¢ stata Fukushima. E
successo questo: «L’atomica in tempo di guerra ha dato il braccio all’atomica in
tempo di pace: entrambe uccidono. Mancavano persino le parole, per raccontare
della gente che aveva paura dell’acqua, della terra, dei fiori».

Mancavano persino le parole, eppure si, penso si debba comunque provare, fino
alla fine, come possiamo. Il mio mezzo ¢ la scrittura, la uso, non ¢ una fiducia cieca,
¢ sempre minata dallo sconforto ma vedi che nonostante tutto, lo dice Fortini, lo
dice Brecht, scrivo.

b - I Historiae leggiamo «Non esistono nomi, autrici, autori, / volano soltanto le
parole». Mi viene in mente la riflessione di Pirandello su una vita che non si puo
vivere, se si sceglie di scriverla. Esiste il pericolo, per un poeta, di sentire di esistere
solamente nei propri versi e nell atto creativo dello scrivere?

a - S}, esiste questo rischio, ma forse non ¢ il mio caso perché mi sento un poeta
della realta, una persona che tra le altre cose (non che ne sappia fare molte...!) scrive.
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Non penso di esistere solo nei miei versi, semmai mi viene il dubbio di non esistere
affatto.

Per quanto riguarda la poesia “Non esistono...” 'ispirazione ¢ lucreziana, volevo
dire che le parole volano non perché sono alte, volano basse come atomi, si
compongono ¢ scompongono nell’aria, ¢ i nomi, la fama, la ricerca della gloria
legata ai nomi ¢ illusoria. Rispetto a Pirandello (avra detto davvero questa frase?)
non so, non vedo differenza tra vivere e scrivere, scrivere in fondo non ¢ che un
modo di vivere.

b - Ne 1l catalogo della gioia, alla conclusione di «Rauschenberg (come un quadro
di)>» il mattino stesso appare nei suoi versi come ‘Toperadarte”. E possibile per il poeta
vivere gli stessi momenti della realta nella trasfigurazione della poesia o si tratta di
qualcosa che avviene in seguito, al momento della composizione?

a - In seguito, almeno per me, si, al momento della composizione, non nello stesso
momento. Non so se si possa parlare di trasfigurazione nella poesia quanto di una
trans-mutazione, di una trascrizione che accende qualche elemento ulteriore.

b - Parlando di che cosa sia il linguaggio, Valerio Magrelli, intervistato da Giorgio
Tranchida, citava una frase di William Burroughs (ripresa poi da Laurie Anderson
per una canzone): «language is a virus from outer space>. Si tratta di un tema, quello
del linguaggio, che trova un riscontro concreto nella sua opera, dove oltre alla
grandissima varieta di forme metriche e stilistiche adottate, il lettore si imbatte negli
scarti e nelle fratture della dicotomia ‘lugodorese-italiano”. La mia domanda
riguarda dunque il suo rapporto con il linguaggio in quanto tale, e nello specifico con
la sua declinazione poetica: che cosa costituisce il linguaggio per il poeta, nella sua
esperienza?

a - Sono stata (forse lo sono ancora) una bambina balbuziente ¢ il linguaggio ¢
sempre una conquista (dello spazio da cui viene quel virus...) soprattutto quello a
voce alta. Paradossalmente la lettura metrica greca e latina rendeva la lettura pit
fluida. Con il linguaggio scritto ho un rapporto di continua
composizione/scomposizione, dislocamento. Amo scoprire come una parola si
scardina e si illumina con le altre, per diffrazione. Amo i dizionari etimologici. Per
me il linguaggio ¢ sempre una relazione con I'esperienza e non potrebbe esistere
senza una ricerca di struttura.

b - Tornando a citare alcune parole di Residenze invernali, guesta volta in
riferimento alla prima composizione della raccolta, “la velocita del crollo” accomuna
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tanto il nostro comporre a quello di figure angeliche e animalesche. 1l riferimento a
domini tanto opposti, quello dell’etologia e quello della sacralita immateriale degli
angeli, sembra collocare la nostra esperienza in una caduciti che appartiene a
entrambi i regni, terrestre o celeste che sia. Esiste, secondo lei, la possibilita attraverso
la poesia (e Larte in generale) di superare questo senso di caducitd imperante?

a - Non so, caducitd per me ¢ una parola positiva. L’arte non ¢ un antidoto alla
caducita, ma la sua consapevolezza pili profonda. La poesia ¢ caducitd, ogni idea
perenne mi fa rabbrividire. La nostra caducita ¢ quanto di piu prezioso esiste. La
rimozione della parola morte, tipica del capitalismo, I'inseguimento di una perfetta
forma fisica, I'orrore per cid che invecchia sono le tare dell’Occidente. La nostra
esperienza ¢ caduca, precaria — non potrebbe essere altrimenti — anche se
naturalmente questo ci spezza il cuore. La poesia non supera la caducita, la percorre
anche quando ha, come in Dante, la certezza di una fede. Penso agli abbracci
mancati, ai suoi incontri con le ombre. C’¢ un libro molto bello a questo proposito:
Amor che move di Manuele Gragnolati.

In Residenze invernali la piuma I'immagine dell’angelo era funzionale a un’idea
di bianco e pensavo non tanto agli angeli della cristianita, quanto alle raffigurazioni
classiche.

b - La quotidianita, le piccole cose, i piccoli gesti, appaiono nella sua poetica come degli
elementi di primissimo ordine; il cosmo costituito dai loro dettagli é spesso, nelle sue
poesie, la via di accesso all’universo della sensazione particolare, del vissuto interiore.
In riferimento a questo tratto cosi peculiare, esistono dei poeti a cui lei si sente
stilisticamente vicina o nei confronti dei quali percepisce un’affinita compositiva
particolare?

a - Il quotidiano, i gesti quotidiani contribuiscono alla mia sanitd mentale, lotto
contro 'entropia. Non divinizzo la follia creatrice ¢ il binomio poesia-follia. Il c/iché
poi della poetessa folle mi irrita. Il disturbo mentale ¢ un dolore molto serio che va
rispettato e non spettacolarizzato.

Dal quotidiano si puo spalancare 'ampiezza, uno spazio diverso. Penso a Emily
Dickinson (520) meravigliosamente tradotta da Amelia Rosselli: da un dettaglio
(scarpa, scialle, sotterraneo) si spalanca la Marea, I'infinito, o meglio quello che noi
concepiamo come infinito.

Nomi? Da Saffo a Emily Dickinson, da Elizabeth Bishop a Anne Carson.

b - Sono passati tanti anni dalla pubblicazione dei suoi primi versi. Crede si possa
parlare di un “percorso” riferendosi alla sua vita come poetessa? In altre parole, ha
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conosciuto una processualita nel suo rapporto con la composizione o si tratta di una
relazione che vive sempre allo stesso modo?

a - Non lo so, non so se si possa parlare di un percorso ma ogni libro per me ¢
I'ultimo, una specie di congedo ¢ il metodo di composizione forse non ¢ cambiato:
accumulo, sedimentazione, poi devo trovare il coraggio di guardare, a quel punto
elimino e quello che resta lo compongo spesso attraverso lo spostamento o se si
vuole usare un’immagine casalinga: taglio, ricucitura, o chirurgica: taglio, sutura.
La creativita nasce (sto citando John Cleese) da quanto riesci sopportare your shit,
da quanto riusciamo a giocare con le idee.

b - Esiste una differenza tra quello che significava essere una poetessa negli anni del
suo esordio e lesserlo oggi? Che cosa é cambiato, se qualcosa é cambiato, nella
considerazione sociale del poeta tra il 1992 e il nostro 20197

a - Considerazione sociale, zero ora e allora, ma ¢ da Baudelaire che la situazione &
questa. Va bene cosi, la carriera la lasciamo ad altri. Un cambiamento riguarda le
donne. Ci sono molte brave poete, poetesse con uno sguardo critico che tiene conto
delle conquiste del femminismo ma che va oltre ed ¢ capace di ironia, e cosa ancora
pil importante, di auto-ironia. Ci sono poi delle critiche vere, con uno sguardo
libero, coraggioso come Cecilia Bello Minciacchi.

b - Ha mai avvertito, in tutti questi anni, la necessita di distaccarsi dal fare poesia e
dal rapporto con la composizione?

a - Sempre, tutti i giorni, non potrei scrivere se non mi staccassi dal fare poesia.

b - A proposito del panorama della poesia contemporanea italiana, quali sono i nomi
dei poeti che ama di pin?

a - ...sempre di pitt Zanzotto, che come ha detto Stefano dal Bianco, non finisce
mai...e come succede a certe piante non smette di “buttare”.
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Stefano Milonia, Cavalli Cavalcanti. Il medioevo ritrovato nella poesia di Giunlia
Martini

Coppie minime di Giulia Martini ¢ un’opera poetica ricca di richiami intertestuali
alla letteratura delle origini, i cui temi e frammenti sono riorganizzati e
rifunzionalizzati in una riflessione metaletteraria sulla poesia del presente. Il
contributo prende in analisi questo processo soffermandosi su alcuni luoghi chiave
dell’opera. In particolare, il tema della morte dell'io collega in Coppie minime il
discorso poetico dantesco e cavalcantiano a quello di Patrizia Cavalli.
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explores this process by analysing key poems of Martini’s book. Namely, the theme of
the death of the lyric Self links, within Coppie minime, Dante and Cavalcanti’s poetic
discourse with that of Patrizia Cavalli.

Key words: intertextuality, metaliterature, Middle Ages, lyric Self.

Stefano Milonia obtained a joint Doctorate degree in Romance Philology from
Sapienza and PSL-Ecole Pratique des Hautes Etudes in Paris. He worked as an
Ingénieur d'Etudes at the University of Toulouse 2 - Jean Jaurés and was a visiting
scholar at the University of Cambridge. He is curvently a WIRL-COFUND Fellow
at the University of Warwick. He worked on Occitan, French and Italian medieval
literature, medieval music and digital humanities.

polisemie: rivista di poesia iper-contemporanea, /2020
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Erica Verducci, Ellis Island: 1] libro dei mutamenti

Robert Viscusi, scrittore italoamericano di terza generazione, racconta nella sua
Ellis Island il dramma migratorio degli italiani in Nord America. Una poesia che
coniuga storia e autobiografia in una raccolta fortemente innovatrice. I 624 sonetti
dell’opera si snodano tra ricordi personali, ricerche storiche e metafore audaci. La
comune opposizione terra-mare diventa qui corrispondenza ¢ ragionamento
odierno e reale sull’idea di trasformazione e mutevolezza, propria di un’'umanita
che cambia migrando. Ellis Island ¢ il luogo definitivo del cambiamento, cosi come
il poema stesso, che per volere dell’autore puo essere letto nella sua versione stabile
e cartacea ma anche scomposto e rigenerato nel sito ad esso dedicato. Una forma
che rispetta il contenuto e il significato ultimo dell’'opera.

Parole chiave: Letteratura italoamericana, migrazioni, viaggio, Ellis Island,
diaspora italiana, epopea, sonetto, confini

Erica Verducci (Roma, 1986) si laurea in Critica Letteraria e Letterature
Comparate all'Universita “La Sapienza” con la profissa Franca Sinopoli,
occupandosi di autobiografie e scritture della diaspora. Continua poi gli studi in
Lingue e Letterature Straniere e si specializza in Filologia Ispanica. Sta preparando
attualmente un’edizione critica del poeta castigliano quattrocentesco Juan de
Duefias. Dal 2014 insegna materie letterarie e geografia nelle scuole medie e
superiori. Attualmente frequenta il dottorato in Lingue, letterature e culture
straniere presso I'Universita degli Studi di Roma Tre.

English title: Ellis Islad: A Book of Metamorphosies

Italian-American writer of the third-generation Robert Viscusi tells about the
migratory tragedy of Italians in North America in his Ellis Island, a strongly
innovative collection which combines history and autobiography. The poem consists of
624 sonnets unfolding through personal memories, historical researches and bold
metaphors. The well-known opposition between earth and sea becomes here a match
and a very realistic argument on the idea of transformation and mutability typical of
a part of humanity that changes through migration. Ellis Island is the final place of
changes, just as the poem itself, which can be read in the printed and static version, but
also in the ever-changing, randomly generated one, available on the dedicated website
by the author’s decision. A form in line with the content and its true meaning.

Keywords: Italian American literature, Italian-americans, migration, Ellis Island,

Italian diaspora, saga, sonnets, borders.
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Erica Verducci earned her degree in Comparative Literature at “La Sapienza”
University of Rome with professor Franca Sinopoli, focusing on autobiographies and
diasporic writings. She continues with her studies in foreign languages and literatures
specialising in Hispanic philology. She’s curvently working on a critical edition of the
15th century Castilian poet Juan de Duesias. In 2014 she started teaching literature,
history and geography in middle and bigh school. She is currently a doctoral student

in Lingue, letterature e culture straniere az Universita degli Studi di Roma Tre.

Giuseppe Giorgio Tranchida, L attrito del metro. Sull'uso del sonetto nella poesia
di Valerio Magrelli

Il saggio analizza I'uso del sonetto nella produzione in versi di Valerio Magrelli,
soffermandosi sull’effetto di attrito generato dalla scelta del metro con gli altri livelli
testuali. Il saggio mette in risalto il rapporto tra i sonetti, la produzione in metro libero
dell’autore e alcuni modelli della nostra tradizione novecentesca. Lo studio esamina nel
dettaglio i testi e mostra come il metro ¢ usato per generare cortocircuiti e nuove piste di
senso sotto la superficie del testo.

Parole chiave: Metrica, poesia italiana contemporanea, sonetto, forme metriche ibride,
verso libero.

Giuseppe Giorgio Tranchida (Erice, 1995) si laurea in Lettere moderne all’ Alma Mater
Studiorum di Bologna con il prof. Marco Antonio Bazzocchi, occupandosi dello sviluppo
della tematica del corpo nell’'opera di Valerio Magrelli e del legame che intercorre tra
questa e la riflessione dell’autore sulla scrittura. Attualmente studente di Italianistica
presso lo stesso ateneo sta lavorando ad una tesi su afasia e dissoluzione del linguaggio nella
poesia italiana del secondo Novecento.

English title: Metrical friction. On the Use of the Sonnet in Valerio Magrelli’s
poetry.

This article analyses the use of the sonnet in Valerio Magrelli’s poetry, focusing on the effect of
friction produced by metrical choices in relation to the other textual levels. The essay highlights
the relationship between the author’s sonnets and free verse production and some models of
Italian twentieth-century tradition. The study examines the texts in detail and shows how
meter is used to generate short circuits and new paths of meaning under the surface of the text.

Key words: Versification, Italian contemporary poetry, sonnet, hybrid metrical forms, free
verse.

Giuseppe Giorgio Tranchida (Erice 1995) earns his BA in Lettere moderne at the Alma
Mater Studiorum in Bologna under the supervision of professor Marco Antonio Bazzocchi.
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He worked on the topic of the body in Valerio Magrelli’s poetry and its connection with the
author’s idea of writing. He is currently a master student in Italian studies, working on a
dissertation on speechlessness and disintegration of language in Italian poetry from 1950 to
2000.

Stefano Bottero, 1/ dolore e l'eterno. Lettura di Per diverse ragioni di Domenico
Brancale

Larticolo propone una lettura critica di Per diverse ragioni, ultima raccolta del
poeta Domenico Brancale pubblicata nel 2017 per I'editore Passigli. Attraverso
una lettura trasversale del testo poetico, sono analizzate le principali questioni
tematiche e relative alla poetica dell’autore. Un secondo punto di interesse ¢
costituito dall'approfondimento dell'impalcatura ontologica e delle significazioni
concettuali della raccolta, e sara connesso a un’indagine relativa alle sue derivazioni
formali ¢ filosofico-speculative.

Parole chiave: Domenico Brancale, Passigli, poesia italiana contemporanea, Marcel
Proust, Thomas S. Eliot.

Stefano Bottero ¢ nato a Roma nel 1994. Laureato in Letteratura, Musica e
Spettacolo nel 2016 e specializzato in Filologia Moderna nel 2019, scrive di critica
letteraria e di letteratura comparata. Nel 2019 ha pubblicato per Oédipus la sua
prima raccolta poetica, Poesie di ieri, con prefazione della poetessa Biancamaria
Frabotta.

English title: Sorrow and eternity. A Critical Reading of Per diverse ragioni by
Domenico Brancale

This essay will consist of a critical reading of Per diverse ragioni, the latest collection
by the poet Domenico Brancale published in 2017 for Passigli. Through a transversal
reading of the poetic text, the main thematic and poetic issues of the author will be
analyzed. A second point of interest will be the deepening of the ontological framework
and of the conceptual meanings of the collection, and it will be connected to an
investigation relating to its formal and philosophical-speculative derivations.

Keywords: Domenico Brancale, Passigli, Italian contemporary poetry, Marcel Proust,
Thomas S. Eliot.

Stefano Bottero was born in Rome in 1994. Graduated in Literature, music and arts
in 2016 and in modern philology in 2019, he writes about literary criticism and
comparative literature. In 2019 his first poetic collection, Poesie di ieri, is published
by Oedipus, with a preface by the poet Biancamaria Frabotta.
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Carlo Londero, Assenze/presenze. Accertamenti metrici su di una poesia di
Maxime Cella

Maxime Cella (Rueil-Malmaison, Francia, 1980 - Udine 2019) ¢ stato poeta ¢ traduttore.
Ha iniziato a pubblicare le prime poesie nel 2009 e del 2011 ¢ la plaquette intitolata Dieci
poesie. 1] presente saggio offre unalettura prettamente metrico-stilistica di Foss 70 colui, una
tra le poesie pubblicate postume. Dopo avere dato conto degli aspetti metrici, si analizzera
la funzione dei versi a gradino per valutarne da un lato le ricadute metriche, dall’altro,
congiuntamente all’esame suffissale delle parole rima, I'assetto della mise en page. Quindi,
prima di concludere sul fonosimbolismo vocalico, si portera ad evidenza la fitta trama
fonica della poesia. Emergera, cosi, la consapevolezza e la capacita poetica di Cella.

Parole chiave: Poesia italiana contemporanea, Poesia italiana iper-conteporanea, Metrica,
Stilistica, Poesia del Novecento.

Carlo Londero (1983) ¢ dottore di ricerca in Scienze bibliografiche del testo e del
documento. Attualmente ha un assegno di ricerca al Dipartimento di Studi umanistici e
del patrimonio culturale dell'Universita degli Studi di Udine. Si occupa prevalentemente
di poesia italiana contemporanea, con interventi di critica militante e studi su Giovanni
Giudici, Vittorio Sereni, Umberto Saba, Diego Valeri, Beniamino Dal Fabbro, Luciano
Morandini, Giovanni Ragagnin.

English title: Absence/Presence. Metric Assessments on a Maxime Cella’s poem

Maxime Cella (Rueil-Malmaison, France, 1980 - Udine, Italy, 2019) was a poet and
translator. He began publishing his first poems in 2009 and in 2011 the booklet Dieci poesie

(‘Ten Poems’) was released. This essay offers a purely formalistic reading of the posthumously

published Foss’io colui (Were I the one who’). After analysing the metrical aspects of the

poem, the paper looks at the function of the “step verses” in order to evaluate its effect on

versification and on the setting of the mise en page, which will be further examined in light of
rhymes’ suffixes. Before concluding on a note on the vocalic phonosymbolism of the poem, the

paper will then bring to light its dense phonic plot, from which Cella’s poetic awareness and
ability can be clearly observed.

Keywords: Maxime Cella, Contemporary Italian Poetry, Iper-contemporary Italian Poetry,
Metric, Stylistic, 20" Century Poetry.

Carlo Londero (1983) is a Ph.D in Scienze bibliografiche del testo ¢ del documento.
Currently he works as a Post Doc within Department of Humanities in the University of
Udine. He deals with contemporary Italian poetry, with militant criticism and studies on
Giovanni Giudici, Vittorio Sereni, Umberto Saba, Diego Valeri, Beniamino Dal Fabbro,
Luciano Morandini, Giovanni Ragagnin.
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Mattia Caponi, Obliterarsi. Franca Mancinelli da Mala kruna a Libretto di transito
(parte I)

L’articolo prende in analisi i primi tre libri di Franca Mancinelli, cercandone le
continuitd tematiche e l'unitd profonda. Attraversando le raccolte in ordine
cronologico, I'articolo privilegia la lettura dei temi al fine di scoprire le connessioni
intertestuali all'interno dei singoli volumi o da uno di essi agli altri. Cio permette
di cercare quindi le strutture ¢ le dinamiche strutturanti di un «libro di poesia»
mancinelliano, ponendo attenzione alle dichiarazioni di poetica dell’autrice e
studiando le varianti dei microtesti, volendo arrivare ad una definizione delle
intenzioni con cui la poetessa produce nuove versioni delle sue poesie e delle sue
prose liriche. La riscrittura trova una giustificazione dal lato stilistico, dal lato
strutturale e dal lato tematico, scoprendo una tendenza distintiva nella scrittura di
Franca Mancinelli.

Parole chiave: Franca Mancinelli, Libretto di transito, Mala kruna, Pasta madre,
connessioni intertestuali, struttura, riscrittura, varianti, poetiche.

Mattia Caponi (1993) vive attualmente tra Ripatransone (Ascoli Piceno), suo
paese d’origine, ¢ Roma. Dopo la triennale in Scienze umanistiche conseguita
presso 'Universita di Urbino “Carlo Bo”, ha compiuto gli studi magistrali in
Filologia moderna a “La Sapienza” di Roma. Del 2017 ¢ il suo primo saggio Giorgio
Caproni tra ragione e Conte di Kevenhiiller (Borgomanero, Giuliano Ladolfi
editore), vincitore del premio letterario di poesia, critica e traduzione «Atelier,
vent’anni di poesia» nella sezione studi critici (2016).

English title: Self-Obliteration. Franca Mancinelli from Mala kruna o Libretto di
transito (part 1)

The paper analyses the first three works published by Franca Mancinelli, outlining
their thematic continuities as well as their foundational unity. By studying the
chronological progress of specific themes, the article sheds a new light on the
intertextual connections that can be found both within a single book as well as across
the three works. The study of these links has the purpose of showing the singular
structure as well as the formational dynamics at the basis of a poetic work by
Mancinelli. With particular attention towards the declarations of a poetics by the
author as well as the variants within the microtexts, the objective of the paper is to
define the intentions bebind the production of new poetic and prose versions of the
author’s texts. The process of rewriting finds its explanation through a thematic,
stylistic and structural perspective, ultimately identifying a distinctive feature of
Mancinelli’s style.
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Keywords: Franca Mancinelli, Mala kruna, Pasta madre, intertextuality, literary
rewriting, structure, variants.

Mattia Caponi (1993) lives between Ripatransone (Ascoli Piceno), his hometown,
and Rome. He earned his BA degree at the University of Urbino “Carlo Bo” and a
master’s degree at the University of Rome “La Sapienza”. His first essay, Giorgio
Caproni tra ragione ¢ Conte di Kevenhiiller (Borgomanero, Giuliano Ladolfi
editore), has been published in 2017 and was awarded the «Atelier, ventanni di
poesia» literary prize in critics (2016).

Costantino Turchi, Per un «caso Luigi di Ruscio». Materiali. Ipotesi.

La recente pubblicazione dell’antologia poetica di Luigi di Ruscio (Poesie scelte:
1953-2010) reintroduce la produzione di questo autore nel panorama attuale della
poesia italiana. Poeta e scrittore nato a Fermo ed emigrato ad Oslo, appartato ¢
dopo 'esordio neorealista distante dalle correnti letterarie a lui contemporanee,
Luigi Di Ruscio non ha goduto di un ampio pubblico in vita: loperazione svolta
con questa attivitd pubblicistica a lui postuma si inscrive dunque nel quadro della
riscoperta di un autore ritenuto altrimenti minore. Proprio in virtii di tale categoria
e della sua produttivita critica, il presente articolo intende valutare i testi che il libro
ci presenta riconducendoli al loro contesto storico; ¢io al fine di constatare la
presenza di percorsi alternativi alle pratiche di scrittura gia codificate, oggi
spendibili o riconoscibili.

Parole chiave: Luigi Di Ruscio, Poesie scelte, autore minore, tradizione,
avanguardia.

Costantino Turchi (1993) conseguita la laurea triennale in Scienze Umanistiche
presso I'Universitd di Urbino “Carlo Bo” con una tesi sull'influsso della Szrofe
lunga alcioniana nell Incendiario di Palazzeschi, ha compiuto gli studi magistrali in
Filologia Moderna presso 'Universita di Roma Sapienza con la tesi La ripresa del
sonetto.

English title: Opening a “Di Ruscio case”. Materials and Hypothesis.

The recently published anthology of Luigi Di Ruscio’s works (Poesie scelte: 1953-
2010) reintroduces this author to Italian readership. Born in Fermo and emigrated
to Oslo, following his debut as a neorealist he remained removed and detached from
contemporary literary movements. As a poet and novelist Luigi Di Ruscio did not
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enjoy a large audience in his lifetime. The operation carried out with his posthumous
publications constitutes a rediscovery of an otherwise minor author. Precisely by virtue
of Di Ruscio’s placement amongst minor poets and because of the critical productivity
of this category, this paper proposes to reevaluate the texts within the anthology by
reinserting them in their historical context. This will allow us to ascertain the presence
of alternative paths to alveady codified practices of poetic writing which are applicable
or recognizable today.

Key words: Luigi Di Ruscio, Poesie scelte, minor author, tradition, avant-garde.

Costantino Turchi (1993) earned his bachelor's degree in Scienze Umanistiche ar the
Universita di Urbino “Carlo Bo” with a thesis on the influences of the Alcyone’s Strofe lunga
on Aldo Palazzeschi’s poems collected in the Incendiario. He then specialised in Filologia
Moderna at the Universita di Roma Sapienza with a dissertation entitled La ripresa del
sonetto.
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