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«Una forma che ¢’¢ ma non si vede»

Sulla poesia di Stefano Dal Bianco

A cura di Giulia Bassi, Andrea Bongiorno ¢ Marco Villa






INTRODUZIONE

Giulia Bassi, Andrea Bongiorno e Marco Villa

Stefano Dal Bianco nasce a Padova nel 1961. Lesordio in volume, del 1991, ¢
preparato da anni di intensa partecipazione al dibattito poetico italiano. Tra il 1986
¢ il 1989 Dal Bianco dirige, con Mario Benedetti e Fernando Marchiori, la rivista
«Scarto minimo», dove, partendo da un'esigenza di fuoriuscita dal clima post-
avanguardista percepito come ancora dominante,' viene proposta una poetica che
tenta di coniugare lirica esistenziale e opzione classicistica. Lo scarto minimo ¢
quello che, nellintenzione dei tre fondatori, deve separare lingua della poesia e
lingua naturale, in una pratica di scrittura lontana sia dagli eccessi dello
sperimentalismo linguistico di matrice avanguardista, sia dalle astrazioni e oscurita
neo-orfiche rilanciate negli anni Settanta, sia dalle forzature espressionistiche del
linguaggio. Allo stesso tempo, un simile minimalismo rifiuta i distanziamenti e gli
abbassamenti che verrebbero da una “vergogna della poesia’, rinunciando quindi ai
fileri difensivi (su tutti I'ironia) e puntando su un grande stile ereditato dalla
tradizione di poesia lirica alta e tragica del Novecento («Minimalismo e tragedia»
¢ il titolo eloquente del quinto numero della rivista).

Tutto questo confluisce nelle due raccolte poetiche del 1991, La bella mano
(Crocetti) ¢ Stanze del gusto cattivo (nel Primo quaderno italiano di Poesia
contemporanea, Guerini e Associati). Moderni canzonieri “in morte” della donna
amata (soprattutto il primo, che prende il titolo dal canzoniere del petrarchista
quattrocentesco Giusto de’ Conti), La bella mano e le Stanze sono caratterizzati da
una «dolorosa introversione»? tanto tematica quanto stilistica, nei termini di un
assorto sperimentalismo che, coerentemente con il principio dello scarto minimo,
si esercita su una lingua costeggiante il grado zero e perd spesso minata nella sua
coerenza semantica.

I due libri segnano il punto darrivo e il coronamento dellesperienza

! Per un consuntivo dell’esperienza della rivista si veda Stefano Dal Bianco, «Scarto minimos. Una
poetica, in «Ticontre», 14 (2020).

* Andrea Afribo, Poesia contemporanca dal 1980 a oggi. Storia linguistica italiana, Roma, Carocci,
2007, p. 161.
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dalbianchiana in «Scarto minimo», ai cui propositi, comunque, al netto di
cambiamenti anche molto rilevanti, l'autore restera sempre fedele. Da questo punto
di vista, gli anni Novanta, durante i quali Dal Bianco si trasferisce a Milano e lavora
come redattore per la rivista «Poesia» (dal ’92 al ’94), sono un decennio di svolta.
Si fa strada un bisogno comunicativo che si concretizza nelle liriche di Ritorno a
Planaval (Mondadori, 2001), a tutti gli effetti il libro della maturitd poetica.
Planaval mostra un’inedita apertura, tanto alla realtd esperienziale quanto al
rapporto con il lettore, oltre che una condizione di inermita soggettiva® che realizza
il proposito di una rinuncia alla difesa dello stile* e che formalmente si traduce in
una lingua chiara, affabile, che non ha problemi a farsi vera e propria prosa, per
quanto continuamente attraversata da sottili tensioni e inquietudini.

Nel frattempo, linteresse specifico per la forma, centrale fin dai tempi di
«Scarto minimo>, da i suoi frutti anche nellattivita critica. Tra la fine degli anni
Novanta ¢ i primi anni Duemila Dal Bianco pubblica importanti studi di metrica,
su Zanzotto, su Ariosto e su Petrarca,’ ed ¢ tra i fondatori della rivista «Stilistica e
metrica italiana» (2000). Accanto ai lavori del metricologo, va citato almeno il
commento allopera poetica di Zanzotto,® senza ombra di dubbio ['aurore di
Stefano Dal Bianco. Alla base di questi studi critici, d’altra parte, non ¢& solo
l'interesse accademico: la linea che da Petrarca arriva alla grande lirica del
Novecento (Zanzotto, appunto, ma anche Sereni),” passando per Leopardi,® ¢ la
linea in cui il Dal Bianco poeta si riconosce, mentre per esempio il concetto di
distrazione, cardinale in Planaval, ¢, mutatis murandis, una categoria chiave

? Cfr. Raffaclla Scarpa, “Ritorno a Planaval”: congetture e confutazioni, in Stefano Dal Bianco,
Ritorno a Planaval, Faloppio, LietoColle, 2018, pp. 116-117.

* Enunciata per esempio in Stefano Dal Bianco, Cinque pensieri, in «Il gallo silvestre», 10 (1998),
pp- 148-152; ma l'idea ¢ presente fin dagli scritti pubblicati su «Scarto minimo».

5 Stefano Dal Bianco, Tradire per amore. La metrica del primo Zanzotro (1938-1957), Lucca,
Pacini Fazzi, 1997; Id., La struttura ritmica del sonetto, in La metrica dei Fragmenta, a cura di
Marco Praloran, Roma-Padova, Antenore, 2003, pp. 249-381; Id., L ‘endecasillabo de/Furioso, Pisa,
Pacini, 2007. I saggi su Zanzotto e Ariosto rielaborano, rispettivamente, la tesi di laurea e la tesi di
dottorato (relatore di entrambe Pier Vincenzo Mengaldo).

¢ In Andrea Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario Villalta,
Milano, Mondadori, 1999; Dal Bianco sard poi curatore ¢ prefatore anche dell’Oscar
mondadoriano consacrato all'opera poetica omnia del poeta di Pieve di Soligo: Andrea Zanzotto,
Tutte le poesie, a cura di Stefano Dal Bianco, Milano, Mondadori, 2011.

7 Si vedano, oltre all’introduzione a Diario d “Algeria (Vittorio Sereni, Diario d "Algeria, Milano,
Mondadori, 1996, pp. V-XXI), Vittorio Sereni: Petrarca come forma interna, in Un ‘altra storia.
Petrarca nel Novecento italiano, a cura di Andrea Cortellessa, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 185-199;
Sereni-Tenco: un confronto impossibile, in Il suono e linchiostro. Poesia e canzone nellTralia
contemporanea, a cura del Centro Studi Fabrizio De André, Milano, Chiarelettere, 2009, pp. 214-
220.

¥ Dal Bianco ha anche curato un’antologia dei Canti (Giacomo Leopardi, L infinito e altri canti.
Con il racconto di Stetano Dal Bianco, Firenze, Giunti, 2012).
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impiegata dal critico per comprendere la metrica di Ariosto.

Nel 2002 Dal Bianco comincia a lavorare stabilmente all'Universita di Siena,
dove ¢ tuttora docente di Letteratura italiana e di Poetica e stilistica. Nel 2012
pubblica la sua quarta raccolta di poesie: Prove di liberta (Mondadori) ¢ un libro di
crisi, caratterizzato da una messa in discussione radicale del soggetto, che si scopre
prigioniero di sé stesso, dei propri automatismi e delle proprie menzogne.
Sostanziata anche da tradizioni sapienziali, la ricerca di Prove di libertassi focalizza
su un lavoro di conoscenza di sé finalizzato alla liberazione dalla «gabbia» che da
il titolo alla prima sezione.

Dopo Prove di liberti ha inizio un periodo di quasi assoluto silenzio poetico.
Oltre a interventi sparsi del Dal Bianco critico,” va segnalato in particolare il volume
Distrarti dal silenzio,'® nel quale I'autore raccoglie i suoi principali scritti di poetica,

13 dichiarazioni e

dagli ormai introvabili saggi usciti su «Scarto minimo»
interviste pili recenti.

Propiziata — per ammissione dell'autore stesso — dalle esperienze di
confinamento pandemico del 2020 e del 2021, riprende la scrittura di poesie. Nasce
cosi Paradiso (Garzanti, 2024), vincitore, tra i numerosi riconoscimenti ottenuti,
del Premio Strega Poesia. Paradiso segna un superamento della crisi di Prove di
liberta: & un libro almeno apparentemente pacificato, scandito dalle passeggiate del
poeta con il suo cane Tito nei boschi della Val di Merse. Queste liriche, in realta,
proseguono la ricerca della raccolta precedente (e anche di Ritorno a Planaval: si
pensi a quanto, in termini di fuoriuscita dal sé, era implicato nel concetto di
distrazione) nel senso di un affinamento dell’attenzione, di una disposizione
all'ascolto che sia in grado di liberare il soggetto dai consueti pensieri troppo
umani'? e, cosi, di accogliere significati che lo trascendono.

I1 2024, pertanto, si configura come un anno importante: la pubblicazione del
libro, Paradiso, che conferma la piena maturita del poeta e il riconoscimento, per
certi versi istituzionale, del suo valore nel paesaggio contemporaneo con il Premio
Strega Poesia. Se queste circostanze hanno permesso senza dubbio di attirare
l'attenzione critica sullopera di Dal Bianco su pit fronti (saggistico e editoriale in
primis),” cid non deve distogliere dalleffettivo spessore della sua scrittura che
costituisce oggi uno dei punti nevralgici pill interessanti per interrogare lo stato
della poesia lirica contemporanea, le sue aporie ¢ le sue possibilita.

? Si veda almeno Stefano Dal Bianco, Metrica libera e biografia, in «L’'Ulisse», 16 (2013), pp. 133-
139, importante sia in termini di autoanalisi che di sguardo sulla metrica iper-contemporanea.

19 Stefano Dal Bianco, Distracti dal silenzio. Diario di poesia contemporanea, Macerata, Quodlibet,
2019.

" Ora in realta resi disponibili online dal meritorio progetto CIRCE, dell'Universita di Trento.

12 Cfr. Giacomo Morbiato, Stefano Dal Bianco alla ricerca (2001-2024), in «Modernax», XXVI, 2
(2024), pp. 43-51, cfr. ivi, p. 45.

3 E, infatti, in lavorazione un volume garzantiano di tutte le poesie.
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Dal Bianco non ¢ uno scrittore rappresentativo in senso sociologico o
gencrazionale €, pur avendo animato una fertile stagione poetica, non ¢ un autore
che si presti facilmente a essere assunto come emblema monolitico. Ed ¢ proprio in
questo aspetto la forza della sua scrittura, che non si accomoda in categorie
consolidate ma che sa essere pienamente riconoscibile, che ha saputo trasformarsi e
svilupparsi in una parabola evolutiva variegata e coerente. In effetti, a rendere
particolarmente significativa la traiettoria di Dal Bianco ¢ innanzitutto la sua
continuitd. Seppur nell’attraversamento di fasi anche molto diverse tra loro - dalla
«dolorosa introversione» dei primi libri alla svolta comunicativa di Ritorno a
Planaval, dalla crisi radicale di Prove di liberta alla disposizione apparentemente
pacificata di Paradiso — la sua poesia mantiene una coerenza profonda, che non
riguarda tanto i temi o le soluzioni formali quanto l'etica della scrittura. Al centro
di questa etica vi ¢ una concezione della poesia come pratica di attenzione e
chiarezza: attenzione alla lingua, al ritmo, alla tradizione; ma anche attenzione
all'esperienza, al mondo, all’alteritd, umana e non umana. E la sua ¢ una chiarezza a
tratti inquieta, continuamente attraversata da fratture minime, da slittamenti di
senso, da zone di instabilita che non vengono mai completamente neutralizzate. E
in questo senso che la sua opera puo essere letta come un laboratorio critico: non
propone modelli da imitare, ma problemi da attraversare.

Del resto, un altro elemento che rende Dal Bianco una figura centrale per una
riflessione sulla poesia dei nostri giorni ¢ il suo doppio statuto di poeta e studioso.
Lungi da essere un'eccezione nel panorama contemporanco, che al contrario
valorizza questa duplicita, Dal Bianco ha saputo tuttavia reinterpretare tale natura
bifronte con una creativitd che va al di la di una semplice convivenza dei ruoli. La
sua attivitd di metricologo, di critico e di teorico della poesia non costituisce un
apparato esterno o un mero discorso di legittimazione della pratica poetica, ma
rappresenta un’attivitd che riesce ad essere un vaso comunicante, un incontro di
saperi, lallincamento di strumenti per comprendere la scrittura nella
compenetrazione fra teoria e pratica.

Dedicare un numero monografico di «Polisemiex a Dal Bianco significa allora
assumere la sua opera come un campo di forze, come un incrocio di tensioni in cui
convergono questioni formali, etiche e conoscitive che attraversano la poesia
contemporanea ben oltre il suo caso individuale. I contributi raccolti in questo
volume non intendono offrire una lettura univoca o definitiva, mirando invece a
restituire la complessita di un percorso e a metterne in luce le tensioni interne, le
zone di attrito, le possibili linee di sviluppo. Questo numero, d’altronde, intende
essere un invito: a rileggere Dal Bianco non come un autore ormai acquisito o
risolto, ma come un interlocutore ancora capace di mettere in discussione, di porre
domande e di indicare un percorso possibile al cuore del paesaggio poetico non solo
di questi anni, ma anche nel solco della grande tradizione poetica italiana. Un invito
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a cogliere quella «forma che c¢ ma non si vede» che struttura surrettiziamente
lopera di Dal Bianco, come suggerito dall’autore stesso in questa sua incisiva
trouvaille, scelta, per lappunto, come titolo ed emblema dei lavori racconti in
questo volume.™*

Il numero si apre con il saggio £ in tutro questo qualcosaltro. Una lertura del
primo Dal Bianco, in cui Maurizio Chiaruttini delinea il farsi delle forme e della
poctica dalbianchiana, prendendo l'avvio dalle prime due raccolte, La bella manoe
Stanze del gusto cattivo: si definiscono fin da subito elementi quali I'assenza, il
«pensiero sognante» ¢ l'espressione del silenzio che intrecciano un dialogo con la
poctica della maturitd, in particolar modo con Planaval. A una lirica di Planaval,
Analisi della sembianza, e alla traduzione delle prime tre sezioni di Credences of
summer¢ dedicato l'articolo di Massimo Natale, Wallace Stevens a Planaval. Su una
traduzione e una poesia di Stefano Dal Bianco, che indaga I'importanza del poeta
americano anche sulla base degli scritti raccolti in Distratti dal silenzio.

Nel saggio Due percorsi di lettura nellopera di Stefano Dal Bianco, Claudia
Crocco propone invece un attraversamento critico bipartito, indagando il rapporto
della poesia di Dal Bianco con la tradizione classica e contemporanea, secondo due
prospettive: da un lato attraverso lanalisi della ricorrenza del piu classico dei
paesaggi lirici, quello lunare, in particolar modo nei testi di Ritorno a Planaval,
Prove di liberti e Paradiso; dallaltro nel contatto tra la poetica delle prime raccolte
con lopera di Mario Benedetti, a partire dallesperienza comune di «Scarto
minimo». A una doppia analisi in relazione al legame con la tradizione classica e
contemporanea ¢ dedicato anche il saggio di Andrea Ragazzo (La prassi ritmica di
Dal Bianco attraverso Petrarca e Zanzotto), che propone due «ritratti formali»,
con particolare attenzione alle figure ritmiche pil ricorrenti e significative dello
stile del poeta. Un approfondimento sulla forma testuale viene inoltre proposto da
Francesca Donazzan in Sintassi e andamento ragionativo in Ritorno a Planaval, che
mette in relazione analisi dell'impianto sintattico dei testi con le strategie ritmiche
e con la pitt ampia dimensione poetica dell’autore.

A partire dall’analisi del soggetto in relazione allo spazio e al paesaggio, il saggio
di Francesca Santucci Cornici. Straniamento e ispirazione da Planaval a Paradiso
indaga il rapporto tra letteratura e vita, inteso nella concretezza del gesto della
creazione poetica, dalla scrittura alla pitt immediata registrazione vocale che
caratterizza l'ultima raccolta. Ne deriva l'osservazione di un processo di de-
individuazione e straniamento del soggetto, cui fa da sfondo l'analisi tra testo e
contesto nella particolare dimensione della cornice, intesa come finestra e soglia.
Infine, con Un profilo chiaro e un profilo scuro, Stefano Colangelo propone
un’originale lettura della piti recente raccolta di versi di Dal Bianco: attraverso un

' Dal Bianco, Distratti dal silenzio, p. 109; su questo sintagma si veda il contributo di Castellana

(infra).
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confronto con alcuni testi di teoria dei luoghi e di teoria visuale, la soggettivita
dell’io lirico in Paradisoviene illuminata da alcune dinamiche di relazione tra uvomo
e animale.

In questo numero monografico, inoltre, abbiamo voluto proporre il testo della
presentazione di Riccardo Castellana dedicata a Paradiso tenuta in occasione delle
celebrazioni per il Premio Strega Poesia nel dicembre 2024 presso lAula Magna
Storica del Rettorato dell'Universita di Siena. Chiude il fascicolo un dialogo tra
Niccold Scaffai e Stefano Dal Bianco, Sulla storia interna di Paradiso, con cui
lettrici e lettori potranno entrare nell'officina del poeta.
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EIN TUTTO QUESTO QUALCOSALTRO

UNA LETTURA DEL PRIMO DAL BIANCO

Maurizio Chiaructini

Credo che I’intera opera di Stefano Dal Bianco sia leggibile come I’irradiazione di
un’assenza, il lascito di qualcuno o di qualcosa (un “tu”, un “i0”, un “tu ed i0”, o la
stessa alteritd sensibile del mondo) che mostra appieno la sua mancanza nel
momento stesso in cui le parole cominciano a disporsi sulla pagina.

In un testo della Bella mano il poeta si autorappresenta come «quello che non
muore e resta privo» nella sua «veglia barocca».! Questo senso di privazione
percorre tutta lopera di Dal Bianco e non riguarda solo il dolore per la scomparsa
dell'amata che ¢ al centro della prima raccolta. Il restare privo ¢ la condizione stessa
del poeta di fronte al mondo: dire poeticamente il mondo, per Dal Bianco, vuol gia
dire, paradossalmente e tragicamente, averlo perso. La poesia nasce per colmare una
mancanza, ma nello stesso tempo in qualche modo la alimenta, perché lesperienza
del mondo rimane sempre «pit [a»* rispetto alla possibilita di restituirla attraverso
la scrittura. E la scrittura stessa che, nel suo farsi, se ne allontana tenendola a
distanza. E tuttavia la lingua ¢ tutto cid che abbiamo, ¢ tutto cio che il poeta ha per
cercare di dare forma e senso al proprio essere nel mondo. Da questa condizione di
lacerazione deriva il senso di nostalgia (e di privazione) che il lettore sottilmente
avverte al fondo di ogni poesia di Dal Bianco: nostalgia per le presenze naturali che
si possono vedere e sentire, per le persone che si possono amare, per le cose che si
possono toccare: «Noi dobbiamo stare con i sassi», leggiamo nella poesia-
performance che chiude Ritorno a Planaval?

«Tutto sta sotto la luce», non in quello che possiamo dirne: «Cio che conta ¢
il cielo | e quella luce che ci fa evidenti».* E l'evidenza, per definizione, non chiede
commenti o descrizioni, anzi li rende superflui. Questo modo di sentire la poesia

! Stefano Dal Bianco, La bella mano, Milano, Crocetti, 1991, p. 50. Corsivo mio.
2 1Ivi, p. 19.

*1d., Ritorno a Planaval, Milano, Mondadori, 2001, p. 118.

*1d. Prove di liberti, Milano, Mondadori, 2012, p. 85. Corsivi miei.
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nel suo rapporto con la vita si rende esplicito tematicamente a partire da Planaval,
ma possiamo ravvisarlo gia nel “parlar coperto” delle prime due raccolte.

La «veglia barocca» della poesia citata all’inizio ¢ leggibile come metafora della
pocsia stessa, ma l'aggettivo non va riferito allo stile (sarebbe paradossale per un
poeta “classicista” fin dalle prime prove): va riferito piuttosto alla condizione
tragica di una lingua che per insufficienza costitutiva smarrisce il rapporto diretto
con le cose. Le parole sono «piume non leggere», «piume nervose» e colui che le
coltiva «sosta» (rimane al di qua) ¢ «resta privo»:

Segretamente ho coltivato piume non leggere
e nella mia veglia barocca,

come quello che sosta

come quello che non muore e resta privo
piume nervose.”

La parola non salva lessere umano: la parola ¢ un limite, ¢ espressione della
nostra finitezza. Ma occorre comunque coltivar/a — come la nostra stessa vita — per
evitare che si indurisca e si ripieghi su di sé. Occorre cercare, nonostante tutto, di
scavarla nella chioma degli alberi per rendere loro giustizia, per cercare di metterli
in salvo nella lingua:

Allora guardo la forma del pesco,
scavo nella sua chioma piccola di ladro
la parola pianta, la parola parola

che lo possa salvare

che mi possa salvare [...]¢

E salvando il pesco nella sua scrittura che il poeta si puo salvare. Non ¢ la parola
in sé che lo salva: ¢ il gestodi protendersi, attraverso di essa, verso le cose, le persone,
le presenze naturali.

La svolta stilistica dal primo al secondo Dal Bianco ha a che fare anche con
questa volonta di protendersi, mediante la parola, al di la della parola.

La bella mano

Nella poesia introduttiva della Bella mano, al culmine ritmico e timbrico del primo
verso, il deittico «qui» apre all'assenza lo spazio della poesia:

Per quanto sia stretta la nascita e la morte qui
ti lascio il posto, ti assicuro

5 Dal Bianco, La bella mano, p. 50.
¢1d., Ritorno a Planaval, p. 11.
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fard come se tu ci fossi,
quasi per distrazione.”

Tra i due varchi stretti della nascita e della morte, la promessa «fard come se tu
ci fossi» appare come il gesto inaugurale di una scrittura che, nel fare spazio a una
presenza svanita, assegna alla poesia il compito piu alto e impossibile: porsi come
negazione della negazione, in questo caso della negazione assoluta e definitiva:
quella della morte.

Nel desiderio di colmare una mancanza incolmabile, quel gesto deve essere nel
contempo un gesto di abnegazione: il poeta deve in qualche modo rinunciare a sé
(«ti lascio il posto» ) se vuole che la sua promessa («fard come se tu ci fossi») si
compia. Deve ritrarsi per fare spazio allo sguardo di un assente. La «distrazione»
dell'ultimo verso ha a che fare con questo ritrarsi: distogliere, come in sogno,
I’attenzione da sé e dalle cose pitt prossime a favore dell'apertura di un campo
defocalizzato di cui I'io non ¢ del tutto padrone.

Ma c’¢ un altro paradosso, che verra ulteriormente approfondito nelle raccolte
della maturita: la negazione non ¢ solo 'avversario contro il quale le parole cercano
di esercitare il loro pur debole potere: la negazione ¢ anche una forza interna alla
scrittura. La parola stessa ¢ intramata di nulla, perché istituisce il mondo come
alterita ¢, nel far cio, irreparabilmente lo allontana. Dal Bianco non si fa illusioni
circa la capacita dei significati di restituire davvero qualcosa dell'essenza della vita:
la vita, come la morte, ¢ sempre altrove rispetto al nostro dire, ¢ sempre «pitt [a».
Il suo “classicismo” ha radici anche in questa consapevolezza: ¢ inutile scomporsi,
per esempio cercando di forzare il lessico nella torsione espressionistica: «ogni
termine marcato si allontana dal cuore in misura direttamente proporzionale allo
straniamento messo in atto».3

La vita, rispetto alla scrittura, ¢ ¢ sard sempre da un’altra parte, come il platano
che appare in una poesia di Ritorno a Planaval: ¢ i davanti, ma per scriverne bisogna
allontanarsi e tradirlo, «come se lui non esistesse, veramente | platano di rami e
foglie nella luce». Le metafore del poeta possono apparire «vive del suo sguardo
ma sono «morte del suo splendore, de/ male che le fa differenti e lucide di sé».°

Se possiamo trovare qualcosa in poesia, avvicinarci al «cuore», non ¢
primariamente attraverso i significati, ma attraverso la vibrazione, il ritmo, il
respiro: quegli elementi sensibili del linguaggio che ne mostrano la scaturigine
corporea. «Mimica esistenziale>, la definirebbe Merleau Ponty."” In modo

71d., La bella mano, p. 13.

8 Stefano Dal Bianco, Manifésto di un classicismo, «Scarto minimo», I, marzo 1987. Ora in: Id.,
Distratti dal silenzio, Macerata, Quodlibet, 2019, p. 17.

? Dal Bianco, Ritorno a Planaval, p. 66. Corsivo mio.

' Maurice Merleau Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani, 2017, p. 253.



12 polisemie V1/2025

illuminante Cesare Viviani, nella prefazione a La Bella mano, ha scritto che per Dal
Bianco «lenunciazione non vale per le qualita dell'enunciato, ma per il battito che
¢, per le limitazioni che ha, per la voragine che ogni volta spalanca in sé»." Una
poesia che vuole essere prima di tutto «battito», e sa di essere limite e «voragine»,
¢ una poesia che non si accontenta di sé, che vuole protendersi oltre, al di [a (o al di
qua) dei significati.

Il centro propulsore e insieme la meta di questo questo protendersi Dal Bianco
lo chiama «corpo» o «cuore»: il corpo radicato nel mondo e I'inflessione che gli
¢ propria e precede ogni scelta e ogni pensiero. L'anelito verso di esso esprime
l'utopia della perfetta aderenza di sé a sé e alle risonanze del mondo dentro di sé.

E lesattezza senza scarti, la conformita a sé che attribuiamo alle presenze della
natura:

Ero sul clivo esatto rododendro,
liquore di virtl che si rispetti, il colore
si perdeva nell'amore o nel terreno grasso."

Il rododendro sul clivo, nella sua compiuta perfezione vegetale, rappresenta qui
I’idealizzazione, nel ricordo, del tempo che precede la scissione ¢ la perdita. Ma cid
che soprattutto conta in questo testo ¢ che ogni parola trova un’eco, si smorza ¢
quasi si annulla in un’altra parola: «ero» si riassorbe in «rododendro», «esatto»
in «rispetti», «liquore» si stempera in «colore» e «colore» si perde in
«amore», «perdeva» si disperde in «terreno». Quasi come se i significati
volessero tornare, appunto, al «terreno», all’alveo indistinto e pulsante che li ha
generati: corpo e cuore.

La «dissoluzione del senso»'? nel primo Dal Bianco ha a che fare con questa
tensione a ritroso della lingua: dal significato alla vibrazione, dal senso al timbro
della voce che pronuncia. Il suo personalissimo petrarchismo ¢ legato anche a
questa volonta di risalire alle fonti corporee del gesto poetico prima di ogni
codificazione. Anche la sua attenzione di studioso verso i «meccanismi intonativi»
dellendecasillabo petrarchesco va in questa direzione, mirando a cogliere il poeta
nell'immediatezza corporea del suo rapporto con il mondo. Petrarca, scrive Dal
Bianco, opera in un'epoca, il Trecento, che non ha ancora sviluppato una
consapevolezza teorica della prassi ritmica:

L'uso ritmico in Petrarca si sottrae alla coscienza dello scrittore in misura superiore a
quanto non avvenga negli autori forti successivi, mettiamo Ariosto o Tasso. Nel
Canzonierei fatti di lessico e di sintassi sono frutto di una scelta consapevole, elettiva;

" Cesare Viviani, Prefazionea Dal Bianco, La bella mano, p. 8.
12 Dal Bianco, La bella mano, p. 24.
"> Andrea Afribo, Poesia contemporanca dal 1980 ad oggi, Roma, Carocci, 2007, p. 162.
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il ritmo dei versi e i loro rapporti strutturali no. Slegato dalla coscienza ritmica, il ritmo
rimarra confinato al subconscio, quale emanazione del “corpo” dell’autore, delle sue
pulsioni meno soggette a elezione.™

Cio che vale per il ritmo nella sua essenza, diciamo cosl, precategoriale, credo
possa valere anche per altri aspetti che sfuggono in parte, se non del tutto, al
controllo elettivo del poeta: le vibrazioni sonore delle parole ¢ le risonanze di senso
tra le parole indipendentemente dai loro legami sintattici: quello che Paul Valéry
chiamava il «suono del senso»."

Ma la tensione che anima La bella mano non ¢ solo tensione verso I'inafferrabile
della vita. Come ¢ stato piu volte sottolineato, sono l'enormita della morte ¢ la
trafittura dell’assenza il primo motore del dire. E quello che Andrea Cortellessa ha
definito «trauma fondante».!¢

Dato I'impulso ¢ gia finito.

Il tuo sapore come di latte andato disorienta.
E piu la.

Vedere se pit dietro ¢ qualcosa

o se manchi di realtd."”

«Piula», «pit dietro», c¢ il mistero del “non pitt” della morte che si sottrae al
dire ma non al sentire. E la vita, questo «impulso» votato alla finitezza, quando
sparisce, lascia dietro di sé l'enigma e la ferita di un’assenza tuttavia presente, tuttavia
insistente, che «disorienta» come «nebbia [che] si curva nella nebbia ».!®

Occorre perforare quella nebbia e «vedere se piti dietro c¢ qualcosa», vedere se
il come se («fard come se tu ci fossi» ) che apre e fonda lo spazio della poesia puod
dischiudere un autentico orizzonte di senso. Non si tratta di superare il lutto, si
tratta di riuscire a vivificare 'assenza, di restituire al pensiero e alla propria vita la
luce di uno sguardo che non c¢ pit. Il che ¢ «facile» e allo stesso tempo
«difficile», come dird, retrospettivamente, il poeta in Planaval

Una volta era diverso, non era tutto cosi difficile, o forse lo era, ma era un facile e un
difficile insieme, come quando ti ricordavo e mi spremevo per estrarre da me stesso il

1 Stefano Dal Bianco, La struttura ritmica del sonetto, in: Marco Prarolan (a cura di), La merrica
deiFragmenta, Roma-Padova, Antenore, 2003, p. 250.

15 Paul Valéry, Cahiers, 11, Paris, Gallimard, 1973, pp. 1121-22.

' Andrea Cortellessa, La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 ad oggi, Roma,
Fazi, 2006, p. 524.

17 Dal Bianco, La bella mano, p 19.

8 Ivi, p. 20.
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ricordo di qualcosa di esistito, per riportarlo alla vita come se.”

E nella possibilita che questo sforzo di presentificazione (di negazione della
negazione) abbia un esito positivo almeno per un istante, la poesia svolge un ruolo
fondamentale:

Ti penso guardare corpi

crudele nelle mani forte negli occhi
come se convenisse dire ancora
vieni, ti penso

mentre li guardi.”

«come seconvenisse dire ancora | vieni, ti penso | mentreli guardi»: tra il primo
e l'ultimo verso, la forza degli occhi dell'assente agisce, e il come se opera la
trasformazione: «ti penso | mentre li guardi» non ¢ una ripetizione di «ti penso
guardare corpi». Si tratta piuttosto di una presentificazione di quel gesto: ¢ penso
mentre frattanto tu, ora, li stai guardando. Nello spazio della poesia e nell'intensita
emotiva della rammemorazione, lo sguardo ¢ diventato presenza, raccogliendosi
dentro la forza di un connettivo temporale.

E allora, «come se niente di veramente | grande successo fosse», la figura amata
si manifesta allo sguardo con il suo «corpo | bellissimo»: «Le mani come i piedi,
le ciglia | manifeste agli occhi, ben presenti» '

Come la Laura di Petrarca, la figura assente si da per frammenti: le mani, gli
occhi, i piedi, le ciglia, i capelli. E come Laura appare, nel ricordo, riflessa in uno
specchio d’acqua che accoglie la luce del giorno:

Riflette, nel bisogno del riparo,
ora che si fa specchio per il giorno
la figura chiara, i bei capelli

e in tutto questo qualcosaltro.”

«la figura chiara, i bei capelli» (l'aggettivazione non pud non far pensare a
Petrarca) sono complementi diretti del verbo «riflette», mentre il soggetto
dell’enunciato (I'acqua), non compare. E un procedimento straniante tipico di
autori a torto oggi trascurati come Cesare Greppi ¢ Nanni Cagnone, dei quali lo
stesso Dal Bianco in qualche modo si riconosce debitore.

1 Dal Bianco, Ritorno a Planaval, p. 85. Corsivo mio.

2 Dal Bianco, La bella mano, p. 32.

! Tvi, p. 44. Corsivo mio.

2 Ivi, p. 36.

» Cfr. Dal Bianco, Distratti.., p. 35. Si legga — per fare un solo esempio — questa splendida poesia
di Cesare Greppi, dove il referente sottaciuto ¢ la luna: «Tutta la cecita del tuo lume | un’esitante
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Il referente primario, I'acqua, ¢ sottinteso, ma qualcosa ¢ sottaciuto anche a un
livello pitt profondo: «e in tutto questo qualcos’altro». Qualcosa rimane fuori, si
sottrae all'orizzonte del dire: ci sono cose che non hanno nome ma ci sono anche
nomi che non si possono pronunciare. E un fatto stilistico ma ¢ anche un'esigenza
esistenziale: ci sono parole che possono suonare come un grido e fare male,
infrangendo il come se della poesia.

Un frammento nel quale assistiamo a un’inversione di ruoli tra chi dice foc¢ il tu

che non ¢ pitt («ti lascio il tuo libro, dei regali, | quelli che mi hai dato») termina
con un anelito impossibile: «ti aspetto fuori»:** fuori, cio¢, dal troppo del dolore,
fuori da quel qualcosa «di veramente | grande»? che ¢ successo e non si puo dire
senza soffrire.

Quel qualcosa impronunciabile, quando appare, viene subito raggiunto da un

interdetto:

Questo parlare uguale della pioggia
come fa bene se ti fermi, c’¢ qualcosa
ancora, un‘acqua

da cui vengono morti e non dire

da cui vengono morti.*®

C’ l'acqua della pioggia che «parla» ¢ «fa bene» e & «qualcosa ancora»
(come pilt sopra: «e in tutto questo qualcosaltro»): un‘acqua «da cui vengono
morti» che non si deve pronunciare.

I momenti di autentica comunione con l'assente, quando accadono (quando il
come se agisce e riesce a tramutare la mancanza in presenza), sembrano riuscire a
colmare la dissociazione tra l'io che vive e I'io che scrive:

Sono vicino e scrivo
sono vicino e la paura di mancare il nesso
fra me e me non ci ricorda niente.”

Lo slittamento dalla prima persona singolare alla prima plurale («Sono vicino
[...] non ciricorda nientex ) dice che la vicinanza di chi non ¢ pit, la sua presenza

groppa ha corso, | molto tranquilli fiumi | vanno verso molli dune, | mosso da quale ardore | darebbe
il fiore dell’albicocco | al tuo larghissimo raggio | al pieno della notte squilli» (Cesare Greppi,
Supplementi alle ore del giorno e della notte, Parma, Guanda, 1989, p. 51). L’indecidibilita
referenziale che ne deriva omette la cosa a favore dei suoi effetti ed esalta le potenzialita evocative,
gli aspetti sensibili (timbro, ritmo, inflessione) ¢ le risonanze psichiche del «suono del sensos.

%4 Dal Bianco, La bella mano, p-33.

5 Ivi, p. 44.

% 1vi, p. 41.

7 Ivi, p. 45.
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ora e qui nonostante la morte, per un istante si ¢ avverata ¢ ha fatto scomparire
perfino il ricordo della paura di «mancare il nesso» tra sé e s¢, tra scrittura e vita.
Sono i rari momenti nei quali ¢ dato intravvedere una possibilitd, per la poesia,
di dare un senso alle cose e di colmare 'angoscia.
Il distico conclusivo di questo frammento recita:

Comincia, ¢ necessario che tu rida e pianga
nel tempo che lo faccio®®

La presenza “assente” dellamata ¢ una condizione necessaria allesercizio
autentico della scrittura. I due versi esprimono il dolore ¢ l'ansia della perdita, ma
dicono anche che la possibilita per il soggetto di non smarrire sé stesso e la propria
autenticita (e quindi anche il senso della propria scrittura) ¢ legata alla connessione
con chi non c¢ pitt. In una dichiarazione di poetica risalente agli anni della Be//a
mano leggiamo:

Quello che vogliamo ¢ un indugio nella morte, per attraversarla con amore e arrivare df
13, dallaltra parte, dove la nostra esistenza avra un significato meno provvisorio di
quello che siamo abituati a conferirle.”’

In questa prospettiva la morte non ¢ (non ¢ pil) negazione assoluta. Nella
negazione della morte ¢ nascosta una possibilita per chi resta: la possibilita di
conferire un nuovo senso alla propria esistenza. Al di [a della morte («pitt la») &
qualcosa. E quel qualcosa ¢ un impegno da assumere, un compito da assegnare a sé
stessi, un’assunzione di responsabilita verso chi non ¢ pili e verso la propria vita e la
propria scrittura.

Un altro tema che tornera sotto altre forme in Planaval¢ quello della nostalgia
dell'intero, del desiderio di abbandono al puro respiro della vita rispetto al quale le
«operazioni nella testa» sono «infide»:*

Smettere di funzionare, la testa un parco.
Cosi mi vuole sempre attorno il vuoto e il verde.
Vorrei che questa fosse l'aria.”

I versi del primo Dal Bianco sembrano scritti in uno stato di coscienza simile al
sogno, che abbrevia i percorsi associativi, omette o rende ambigui i nessi logico-
discorsivi, maschera o opacizza i referenti. La poesia che stiamo leggendo si
compone di tre frasi isolate, difficilmente ricomponibili in un discorso compiuto.

28 Jbid. Corsivo mio.

* Dal Bianco, Distratti, p. 7. Corsivo mio.
31d., La bella mano, cit., p. 25.

3 Ivi, p. 57.
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Lalogica dell'insieme ci sfugge e 'impossibilita di ricostruire un percorso discorsivo
intensifica la durata della percezione dei singoli segmenti, delle singole immagini,
lasciando emergere il suono del senso, cioe gli aloni di risonanza mentale delle
parole nel loro reciproco intersecarsi e influenzarsi.

La difficolta di stabilire un rapporto gerarchico tra i significati, pur all'interno
di una sintassi “chiusa’, ¢ dovuta a diversi fattori, tra cui il forte impatto
disorientante dell'apposizione analogica del primo verso («la testa un parco») e il
dislivello grammaticale dato dallo zeugma nel secondo verso: «mi vuole [...] il
vuoto e il verde»: due soggetti per un verbo al singolare.

L'apposizione «un parco» esprime metaforicamente una condizione mentale
di fusione con il «respiro imperturbabile»** della natura, ma «parco»,
verosimilmente, ¢ anche il contesto spaziale reale che ha fatto scattare 'analogia. Il
terzo verso conferma lottativo del primo con un effetto straniante dovuto al fatto
che «aria», a differenza di «parco» ¢ «verde», non ha nessuna relazione con il
contesto dell'enunciazione: «vorrei che questa fosse I'aria» ¢ interpretabile come
vorrei che [atmostera fosse questa, che le cose stessero in questo modo.

Ma tutto si sprigiona da quell'immagine: «la testa un parco». E lembrione di
un motivo che sara approfondito e sviluppato in Rirorno a Planaval il desiderio di
comunione con il respiro e la perfetta aderenza a sé di piante, arbusti e fiori. I pioppi,
ad esempio, la cui chioma, nella poesia L7imitazione, «si muove e sta sopra la
foschia. || E qualcuno ¢ tentato di rispondere | muovendo quasi la testa, imitando |
e lanciando messaggi dai capelli».”

E il «vuoto» che nel secondo verso, insieme al «verde», chiama il poeta?
Certamente va messo in relazione all’assenza di pensiero auspicata nell’attacco. Ma
leggendo le dichiarazioni di poetica pubblicate su «Scarto minimo> alla fine degli
anni "80 — nelle quali il discorso sulla poesia ¢ il discorso esistenziale tendono
sempre a sovrapporsi — possiamo provare ad approfondire ulteriormente il
significato di questa metafora. Liil vuoto ¢ il «sentimento del nulla»:** «accettare

5 ¢ costitutiva

e vivere il vuoto»? significa accettare e vivere |'«infondatezza»?
dell’esistenza umana, a cui dobbiamo acconsentire, anche nella sofferenza, se
vogliamo davvero aderire alla vita, se vogliamo che sia «tutto perfettamente
vita».” L'infondatezza & un daro, accettarla ¢ un compito. E un motivo cruciale,

che percorre tutta l'opera di Dal Bianco.

32 Ritorno a Planaval, cit., p. 69.

33 Ivi, p. 46.

3 Stefano Dal Bianco, Fra /a vita e la poesia, «Scarto minimo>, 5, giugno 1989. Ora in: Id,
Distrati..., p. 30.

3 1vi, cit., p- 20.

3¢ 1vi, p. 18.

37 Dal Bianco, La bella mano, p. 34.
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Il tema dello «smettere di funzionare» silega a quello del sonno:

Dormo se non ¢¢ niente da capire adesso
basta che un po’ diluce
venga fuori, un po’ di sangue mite.”®

Ognuno spera nella nuova casa quando il vento
fa morire e questo luogo
si ciba di api e di capelli. Voglio dormire

ancora, non voglio pitt dormire.”

Sono proiezioni del desiderio e del sogno, entro la cui cornice laffermazione
contraddittoria: «Voglio dormire | ancora, non voglio pitt dormire» assume un
particolare rilievo espressivo. E forse ’antitesi ¢ solo apparente: forse non si tratta
di due moti divergenti dell’animo, ma di uno solo, inesprimibile, che non sta né nel
volere né nel non volere. Nel Manifesto di un classicismo leggiamo:

Non tutto ¢ rappresentabile [...]. Le contraddizioni non esistono. Bisogna sempre
sforzarsi di annullarle senza doversi aggrappare a una rappresentazione. C’¢ sempre un
indicibile che rende conto della qualita apparente dell’antitesi. Cio che unisce in un
punto i due estremi di una contraddizione ¢ spesso una motivazione profonda che non
tollera di passare attraverso una rappresentazione.*

Credo che le affermazioni «Voglio dormire | ancora, non voglio pitt dormire»
vadano lette pensando a un uso emozionale della contraddizione logica: non le
parole contano, ma la sorgente delle parole, il pathos nascosto nella forma del loro
articolarsi.

La poesia del primo Dal Bianco, nella sua aspirazione all'indifferenza e
allimmobilitd («questa poesia deve essere immobile e deve allontanare
emotivamente chi legge» )* ¢ in realth animata da una forte vibrazione emotiva che
si rivela prima di tutto nelle forme: nella scansione franta, che giunge fino a isolare
singole parti del discorso («E pitt 4. | Vedere se pit dietro & qualcosa );** nelle
ripetizioni, che a volte sfiorano l'enfasi vera e propria («Guardalo entrare muro,
parete guardalo | attraverso cui si spande», «Stringevano le ombre dove non
potevano [...] fin dove non potevano / no», «Non so niente, non so niente
veramente. | Domani ricostruisco, per favore, ti prego, per favore» );* nell'uso di

3 Ivi, p. 39.

¥ Ivi, p. 48.

“ Dal Bianco, Manifesto di un classicismo, in: 1d., Distratti..., p. 17.
“ Tvi, cit. p. 35

“ Dal Bianco, La bella mano, p-19.

“Ivi, pp. 27,42, 63, 65.
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forme conative («Eppure ascolta ci sard un modo», «Ti dico che non c’¢ nessuna
fine e»);* ¢ talvolta in un lessico ben lontano dalla medjetas antiespressionistica
(«Nasceva dall'osceno una vena flaccida di sangue», «Ho questi vermi nella bocca,
la clavicola | fra le mani gronda»).*

Quanto detto fin qui riesce — se ci riesce — a squarciare solo in minima parte il
velo di impenetrabilita dei testi della Bella mano. Quell'impenetrabilita ¢ il frutto
di una svalutazione programmatica del “senso” a favore delle determinazioni
“corporee” della lingua: i timbro, il ritmo, il respiro. In una parola: la voce nella sua
tensione con l'indifferenza e generalitd della /angue. Ma ci6 che fonda e tiene
insieme questi frammenti, la loro vera scaturigine, non puo essere che un’intenzione
significante, una volonta di dire che travalica ogni programma.

Stanze del gusto cattivo

In uno scritto di presentazione delle Stanze del gusto cattivo, lautore ha parlato
della «forte presenza di un silenzio interno al verso che ne attesta la tensione
tragica».* Cosa intenda per «silenzio interno al verso» lo ha spiegato, pit tardi,
in un intervento del 2003, portando come esempio proprio due poesie delle Stanze.
Il silenzio, dice Dal Bianco, ¢ lespressione di una «mancanza [che] giace al fondo
di ogni lingua naturale: ¢ cio che viene rimosso nel secolare uso comunicativo della
lingua [...] Scovare questo fondo mancante nei meccanismi della lingua ¢ il compito
dei poeti».”

«Silenzio», «vuoto», «infondatezza» nell'universo concettuale di Dal
Bianco sono tra loro imparentati perché riguardano tutti quella «mancanza»
originaria che abita il cuore stesso della lingua e ci ricorda che siamo esseri finiti.
Egli la definisce «[essenza della mortalita, o della temporalit ».*

Un modo per coglierla, incorporando il «silenzio» all'interno del verso, ¢ il
«rallentamento elocutivo»:

... lessenza della temporalita si puo cogliere fermandosi. 1l rallentamento elocutivo che
si ottiene all'incrocio di un particolare ordine delle parole con una configurazione
ritmica e un particolare assetto intonativo del verso (o della frase), magari in
coincidenza di una sia pur lieve ambiguita semantica, procura una sosta, una leggera
implicazione autoriflessiva nella catena fonosintattica, una difficolta di pronuncia che
di solito ha a che fare con un prolungamento “artificiale” della quantita o della durata

“Ivi, pp. 55, 72.

“ Ivi, pp. 22, 31.

“ Dal Bianco, Distratti ..., p. 36.
Y Ivi, p. 77.

8 Jbid.
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delle vocali.®

Il rallentamento elocutivo ¢ il risultato della tensione tra la pronuncia naturale
delle sequenze verbali e le esigenze ritmico prosodiche della versificazione: il ritmo
— che ¢ un fatto intransitivo, corporeo, emozionale — introduce «la dimensione del
silenzio direttamente nel corpo della lingua»>° poiché dice qualcosa che la parola
non puod dire: nella parola si insinua il silenzio de//a parola. Ma il rallentamento ha
anche a che fare con 'apparizione di «una sia pur lieve ambiguita semantica» che
disorienta il lettore ¢ lo induce a soffermarsi: la parola perde 'immediata transitivita
del normale scambio comunicativo, si fa autoriflessiva e acquista aloni imprevisti di
significato.

La poetica del rallentamento si annuncia nelle Stanze del gusto cattivo, ma
dispiega le sue autentiche potenzialit solo a partire da Rirorno a Planaval, dove
«vengono meno le procedure di condensazione».’' Qui 'aderenza ai modi della
lingua comune e la «bassa quota di figurativitd»>* offrono maggior rilievo alle
increspature simboliche e agli improvvisi addensamenti concettuali, e la memoria
delle misure tradizionali interferisce con la naturale scorrevolezza del dettato: tutti
fattori che dilatano la temporalita della lettura.

E nel contrasto che si coglie meglio I'«essenza della temporaliti»:
nell'improvviso scarto che turba il consueto e naturale andamento delle cose e ci
costringe a sostare.

Ed ¢ significativo che uno dei due componimenti delle Stanze che Dal Bianco
cita come esempio quando parla del rallentamento elocutivo abbia per tema proprio
il fermarsie il rallentare:

Conoscimi quando si ferma l'estate

o si rallenta in un sogno del pensiero.
Mentre io fingo il mio consenso
conosci dove pitt alta ¢ la cittd

pit profonda la pelle dell'anca.

LA metti le mani nude.??

Rispetto alla dizione franta e nervosa di molti frammenti della Bella mano, qui
il dettato ¢ pitt disteso, ma ¢ anche pit alto il tasso di letterarieta. Lepifrasi a cavallo

# Ivi, p. 77. Corsivo mio.

9 Stefano Dal Bianco, I/ suono della lingua e il suono delle cose, « Trame di letteratura comparata,
111, 7,2003. Ora in: Id., Distratti ..., p. 79.

5! Andrea Afribo, Poesia italiana postrema, Roma, Carocci, 2017, p. 84.

52 Jbid.

53 Stefano Dal Bianco, Stanze del gusto cattivo, in Poesia contemporanea. Primo quaderno italiano,
Milano, Guerini e Associati, 1991, p. 29.
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dei primi due versi («si ferma l'estate | o si rallenta» ); I'uso sovradeterminato, con
«sollecitazione del valore etimologico»,’* del verbo conoscere, ripetuto in
posizione anaforica; il doppio parallelismo «si ferma ... si rallenta» - «piu alta ...
pitt profonda; il chiasmo «Conoscimi quando» - «Mentre io fingo [...] |
conosci» — tutti questi elementi denotano una pronuncia alta e una grande
sorvegliatezza formale.

Il rallentamento elocutivo ¢ gid un carattere intrinseco di questo stile (&
riscontrabile in particolare nellepifrasi del secondo verso che disorienta
melodicamente il lettore retroagendo sull'intonazione del verso precedente), ma
pit rilevante ¢ il fatto che le parole che Dal Bianco usa in sede teorica per definire
la sua poetica sono le stesse che egli usa in questo componimento per definire la
poesia stessa: la poesia ¢ un «sogno del pensiero»> che nasce da un tipo di
attenzione (o distrazione) che «ferma» o «rallenta» la visione. E in questo
ritardando si svela qualcosa che ¢ precluso alla percezione ordinaria. In tutto ¢io il
poeta crede di poter ravvisare un tratto essenziale di sé: «Conoscimi quando...».

La seconda parte del testo, nella quale emerge un tono sapienziale che riaffiorera
a tratti fino alle soglie di Ritorno a Planaval («Sono sul muro sette sensi | legati
l'uno all’altro a due a due ...»),”* ¢ di pit difficile interpretazione. Ci sono due
movimenti contrapposti: I'innalzamento («conosci dove pitr alta ¢ la citta») e la
discesa (« pit profondala pelle dell'anca» ). La pelle ¢ la parte del corpo attraverso
la quale I'interno entra in contatto con l'esterno, la superficie mediante la quale il
corpo si espone al mondo ed espone la sua vulnerabilitd, cosi come sono esposte le
«mani nude». I due movimenti si necessitano Iun laltro, uno garantisce
lautenticitd dell’altro: non c¢ ascesa senza la coscienza e I'approfondimento della
propria fragilita essenziale.

Il componimento proemiale delle Stanze delimita lo spazio della poesia
indicando cio che ne rimane fuori:

Quello che non ¢ scritto ¢ il mio
cattivo gusto.
Lontano ardono i morti.”’

La metafora del «cattivo gusto», come la maggior parte dei traslati della poesia
del primo Dal Bianco, ¢ oscura. Forse possiamo metterla in relazione con un verso

* E uno degli stilemi individuati da Mengaldo nel suo «decalogo stilistico dell'ermetismo pitt
audace» (Pier Vincenzo Mengaldo, / linguaggio della poesia ermetica, in La tradizione del
Novecento, Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, p- 141).

%5 «sto nella situazione in cui sogna. / Allora scrivo, leggiamo in Dal Bianco, Ritorno a Planaval,
p- 42.

> Dal Bianco, Ritorno a Planaval, p. 11.

71d., Stanze..., p. 17.
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di un frammento dedicato alla scomparsa di Nelly nella Bella mano: «Il tuo sapore
come di latte andato disorienta» .>® Il «cattivo gusto» («gusto cattivo» nel titolo
della raccolta) avrebbe allora a che fare con quel sapore con il disorientante
malessere del lutto.

Se questa ipotesi ha un senso, se cid che «non ¢ scritto» ¢ il retropensiero della
morte, I'ultimo verso, «Lontano ardono i morti», ci dice che cid che vorrebbe
essere sottaciuto in realtd persiste sullo sfondo. La presenza della morte non pud
essere elusa.

Il settenario, cosi fortemente inciso, nella sua evidente trama di richiami vocalici
(0-a-0/a-o0-0/ o-1),dainessi consonantici “duri” /rd/ /rt/, ¢ tanto piu
significativo quanto piu ¢ lontano dalla prossimita al parlato della lingua di Dal
Bianco. Anche questo induce a soffermarsi su quell'immagine che ¢ la variazione di
un motivo cruciale: nella Bella mano abbiamo «unacqua | da cui vengono
morti»>’ ¢ in Planaval «una pioggia di morti nel giardino».* I «morti» che
«ardono» in lontananza, che «vengono» da «un’acqua» o che piovono «nel
giardino» sono figure del sentimento della morte, del vuoto e dell’infondatezza
che caratterizza l'esistenza umana. La loro incombenza va accettata e interiorizzata:
«fammi dei morti ¢ io sard salvato» dira il poeta in Planaval®

I «morti» (plurale) non rappresentano tanto lesperienza del lutto (quello
semmai ¢ il «trauma fondante» che ha innescato il processo della scrittura) quanto
il precipitato esistenziale di quell'esperienza:

Ciascuno di noi ha subito dei traumi, in questa o quella fase dell’esistenza, o in tutte,
dei quali traumi ha saputo far tesoro, in un modo o nellaltro, trasferendoli o
sublimandoli in scrittura. A un certo punto si puo avere la fortuna di riconoscere che il
trauma non ¢ quello del singolo ma ¢ storico, o addirittura ontologico. E insito nella
condizione umana. Alla base di tutto c’¢ qualcosa che si ¢ rotto, si ¢ rotto in passato e
continua a rompersi ogni giorno. Quando si scrive tutto ¢ maceria, nel senso che si parte
sempre da una esigenza di ricostruzione, di riedificazione formale di ci6 che ¢ andato
distrutto nel trauma.®®

Ma non si tratta solo di comprendere il valore ontologico di un trauma
individuale e di «sublimarloin scrittura»: si tratta, pitt radicalmente, di provare a
integrare la prospettiva della morte nella propria vita, assumendo questa
integrazione come un compito etico e esistenziale. E questo il senso profondo
dell'auto-esortazione in forma di preghiera «fammi dei morti e io saro salvato».

58 Dal Bianco, La bella mano, p. 19. Corsivo mio.

% Ivi, cit., p. 41.

% Dal Bianco, Ritorno a Planaval cit., p. 37.

v, p. 12.

6 Stefano Dal Bianco, Farsi del male, su L ospite ingrato, 1 febbraio 2024.
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La presenza dei «morti» ¢ avvertita dapprima come una minaccia per I'integrita
del soggetto. Nella Bella mano, come abbiamo visto, la loro incombenza era
emotivamente insostenibile e impronunciabile: «da cui vengono morti e non dire
| da cui vengono morti».> Ma le Stanze si avviano a un superamento di quella
condizione e inaugurano una fase di costruzione di una soggettivitd nuova nel
segno dell’ «essere per la morte» («E il nostro essere per la morte che ci unisce» )%
che impegnera 'autore lungo tutto il percorso successivo. Il rimando a Heidegger ¢
quasi d'obbligo: per il filosofo tedesco, I «essere-per-la-morte » ¢ una delle strutture
fondamentali dellesistenza, entro le quali si schiude la possibilita di una vita
autentica: «La finitudine — egli scrive —, una volta afferrata, sottrae l'esistenza alla
molteplicita infinita delle possibilita che si offrono immediatamente (i comods, le
frivolezze ¢ le superficialita) e porta 'Esserci in cospetto della semplicita del suo
destino».*> Ma afferrare davvero la finitudine ¢ un compito difficile.

I morti che «ardono» in lontananza protendono la loro ombra su tutto ¢
condizionano l'intera esperienza di lettura delle Stanze. Quellombra ormai ¢
qualcosa di ineludibile e agli occhi di chi dice jo ha la stessa gratuita necessita della
luce o dell’'amore:

Vedo l'ombra tornare su di me senza uno scopo
stringersi, come fa il sole come

solo saprebbe fare un cuore ¢

pretendere di me tutto per sempre.*

Lombra pretende, allo stesso modo del «sole» e del «cuore». Nelle Stanze,
come nella Bella mano, come nelle raccolte successive, il poeta ¢ unesistenza che
continuamente si sente interpellata e pretesa dalla realtd e dalle altre esistenze (le
persone, gli animali, gli alberi, le cose), ed ¢ chiamata a rispondere di sé¢ di fronte a
loro (anche di fronte alla loro indifferenza) e a loro (e per loro) nella propria vita
nella propria scrittura. Questa necessita di rispondere di e rispondere a ¢ I'istanza
etica che sottende tutta lopera di Dal Bianco.

Nella Bella mano: «si traduce nei fianchi il sole filtra si ritrae | non ci lascia
stare»; «mi vuole sempre attorno il vuoto e il verde».“” Nelle Stanze: «Corri, la
miavoce ¢ pura e l'incostanza | che ci chiamae che si chiama unghia | e che si chiama
lingua non ha pace»; «durante la vita scorre del colore /[...] che si versa nella vena
| ¢ chiama»; «come gli uomini che chiamano | chiamando me continuamente>

% Dal Bianco, La bella mano, p. 41. Corsivo mio.

“1d., Il suono della lingua e il suono delle cose, cit., p. 77.

% Martin Heidegger, Essere e tempo, Milano, Longanesi, 2010, p. 452.
% Dal Bianco, Stanze, p. 22.

71d., La bella mano, p. 25, p. 57. Corsivi miei.

@1d., Stanze, p. 19, p. 21, p. 30. Corsivi miei.
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Anche il tema cruciale del rapporto, anzi della «contraddizione»,” tra vita e
letteratura va letto alla luce di questa istanza etica. Nelle Stanze ci sono momenti,
scrive il poeta, in cui «le due componenti riescono a fondersi senza traccia di
antitesi>».”” Ma ci sono anche momenti in cui ¢ la contraddizione stessa ad essere
tematizzata: la temporalita interiore del soggetto che scrive si rivela incapace di
accordarsi al tempo della vita, al silenzio e alla forza delle stagioni, e 'esercizio della
scrittura, proprio in quanto ubbidisce alla «regola di un’arte», viene sentito come
difensivo nei confronti della realta:

Viene silenzio con I'inverno

con la forza del grappolo e dell'uva.

Come la regola di un’arte

il mio tempo ¢ lontano.

Non mi difenderanno sempre queste stanze.”!

La poesia puo anche rappresentare una difesa, un «riparo»,”> ma il riparo rischia
di escludere il mondo che sta fuori. Il verso «Non mi difenderanno sempre queste
stanze», pilt che un timore, esprime un proponimento. O forse tutti ¢ due insieme:
proponimento e timore, perché rinunciare alla poesia come difesa, significa anche
rinunciare a una parte di sé:

Nella scrittura ¢ sempre una componente di difesa, di vergognosa realizzazione di sé,
di resa al normale corso delle proprie disposizioni [...] Allora I'imperativo puo essere
questo: rinunciare alla poesia in quanto riparo. Rifiutare di adagiarsi nella culla della
scrittura, che non ¢ e non sara mai l’esperienza pil importante da vivere.”?

Seguire fino in fondo quellimperativo puo portare fino al paradosso della
rinuncia alla scrittura stessa. La «tragedia» inscritta nel verso di cui Dal Bianco
parla a piti riprese ¢ legata a questo paradosso di una poesia che, per conservare un
rapporto autentico con la vita, deve negare sé stessa, deve «avere in sé la coscienza
della propria fine, della propria impossibilita ad esistere».”*

Un poeta che voglia rimanere tale puo cercare di portare all'interno della sua
poesia il senso vivo di questa contraddizione, ma non pud rinunciare a scrivere
«stanze». Pud proclamare il rifiuto di farsi difendere dalla scrittura, ma deve
continuare a dimorare nella scrittura (stanza significa appunto “dimora”).

@ «Penso che tutta la mia poesia viva della percepibilissima contraddizione fra i due poli della
letteratura e della vita» (Dal Bianco, Distratti; p. 35).

7 Dal Bianco, Distratti, p. 36.

"M1d., Stanze, p. 21.

72 Cfr.1d, La bella mano, p. 37, p. 38.

7 1d., Cingue pensiers, «11 gallo silvestre, 10, 1998. Ora in: Id., Distratti, pp. 63-64. Corsivi miei.
" 1vi, p. 41.
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Se non si puo distruggere la propria dimora, si pud almeno cercare di sporgersi
oltre, si puo provare a «scoperchiar/a» per lasciare che entri il «vento»:

Io sono nascosto dalle piante, ogni giardino
copre altre persone, ¢ io conosco male
chi cammina con il vento sulla strada.

Di notte la casa ¢ scoperchiata
e con il buio entra la polvere
¢ io sento precisa la mia vita.”

Bisogna sempre tenere presente che in Dal Bianco il discorso esistenziale e il
discorso metapoetico tendono a coincidere. Luno non vive mai senza l'altro.

La segreta simmetria di questo componimento si fonda su una trama di
opposizioni: stasi - movimento («sono nascosto dalle piante» - «chi cammina con
il vento»); chiuso - aperto («copre altre persone» - «la casa ¢ scoperchiata» );
conoscere - sentire («conosco male» - «sento precisa» ).

Nella prima terzina, ognuno sta «nascosto» dietro un suo riparo. Da dietro
quello schermo ¢ difficile comprendere «chi cammina con il vento» nell’aperto.
Nella seconda terzina, quello stesso vento porta la vita e la «polvere» nella casa
« scoperchiata » e cio che prima si faceva fatica a riconoscere puo essere visto. E la
propria vita puo essere finalmente sentita: «e io sento precisa la mia vita».

La vita nella casa scoperchiata ¢ indifesa, esposta al «buio» e alla «polvere».
Proprio per questo perd ¢ «precisa», compiuta, «perfettamente vita»,”® capace di
accogliere il bene e il male che vengono da fuori. In un testo pubblicato nel 1989
sulla rivista “Scarto minimo”, Dal Bianco scrive:

Io credo che ci sia un livello superiore di esistenza, che scatta nel momento in cui non
ho niente da perdere. A questo livello ¢ possibile una esperienza di totaliti che
comprenda anche altri tempi oltre a quello presente.”’

La precisione riguarda questo livello di esistenza: un modo di stare nel mondo
che percepisca il sé e il mondo con una chiarezza che deriva dalla capacita di
assumere anche il dolore e il negativo (il «buio» e la «polvere») come costitutivi
dell'umano.

Al di I delle intenzioni dichiarate di svalutazione dei significati in favore della
forma, la poesia del primo Dal Bianco ¢ espressione di un pensiero. Un pensiero

7> Dal Bianco, Stanze, p. 18.

76 1d., La bella mano, cit. p. 34.

771d., Fra [a vita e la poesia, «Scarto minimo», 5, giugno 1989. Ora in: Id., Distratti, p. 29. Corsivo
mio.
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sognante, un «sogno del pensiero», i cui contenuti si trasmettono «sottobanco»

" ma che rimane, assieme agli elementi formali e

0 «quasi fuori controllo»,
“corporei” (ritmo, intonazione, respiro), un elemento imprescindibile
dell'ispirazione poetica.

Nel testo che stiamo leggendo compaiono due parole che hanno una forte
pregnanza simbolica e godono di una presenza costante nella meditazione in versi
di Dal Bianco: «casa» e «vento». Gia in un luogo della Bella mano, la «casa»

come riparo era apparsa in contrapposizione a «vento»:

Ognuno spera nella nuova casa quando il vento
fa morire™

E in un’altra proiezione del desiderio (una specie di immaginata resurrezione),
la casa «chiusa» contro il male rappresenta l'approdo perfetto:

e benedetta

la nostra casa

sara nell’alto dei capelli
sar chiusa.®

Nella Bella manola casa ¢ dunque «chiusa» e il vento fuori «fa morire>. Nelle
Stanze invece la casa ¢ «scoperchiata» ¢ il vento porta la «polvere» e la «vita».
Sembra una pura inversione dei significati: cid che prima era negativo (il vento)
cambia segno e diventa positivo, viceversa cid che prima era positivo e
«benedetto» (la casa «chiusa») acquista connotazioni negative. In realtd cio che
accade ¢ che nelle Stanze si rompe I'univocita del simbolo: la «casa» qui ¢ riparo
ma anche apertura, il «vento» ¢ «disingannato | vento non d'amore», ma anche
«vento piano e forte» che «rimane» insieme all’«acqua delle rose».*!

La soggettivitd della Bel/a mano era ancora troppo esposta, troppo vicina al
nucleo generatore del trauma. In quella condizione, il dolore «sale su, copre tutto
di rosso»** e lascia emergere, delle cose, solo pochi tratti univoci e essenziali: la
«casa» ¢ solo una proiezione idealizzata del desiderio di difesa, il «vento» ¢ solo
una minaccia alla stabilita del soggetto.

Con le Stanze del gusto cattivo, per contro, la poesia si apre alla plurivalenza
simbolica degli oggetti e ha inizio quel processo di sedimentazione e sublimazione

78 Dal Bianco, Distratei, p. 11.

7 1d., La bella mano, cit., p 48.

8 Ivi, p. 55. Nella bella immagine «benedetta sara [...] nell’alto dei capelli» possiamo leggere in
filigrana la formula liturgica che ne ¢ stata la matrice: «nell’alto dei cieli», il cui senso originario
viene rovesciato in chiave del tutto terrestre.

811d., Stanze, p. 43.

821d., La bella mano, p. 34.
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del dolore che si compira in Ritorno a Planaval, dove la casa, il vento e tutte le altre
presenze del mondo, pur mantenendo la loro pregnanza simbolica, appariranno
nella loro concretezza come luoghi di risonanza affettiva per una soggettivita che si
allarga fino ad abbracciare il noz:

aprire con la nostra chiave

— nel momento in cui cade

e il nostro diventa dovere di tutti -
quella casa allagata, senza tetto

dove si cova la massima gioia

e dove, a poco a poco, finiremo insieme.*

Talvolta la casa ¢ inondata dall’aria ¢ un improvviso chiarore illumina le cose di
fuori con la forza e la brevita di un lampo. E un altro frangente che permette di
sentire «precisa» la vita:

Delle volte, di notte, lavora il cielo un astio
luminoso e come adesso

attraversa la finestra una fortissima

aria di 3, di tutto quello

che si vede chiaro

e che ora devo salutare.®

E la dilatazione mentale di un istante.

L’ «astio | luminoso» (splendido ossimoro) ¢ il fulmine che illumina il cielo e
mostra per un attimo le cose in una inusuale chiarezza. Con il vento («una
fortissima aria di la» ), nella casa entra la luce.

Il sintagma tronco «ariadild» (che conlemistichio «una fortissima del verso
precedente forma un endecasillabo violentemente spezzato dallenjambement)
appare come un’accelerazione improvvisa dopo il rallentamento sdrucciolo di
«fortissima». Sembra appunto il bagliore rapido di un lampo. Una frattura
analoga si verifica tra i due versi precedenti, dove lendecasillabo «lavora il cielo un
astio luminoso» ¢ spaccato in due dallinarcatura che separa il sostantivo
dall’aggettivo. Un fruscio di sibilanti e fricative prepara o segue quelle fratture in
«luminoso e come adesso» e in «attraversa la finestra una fortissima .

Ma sul piano dei significati, la dinamica dell’evento ¢ cancellata: la scena ¢
immobilizzata in un presente dilatato che congela la successione logica e temporale
degli accadimenti. L’«aria» che «attraversa la finestra», per un meccanismo di
sovrapposizione dell’uso traslato all'uso letterale, ¢ nel contempo l'aria fsica che

8 Dal Bianco, Ritorno a Planaval, p. 19. Corsivi miei.
841d., Stanze, p. 25.



28 polisemie V1/2025

viene da fuori e l'aria metaforica® delle cose che prima erano nascoste nel buio e
ora, grazie alla luce improvvisa, si possono vedere chiaramente: I'«aria [...] di tutto
quello / che [ora, in questo istante e per un attimo) si vede chiaro». Non 'evento ¢
rappresentato, ma la risonanza psichica dell'evento.

Nella chiusa viene invertito il rapporto tra soggetto e oggetto: la fine
dell'accadimento ¢ descritta come un congedo da parte di chi lo ha vissuto: «e che
ora devo salutare». Quest’ultimo verso ¢ lesempio perfetto dellantirealismo e
dell'antiespressionismo della raccolta, perché nega la temporalita reale dellevento,
il suo carattere fulmineo. Il contatto con la chiaritd delle cose ¢ durato un solo
attimo, ma quell’attimo ¢ stato immobilizzato in un’istantanea della mente.

Ma la casa delle Stanze rimane comunque il luogo del dolore ¢ della perdita
(«odora di sonno e di sangue / nella sua spessa carne questa casa» ),* dimora di un
io turbato e desiderante, impegnato a definire se stesso in rapporto alla propria
finitezza, al vuoto e all'assenza:

Io voglio che al pauroso del sole resista
il tuo liquore forte,

vita dopo la morte, e solo un senso

di ragionare insieme

e nella mia vita di fiore un nome farsi.*”’

Lesperienza della morte ¢ la necessita di partire da essa per conferire un senso
alla propria vita ¢ cio che fonda la ricerca poetico-esistenziale di Dal Bianco. Se un
senso deve esserci, al di la di ogni consolazione, deve comprendere quell’esperienza.

Il vocativo «vita dopo la morte», non ¢ la vita terrena di Nelly proiettata in un
“dopo” ultraterreno: ¢ la vita del poeta dopo la morte dell'amata. Il «liquore forte»
¢ il sapore nuovo di questa vita che vuole attraversare fino in fondo il dolore,
l'assenza e la paura per conferire all'esistenza «un significato meno provvisorio».**

Cio che il desiderio vede oltre lalotta con il «pauroso del sole» — dopo la cesura
del terzo verso segnata dalla rima interna forte-morte, quando la sintassi si fa
ellittica e uno scarto tonale, una specie di intenerimento della voce, apre alla
dimensione del sogno — ¢ legato, ancora una volta, allorizzonte della parola: il
«ragionare insieme» (la parola dialogante) e il «farsi» di un «nome» (la parola
sorgiva):

8 Lo stesso uso metaforico di «aria» troviamo nel frammento Smetrere di funzionare, la testa un
parco (Dal Bianco, La bella mano, p. 57).

8 Ivi, p 42.

¥ Ivi, p. 31.

% Dal Bianco, Distratti, p. 7.
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e nella mia vita di fiore un nome farsi.

Questo verso ¢ uno dei pitt belli dell'intera raccolta. Vi possiamo leggere 'anelito
impossibile che muove tutta la poesia di Dal Bianco ¢ le Stanze in particolare:
l'anelito verso la coincidenza tra vita e scrittura, verso il farsiimmediato della parola
nellavita. E della vita nella parola.
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WALLACE STEVENS A PLANAVAL

SU UNA TRADUZIONE E UNA POESIA DI STEFANO DAL
BIANCO

Massimo Natale

1. Marttino domenicale ed altre poesie, la snella antologia allestita da Renato
Poggioli, ¢ 'unico volume di Wallace Stevens «to appear in another language
during the poet’s lifetime»: contiene quattro poemetti e otto liriche, ed ¢
pubblicata da Einaudi nel 1954." Potrebbe essere questa una delle prime coordinate
indispensabili per iniziare a tratteggiare la fortuna di Stevens in Italia. E si potrebbe
subito aggiungere che i nati fra gli stessi anni Cinquanta e gli anni Sessanta — da
Antonella Anedda a Gian Mario Villalta a Guido Mazzoni — saranno forse i primi
a dedicare unattenzione speciale a Stevens, sulla quale sara il caso di tornare in altra
occasione. In questa sede raccoglieremo solo qualche appunto su un episodio
preciso della ricezione stevensoniana, che riguarda Stefano Dal Bianco. In un paio
di passaggi del suo “diario” di poetica, Dal Bianco richiama appunto Stevens,
inserendolo in una costellazione — tutto sommato ristretta — di eletti, di autori non
italiani cui ¢ piuttosto sensibile: «Stevens, Char, Ponge». E gia una decina di anni
prima, variando di poco il terzetto:

«la mia lettura, la mia percezione di un testo, e dunque ci6 che di un testo riesco a
trattenere e consolidare in me, si ferma ai dati stilistici e formali. Mentre ¢ il vissuto che
fornisce i contenuti. Da cid mi deriva una certa difficolta di avvicinamento ad autori
stranieri, letti perlopil senza la possibilita di coglierne appieno le sfumature di lingua.
Devo citare perd almeno Paul Celan, René Char, Wallace Stevens».

! Wallace Stevens, Mattino domenicale ed altre poesie, a cura di Renato Poggioli, Torino, Einaudi,
1954; la citazione ¢ tratta da Massimo Bacigalupo, «A new girl in a new season : Stevens, Poggioli
and the making of Mattino domenicale, « The Wallace Stevens Journal», 25, 2 (2001), pp. 254-
270.

? Stefano Dal Bianco, Distratti dal silenzio. Diario di poesia contemporanea, Macerata, Quodlibet,
2019, p. 125 (in risposta a un’intervista del 2013 di Claudia Crocco, La /irica, il silenzio, la nausea
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Le «sfumature» di una «lingua» diversa dalla propria lingua materna: nella
breve esplorazione che proporremo nei prossimi paragrafi cominceremo,
effettivamente, da un esercizio di traduzione, per poi passare perd a una rapida
incursione in un testo, stavolta di proprietd dello stesso Dal Bianco, che mostra un
contatto piuttosto diretto con il poeta di Reading.

2. Intanto, segnaliamo ancora qualche riferimento essenziale. Dal Bianco si procura
una copia del Martino domenicale a cura di Poggioli il 3 marzo 1987 (come mi
comunica lui stesso). Aggiungiamo che nel 1994 esce un altro libro importante per
le vicende italiane di Stevens, cio¢ Harmonium:* che non ¢ pero la traduzione
integrale della raccolta del 1923, ma un’antologia omonima, che raccoglie
quarant’anni di poesia stevensoniana.* Dal Bianco - ¢ anche in questo caso devo a
lui I'informazione - se la procura nel dicembre 1996. E infine: sul numero 12 di
una rivista cui Dal Bianco ha collaborato attivamente, cioe «il gallo silvestre>,
escono tre testi di Stevens da lui tradotti.’ E converra ricordare, inoltre, che Dal
Bianco ¢ abbastanza parco nel tradurre (vedi le prove da Marianne Moore sul suo
«Scarto minimo», o Pablo Neruda sullo stesso «gallo silvestre» ). Tanto piti potra
risultare interessante, in attesa di uno sguardo pili compiuto sul Dal Bianco
traduttore, un primo assaggio su questi tre esercizi, che risalgono al 1999, ovvero
due anni prima che esca Ritorno a Planaval? cui torneremo: avviciniamoci dunque
al primo dei due momenti che interessano questo biennio, questo piccolo tratto di
cammino.

3. Precisiamo subito che non si tratta, quanto alla traduzione, di liriche autonome,
ma delle prime tre parti di un poemetto di dieci sezioni complessive, intitolato
Credences of Summer, tolto da una raccolta del 1947, Transport to Summer, della
quale ¢ sostanzialmente «il testo eponimo», scritto «probabilmente nellestate
1946 (cosi Massimo Bacigalupo).” E la stessa raccolta, questa, in cui campeggiano
capolavori come Esthétique du Mal o Notes toward a Supreme Fiction. Si pud
anche aggiungere che il testo non ¢ inserito da Bacigalupo nel gia citato e antologico
Harmonium del 1994 (potremo confrontarlo d’altra parte con la versione del

del verso) e p. 91 (dalle sue Risposte al questionario di «Studi duemilleschi», del 2002); in
entrambi i casi si aggiunge ai nomi dei poeti citati la fascinazione per «la prosa di Julio Cortdzar»
(ibid.).

3 Wallace Stevens, Harmonium, New York, Knopf, 1923 (una seconda edizione accresciuta esce,
per lo stesso editore, nel 1931).

41d., Harmonium. Poesie 1915-1955, a cura di Massimo Bacigalupo, Torino, Einaudi, 1994.

5 Stefano Dal Bianco, Da Credenze d’estate (I-I11), «il gallo silvestre, 12 (1999), pp. 42-45.

¢1d., Ritorno a Planaval, Milano, Mondadori, 2001.

7 Wallace Stevens, Tutte le poesic, a cura ¢ con un saggio introduttivo di Massimo Bacigalupo,
Milano, Mondadori, 2015, p. 1184.
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Meridiano mondadoriano dello stesso curatore).® Credences of Summere presente,
invece, proprio nel Martino domenicale allestito da Poggioli: il quale avra allora
anche svolto, forse, il ruolo di implicito idolo polemico — uso un’espressione che lo
stesso Dal Bianco ha sfoderato, altrove, per il suo rapporto linguistico-stilistico con
Sereni’ - con il quale misurarsi e verso il quale segnare una distanza piuttosto netta,
quasi cinquant’anni dopo quel primo tentativo.

Nelle tre sezioni in questione si pongono alcune linee tematiche abbastanza
tipiche della lirica di Stevens: nella prima, la forza della natura, simboleggiata
proprio dalla pienezza dell'estate, contrapposta alla quicte della mente; nella
seconda, si assiste alla rinuncia a uno scrutinio analitico del reale, con «una serie di
istruzioni del poeta a s¢ e al lettore per giungere a una pura oggettivita»
(Bacigalupo),' libera da ogni desiderio «for what is not», per cio che non esiste;
infine, il tema del vedere, punto-chiave per Stevens, e il nodo di un sentire che basti
a sé stesso.

Allestita questa minima didascalia al testo, trascriviamone loriginale,
accompagnato dalla traduzione di Dal Bianco (che osserveremo facendo pitt volte
riferimento alle scelte di Poggioli e anche di Bacigalupo). Si tratta, per ciascuna
sezione, di tre strofe di cinque pentapodie sciolte:

I

Now in midsummer come and all fools slaughtered
And spring’s infuriations over and a long way

To the first autumnal inhalations, young broods
Are in the grass, the roses are heavy with a weight
Of fragrance and the mind lays by its trouble.

Now the mind lays by its trouble and considers.
The fidgets of remembrance come to this.

This is the last day of a certain year

Beyond which there is nothing left of time.

It comes to this and the imagination’s life.

There is nothing more inscribed nor thought nor felt
And this must comfort the heart’s core against

Its false disasters—these fathers standing round,
These mothers touching, speaking, being near,
These lovers waiting in the soft dry grass.

81d., Credenze d'estate, ivi, pp. 643-645 (il poemetto completo termina invece a p. 653).
? A proposito del rapporto sereniano con la lingua viva cfr. Dal Bianco, Distratti dal silenzio, p. 112.
' Cfr. I'intero commento di Bacigalupo in Stevens, Tutte le poesic, pp. 1184-1186.
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11

Postpone the anatomy of summer, as
The physical pine, the metaphysical pine.
Let’s see the very thing and nothing else.
Let’s see it with the hottest fire of sight.
Burn everything not part of it to ash.

Trace the gold sun about the whitened sky
Without evasion by a single metaphor.
Look at it in its essential barrenness

And say this, this is the centre that I seek.
Fix it in an eternal foliage

And fill the foliage with arrested peace,

Joy of such permanence, right ignorance
Of change still possible. Exile desire

For what is not. This is the barrennes

Of the fertile thing that can attain no more.

111

It is the natural tower of all the world,

The point of survey, green’s green apogee,

But a tower more precious than the view beyond,
A point of survey squatting like a throne,

Axis of everything, green’s apogee

And happiest folk-land, mostly marriage-hymns.
It is the mountain on which the tower stands,

It is the final mountain. Here the sun,

Sleepless, inhales his proper air, and rests.

This is the refuge that the end creates.

It is the old man standing on the tower,
Who reads no book. His ruddy ancientness
Absorbs the ruddy summer and is appeased,
By an understanding that fulfils his age,

By a feeling capable of nothing more.

kKKK
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Ill

Adesso, con la piena dell’estate e i folli massacrati
e le furie daprile trascorse e ben prima

delle prime boccate autunnali, giovani forze

sta covando il prato, di un peso profumato

sono grevi le rose e la mente ripone i suoi pensieri.

Adesso, la mente ripone i pensieri e considera.

La febbre del ricordo giunge a questo.

Questo ¢ l'ultimo giorno di un’annata

che non si lascia davanti altri tempi.

Che giunge a questo e alla vita dell'immaginazione.

Non ¢ pitt niente di iscritto o pensato o percepito
e cio conforta il cuore al fondo contro i falsi
accidenti: questi padri tutti intorno,

queste madri sempre addosso che toccano, parlano,
questi amanti in attesa nel prato secco ¢ morbido.

II

Rinvia la dissezione dellestate, come

il pino fisico, il pino metafisico.
Guarda la cosa pura ¢ niente altro.
Guardala con lo sguardo piti infuocato.
Brucia, tutto cio che non ne ¢ parte.

Segui 'abbaglio del sole nel cielo

e non fuggirne con metafore.
Osservalo cosi, sterile ed essenziale

e potrai dire, ecco il centro che cerco.
Fissalo in un fogliame eterno

riempi il fogliame di sospesa pace,

gioisci del perenne, sacrosanta ignoranza

di ci6 che potrebbe mutare. Esilia il desiderio
per quello che non ¢. Eccola: sterilita

di cio che ¢ fertile e non perfezionabile.

111
E la torre naturale del mondo,

2-6-10-12-16 [11+7]
3-6-9-12
3-6-9-11-14 [10+5]
3-5-8-12 [6+7]
3-6-9-12-16 [7+11]

2-5-8-11-14 [9-7]
2-6-8-10
1-3-6-10

4-7-10

2-4-7-14 [5+11]

4-7-10-14 [11+5]
2-4-6-8-10-12 [7+7]
3-7-9-11

3-7-10-13 [11+2]
3-6-9-11-13 [7+7]

2-6-10-12 [11+2]
2-4-7-11
1-4-6-8-10
1-6-10

1-3-5-9

1-4-7-10

4-8

2-6-7-12 [7+7]
4-7-10

1-6-8

1-4-8-10
2-6-10-13 [7+7)
2-5-8-10-14 [9+7]
2-6-7-13 [7+8]
2-47-11 [5+7)

3-7-10

1 Propongo una scansione del singolo verso cui affianco pero, fra parentesi quadre, la possibile
lettura del verso come doppio (sulla scia di un’analoga analisi di un proprio testo da parte di Dal
Bianco nel suo Metrica libera e biografia, in 1d., Distratti dal silenzio, p. 110).
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il punto prospettico, verde culmine del verde, 2-5-8-10-14
una torre piu preziosa della vista al di 13, 3-7-11-14

un punto chessi accampa come un trono, 2-6-10

asse di tutto, culmine del verde 1-4-6-10

e contrada felice di canti nuziali. 3-6-9-12

E la montagna dove sta la torre, 4-8-10

¢ la montagna ultima. Qui il sole senza posa 4-6-9-10-14 [7+7]
respira la sua aria, e trova pace, 2-6-8-10

¢ il compimento crea questo rifugio. 4-6-7-10

E il vecchio che si erge sulla torre 2-6-10

e che non legge libri. La sua fiorente antichita 4-6-11-15 [7+9]
assorbe l'estate fiorente ed ¢ placata, 2-5-8-12 [9+5]
da un’intesa che ne adempie l'etd, 3-7-10

da un sentire capace di nient’altro. 3-6-10

4. «Sintetica» definisce Bacigalupo la versione di Poggioli. Basterebbe un
confronto rapido — anche un solo colpo d’occhio - con la versione di Dal Bianco
per accorgersi che il salto ¢ ormai notevole. Se Poggioli lavorava in effetti di scorcio,
sacrificando parecchio alla misura forzosa dell'endecasillabo,'> Dal Bianco mette in
forma una traduzione il cui scopo primario sembra lequilibrio fra il rispetto del
testo di partenza e l'attenzione per la lingua d’arrivo: che non vorra dire, appunto,
salvare il solo livello semantico, quanto piuttosto cercare, al contempo, un'estrema
fluidita e naturalezza della proprialingua di traduttore.

Quanto al piano metrico, lendecasillabo ¢ piuttosto presente (ne conto una
ventina su un totale di 45 versi), di rado coperto in misure pilt lunghe: cfr. 'attacco
stesso del testo, in cui proprio lendecasillabo ¢ il primo e miglior indice di
appaesamento del dettato straniero (v. 1, dove ¢ seguito da un settenario); e altri
luoghi di appoggiatura ¢ riavvio, cio¢ I, v. 5 (settenario + endecasillabo), v. 11
(endecasillabo + quinario) e v. 14 (seguito da un bisillabo); IL, v. 1 (endecasillabo +
il bisillabo «come»); e infine IIL, v. 2 (se si decidesse di non considerarlo un verso

"> La resa isometrica — ¢ ormai molto datata — di Poggioli implica ovviamente parecchie forzature e
una disposizione innaturale. Qualche esempio: salta il «now» dell’attacco delle prime due strofe,
con il suo valore anche struttivo; i vv. 5-6, con la ripetizione identica dell'emistichio «the mind lays
by its trouble» vengono compressi in un verso soltanto; il tricolon del v. 11, «inscribed nor thought
nor felt» diventa semplicemente «iscritto o percepito»; ed ¢ sempre 'endecasillabo a chiedere
anche 'eliminazione della ripetizione in II, v. 2, «the physical pine, the metaphysical pine>, risolta
in «come il fisico pino e il metafisico»; oppure, al v. 9, sempre in II, «and say this, this is the centre
that I'seck» ¢ reso con il letteratissimo «dicendo: questo ¢ il centro onde vo in cerca», con rinuncia
alla ripetizione del deittico originale e con avverbio e forma verbale — «onde vo» - arcaizzanti; e
cosl via.
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doppio). La misura endecasillabica pud anche disporsi in microsequenze (¢ cosi in
L, vv. 7-9; o in IL, vv. 5-6) e sembra prestarsi bene al ruolo di chiusura di strofa
soprattutto in III (vv. 4-5, vv. 9-10 e vv. 14-15). Rinuncio a insistere nel dettaglio
sul profilo prosodico, ma dal punto di vista accentuale si puo dire che certamente il
«dominio ritmico» dellendecasillabo sia forte (nonostante un paio di misure
eterodosse ma “novecentesche”, di 3-7-10), e lo scheletro endecasillabico rispunta
anche in versi pilt brevi, costruiti su sedi pari (cfr. in particolare IL, vv. 7 e 10);
sebbene non manchino gli endecasillabi leggeri, qua e 13 si assiste a un infoltirsi di
accenti (cfr. I, vv. 8, 12, 14; I, vv. 3, 9; 1L, vv. 2, 7, 9). Per il resto, sara interessante
la particolare sollecitazione cui sono sottoposti gli attacchi, e si puo dire che i versi
si dividano abbastanza equamente fra avvii anapestici (cfr. la sequenza in I, vv. 2-5)
e giambici (cfr. la serie di II, vv. 2-5).

5. Anche se qua e 13, quando puo, Dal Bianco mantiene il contatto e anzi il rispetto
anche fonico dell'originale (vedi, in I, «folli» per «fools», o «grevi» per
«heavy» gid in Poggioli, «mente» per «mind», ecc.), si possono notare alcune
soluzioni di rilievo, anche sul piano - difficilmente attenzionato, di norma, dal
critico Dal Bianco — del lessico. Intanto I'avvio che sovraccarica 'immagine della
«midsummer» (la «mezza estate» di Poggioli e di Bacigalupo), «la piena
dellestate»; le «furie» (ben pilt preciso delle «ansie», ancora ermetizzanti, di
Poggioli); ¢ poi ¢ notevole la «spring» che diventa non primavera ma «aprile»,
metonimicamente; magari conterd qualcosa la tradizionale “poeticitd” e crudelta
del mese (Eliot docet), ma soprattutto bisognera aggiungere che «la figura ritmica
del quinario-adonio» piace parecchio a Dal Bianco — soprattutto nell'incontro con
accento ribattuto in sesta sede — che altrove ne parla a proposito di un finale
sereniano da Le cenerd, negli Strumenti umani («la gioia quando ¢ basta a s¢
sola» ).

Si badi che poco piu oltre un tale nesso ritmico si trova proprio nella sua
tradizionalissima «funzione di chiusura del movimento sintattico» in un altro
sintagma piuttosto connotato, quanto a scelta traduttiva, cio¢ le «giovani forze»
(V. 3: «young broods»), che staccano rispetto alla metaforica «nuova vita» di
Poggioli e alle «nidiate giovani» di Bacigalupo: il che forse trascina con sé anche
la rournure sintattica innaturale degli stessi vv. 4-5, con posposizione per due volte
in due frasi del soggetto («sta covando il prato»; «di un peso profumato sono
grevi le rose» ): e si noti ancora, in quest'ultimo caso, lo stesso quinario-adonio, che
non ¢ in chiusa di verso, si pero di giro sintattico. E, quanto alle chiuse, lo stesso
nesso ritmico insiste anche altrove in punta di verso: cfr. almeno IL, vv. 5 («sole nel
cielo»), 8 («centro che cerco»), 12 («sacrosanta ignoranza»); ¢ III, v. 10

13 Stefano Dal Bianco, Stratagemmi e scommesse di un syntaxieur contemporaneo, in 1d., Distracti
8¢ Y.

dal silenzio, p. 168.
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(«questo rifugio»); e forse se ne potrebbe aggiungere una versione in uscita
sdrucciola in I, v. 14; e tronca in II, v. 14; e IIL, vv. 3 e 14.

6. Qualche altra stoccata di gran classe, a salvare una dizione per quanto possibile
sciolta, naturale: le «forze» gia citate in I, v. 3 (un po’ alla De Angelis: il lemma ha
una certa frequenza in Somiglianze e oltre); nello stesso verso, per «inhalations»
— invece degli «aneliti» di Poggioli, di nuovo ermetizzanti, e poi Bacigalupo
scegliera l'aderentissimo «inalazioni», che salva il significante originale ma a un
orecchio italiano sa forse troppo di gergo medico-scientifico — ecco lo splendido
«boccate» (allo stesso modo, in III, v. 9, Bacigalupo ripete «inala» per
«inhales», ma Dal Bianco varia in «respira»: ¢ quel «registro linguistico medio-
quotidiano»' da cui Dal Bianco pesca abbondantemente). Per il verbo
«postpone» (II, v. 1) si evitano sia il pitt freddo «posponi» (Bacigalupo) sia
l'indefinito (e nobilitato dalla sdrucciola) «proroga» (Poggioli) e si opta per il
neutro «rinvia», anche qui non senza virtu di ritmo e inaugurando la serie
successiva di imperativi. Lo stesso «rinvia» impedisce forse l'impiego di un altro
termine schiettamente medico come «anatomy» (che ¢ salvato invece sia da
Poggioli che poi da Bacigalupo): «dissezione» ¢ pure medico, ma evita intanto il
cacofonico insistere sulla -i tonica (cfr. in particolare il successivo v. 2). E ancora
quanto al lessico, si puod dire che il poeta Dal Bianco forse gia si intravede nella scelta
di «pensieri» per «troubles» e di «prati» per «grass» (entrambi ripetuti due
volte nel primo testo): lemmi di cui ci si servira volentieri, in effetti, in Ritorno a
Planaval®

7. Si ¢ parlato di naturalezza (tenendo presente che si tratta pur sempre, ci ricorda
Dal Bianco, di un’«illusione>,'® di una naturalezza costruita lavorando la lingua),
e forse si possono allegare almeno un paio di segnali di una dizione che cerca anche
il colloquiale. Si veda per esempio il finale di I, con i padri «standing around>,
«tutti intorno», e soprattutto con le madri «touching, speaking, being near»:
Bacigalupo ¢ letterale («sono vicine» ), Poggioli faceva di quelle madri quasi delle
ancelle amorose («sussurrano e carezzano» ). E Dal Bianco: «queste madri sempre
addosso, che toccano, parlano», col sintagma evidenziato che forza un poco, mi
pare, il «being near» delloriginale (certo conta il ritmo, anche qui, ma ¢

4 Andrea Afribo, Stefano Dal Bianco, in Id., Poesia contemporanea dal 1980 a oggi, Roma, Carocci,
p- 165.

15 Quanto alle occorrenze del primo termine, cfr. Dal Bianco, Ritorno a Planaval, almeno pp. 22,
40, 43, 45, 60, 71, 76, 96; per il secondo, pp. 65, 67 (2), 92 (2), 100 (2), 101 (2); e la schedatura si
potrebbe estendere fruttuosamente anche a Paradiso.

16 Stefano Dal Bianco, #/ suono della lingua e il suono delle cose, in 1d., Distratti dal silenzio, pp. 78-
79.
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interessante il pedale calcato sulla pressione del materno). Nella stessa direzione va
un aggettivo (in IL, v. 12) come «sacrosanta», detto dell’ «ignoranza: a fronte
delloriginale «right», essenziale e moraleggiante, 'aggettivo italiano, con la sua
iperbole, vira di nuovo leggermente verso il parlato (e ricordiamoci che 'aggettivo
in questione ¢ anche in un poeta da cui Dal Bianco ha imparato molto, il gia citato
Sereni: «la sacrosanta rissa» di Scoperta dellodio, negli Strumenti umant).

Quelli appena accennati sono solo due tocchi lievi (siamo pur sempre dentro un
testo altrui e, come si ¢ detto, al contempo ben rispettato), ma rendono visibile per
un attimo la capacita di Dal Bianco di incrinare una superficie ben polita: sara poi
il poeta di Planavala spingersi oltre, addirittura a imparare a “buttarsi via’,”” direbbe
lo stesso Dal Bianco, insomma a servirsi anche delle «imperfezioni di stile di chi
pensa parlando»." E ancora, in una chiave non dissimile, a movimentare l'onda del
discorso c’¢ il presentativo ecco: «ecco il centro che cerco» (IL, v. 9), e piu sotto
«Eccola» (v. 14), in entrambi i casi a sostituire il deittico «this», molto presente
anche nella prima sezione del testo stevensiano, e qui variato (peraltro favorendo,
nei due casi in questione, l'incontro di vocali ¢ quel ‘rallentamento’ del verso cui ¢
sempre attento Dal Bianco)."” E un altro microelemento che il poeta sapri poi
sfruttare da par suo, come ha visto Arnaldo Soldani, perché al centro di Ritorno a
Planaval ci sono proprio i deittici, che veicolano appunto «lesposizione, la
presentazione dellesistenza».*

8. Questo aspetto convive, in ogni caso, con qualche spunto in direzione
dell'evocativo o di una qualche piu esposta “autorevolezza” della dizione, che pure
Dal Bianco conserva, e tratterra fino a Paradiso: vedi almeno un verso come «la
febbre del ricordo giunge a questo» (in I, v. 7, che trasmigra perfetto dalla
traduzione di Poggioli, ma poi Dal Bianco salva, da Stevens, 'anadiplosi del
deittico, «come to this» - « Thisis» = «giunge a questo» - «Questo ¢», che
smorza la pulizia dell'endecasillabo); «heart’s core», il «nocciolo del cuore» in
Poggioli o «fondo del cuore» in Bacigalupo, ¢ risolto invece perifrasticamente: «e
cid conforta il cuore al fondo» (I, v. 12), con animazione della proposizione;
sempre nella prima sezione, per il «certain year» di Stevens il tanto di vaghezza
implicato dall’aggettivo ¢ riguadagnato nel sostantivo, che non ¢ il piti prevedibile
anno, ma «annata» (I, v. 8: analogamente, Poggioli ha «giornata» per
«giorno» ), cui si aggiunge, li vicino, il «time» reso pilt indeterminato dal plurale

7 Di «endecasillabi buttati via» si parla per esempio in ivi, p. 153.

8 Ivi, p. 112 (e a tal proposito cfr. Afribo, Stefano Dal Bianco, p. 166).

' Sulla metrica e i suoi «elementi microscopici e interni» cfr. ora il profilo di Giacomo Morbiato,
Stefano Dal Bianco alla ricerca (2001-2024), «Moderna», XXV, 2, 2024, pp. 43-51.

*% Arnaldo Soldani, Ritorno a Planaval di Stefano Dal Bianco, «Paragone», LIII, 39-40-41 (2002),
p- 155 (citando appunto [’ «ecco, eccomi» di Dal Bianco).
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«tempi» (mentre gli altri due traduttori mantengono la minor ‘vaghezza' del
singolare). Oppure, ancora nella terza sezione, si veda la zanzottiana «contrada»
per «folk-land» (v. 6), e forse una memoria zanzottiana, il «verde acume del
mondo» (da Ormaj, in Dietro il pacsaggio), preme anche sul suggestivo «verde
culminedel verde» (v.2, per «green’s green apogee», ¢ «culmines ¢ termine ben
attestato sin da D’Annunzio e Pascoli).

Nella stessa chiave evocativa vanno anche il «senza posa» (v. 8, di sapore
leopardiano) per «sleepless», e il prezioso (anche metricamente) «compimento»
(v. 10) per «end». La sezione precedente si chiudeva, per inciso, con un altro
polisillabo, anche pit notevole ed esteso, cioe «perfezionabile», un aggettivo che
interveniva ad alleggerire la sintassi dell'originale («that can attain no more» ), che
in certo modo compensa la scelta contraria di due versi sopra: la relativa («ci6 che
potrebbe mutare») sostituisce la frase nominale («change still possible» ).
Alleggerimento e adeguamento ritmico sono, credo, anche i motivi per cui in
almeno tre casi il sintagma sostantivo+specificazione ¢ risolto con la
trasformazione di uno dei due termini in aggettivo (I, v. 4: «weight / of
fragrance» > «peso profumatox; I, v. 4: «the hottest fire of sight» > «lo sguardo
pilt infuocato»; III, v. 2: «point of survey» > «punto prospettico ).

Quanto ancora alla sintassi, oltre alle due inversioni gia segnalate sopra (L, vv. 4-
5), spicca soprattutto il parallelismo razionalizzante di I, vv. 9-10 («che non si
lascia» / «Che giunge a questo», ma la seconda relativa ¢ assente nell'originale).
Latteggiamento del traduttore ¢ particolarmente mobile nella sez. IT: vedi il rincaro
sulla sequenza degli imperativi «Non fuggirne» per I'inglese «without evasion by
a single metaphor», cui si accompagnano i due precedenti
«Guarda»/«Guardala», che rendono piu naturale la corrispondente forma
esortativa «Let’s see», anch’essa iterata. Ma poi l'altro imperativo, «say this», ¢
invece attutito e risolto con un «potrai dire», dunque variando ¢ di nuovo
compensando; mentre il precedente, «Osservalo», ¢ affiancato dallavverbio
«cosi», che ¢ un inserto rispetto alla linearita dell'originale, e forse ¢ anch’essa una
strategia di rallentamento del synraxieur, tramite la «focalizzazione su nessi
connettivi» che attirano l'attenzione di chi legge.*' E qua e 13 si fluidifica la sintassi
anche nei minima: non si traducono le congiunzioni «and» (IL,v.9) e «but» (III,
v. 3), maal contrario si inserisce la coordinazione in I1L, v. 10 (« il compimento» ).
Non solo arte di levare insomma, anzi: rinunce e compensi convivono con un certo
efficace equilibrio, sotto il regime sempre decisivo del ritmo.

9. Ancora qualche appunto all'insegna di quelle che si potrebbero inserire,
q PP & q P
genericamente, alla voce ‘scelte notevoli’ Quanto a un Dal Bianco che lavora sui

21 Dal Bianco, Straragemmi e scommesse, p. 165.
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dettagli, non solo quelli metrici, si prenda la sez. I, v. 11: «There is nothing more
inscribed nor thought nor felt>». Dal Bianco ¢ 'unico a conservare il ¢ricolon del
secondo emistichio «Non c¢ piu niente di iscritto o pensato o percepito» e
insieme a mantenere la particella disgiuntiva «o» (viene in mente che il critico ha
dedicato un intervento proprio alle modalita della disgiunzione, alla «o» del suo
Zanzotto);** ¢ la scelta di «niente» (¢ non «nullax», come in Poggioli ¢
Bacigalupo) per «nothing» ha il vantaggio di aiutare I'accordatura delle vocali —
cfr. la «e» che si propaga lungo tutto il verso — ¢ quella delle consonanti (la «t»
che batte su tutti e tre i participi).

Un po’ in tutto il testo tradotto si avverte quel che si ¢ gia anticipato, l'incrocio
di naturalezza ¢ finezza del tratto, cid che forse si pud chiamare semplicemente
eleganzao sprezzatura da “scarto minimo”, per la quale testimoniano al meglio certe
soluzioni traduttive che si intrecciano con una misura endecasillabica su tre accenti,
vedi specialmente la III sez.: «un punto che si accampa come un trono» (v. 4:
accamparsi per «squatting», invece del «massiccia» di Poggioli o del «tozzo» di
Bacigalupo, forse anche spostando ¢ forzando un poco la semantica delloriginale);
«E il vecchio che si erge sulla torre» (v. 11: «standing» cade in Bacigalupo, in
Poggioli ¢ un generico «lassu», in Dal Bianco c¢ una relativa il cui verbo cade
proprio in sesta sede); e vedi, soprattutto, l'endecasillabo di chiusa: «da un sentire
capace di nient’altro», nel quale il rispetto del senso nonché dell’ ordo verborum
convive perfettamente con quella che Dal Bianco chiamerebbe la «freschezza» di

23

una «voce»? (e che emerge anche se confrontata con la pur inappuntabile

compostezza di Bacigalupo: «da un sentire che non puo di piti»).

10. Forse non ¢ male, infine, sottolineare un paio di punti nel quale il traduttore
Dal Bianco si misura pit da vicino con l'asperita e verrebbe da dire con il pensiero
di Stevens. Nella IT sezione, in particolare, attira 'attenzione del lettore la chiusa:
«sterilita / di cid che ¢ fertile e non perfezionabile» (e il sostantivo trascina con sé
anche il ‘bisticcio’ fonico col precedente «Eccola» ). La stessa «sterilitd» (e, sopra,
laggettivo «sterile») sta al posto delloriginale «barreness» («nuditd» in
Poggioli, ¢ Bacigalupo: la «nuditd / della cosa fertile che di pitt non puo
ottenere» ). Si potrebbe dire che Dal Bianco cerchi in qualche modo di intensificare
I'immagine ossimorica consegnataci da Stevens (una fertilitd che non puo avere esiti
o ottenimenti ulteriori), o insomma di risolverla, esplicitandola ulteriormente, in
quella che forse potremmo definire una traduzione-chiosa (allo stesso modo, per
stare a un altro dettaglio, magari minore, un aggettivo come «ruddy» — derivativo
di red - in Dal Bianco non trattiene tanto il dato coloristico, come I’ «adusta» di

22 Stefano Dal Bianco, Una figura di Zanzotto nel tempo, in Andrea Zanzotro, un poeta nel tempo,
a cura di F. Carbognin, Bologna, Aspasia, 2008, pp. 223-233.
B 1d., Metrica libera e biografia, p. 104.
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Poggioli o soprattutto il «rubiconda» di Bacigalupo, ma sembra anche qui
risolvere o chiosare: lestate ¢ «fiorente», florida, al suo picco).

Prendiamo, infine, il passaggio forse piti denso delle tre sezioni tradotte. Linvito
stevensiano ¢ a guardare la realtd senza orpelli o senza anatomizzarla, inseguendo
«the very thing and nothing else» (v. 3): «Trace the gold sun about the whitened
sky / without evasion by a single metaphor» (vv. 6-7). «Segui il sole d'oro per il
cielo sbiancato / senza I'evasione di una singola metafora» (cosi Bacigalupo). E il
nodo stevensiano (e da sempre occidentale) del riuscire a “dire la cosa’, insomma
della possibile aderenza autentica fra linguaggio e realtd. Cosi Dal Bianco: «Segui
I'abbaglio del sole nel cielo / e non fuggirne con metafore». E come se il traduttore,
in una implicita mise en abyme, seguisse I'invito a non dribblare [oggetto tramite
metafora. Dunque niente «sole doro» e «cielo sbiancato», ma /a cosa in sé - per
quanto possibile — la «cosa pura», /abbaglio del sole. Si potrebbe dire che qui Dal
Bianco, piu stevensiano di Stevens, non evoca o metaforizza I'abbaglio tramite il
sole dorato e il cielo bianco, ma lo dice direttamente, insomma concretizza.

11. Stile “rispettoso’, naturalezza, colloquialitd, attenzione prioritaria al ritmo che
trascina pero con sé scelte anche lessicalmente notevoli; nonché un confronto a viso
aperto, specialmente in un paio di luoghi sensibili del testo, con il pensiero di
Wallace Stevens, imperniato sulla difficile aderenza del linguaggio alla realta: sono
questi i livelli centrali del lavoro di traduzione appena osservato, ma ¢ specialmente
l'ultimo aspetto — il rapporto linguaggio/realta — a condurci, in effetti, dall'officina
del traduttore al poeta in proprio. Analisi della sembianza ¢ una lirica che entra
piuttosto coerentemente nel giro del nostro discorso. Rileggiamola:*

Description is
composed of a sight indifferent to the eye

Sembrava che I'ultima betulla 2-5-9

del boschetto di dieci o quindici unita 3-6-8-12 [7+7]
dove mi sono seduto fuori luogo, stamattina, 1-4-7-9-11-15 [8+8]
e quindi tenendomi in disparte, 2-5-9
posando i piedi sulla roccia vicina 2-4-8-11

e sotto il sole, 2-4

come se fossi stato un animale 1-6-10
spaventato si della sua liberta, 3-5-8-11

ma pil spaventato per quell’aria fine 2-5-9-11 [6+6]
che attraversando i tronchi impercettibilmente 4-6-12 [7+7)
li faceva vibrare...Sembrava — dicevo 3-6-9-12 [7+6]
e non vedevo — che la betulla ultima, 2-4-9-11

2 Dal Bianco, Ritorno a Planaval, p. 104.
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accanto all’altra roccia, 2-4-6
premesse per farsi anche lei animale, 2-5-8-11
pur rimanendo nellombra ¢ non avendo 1-4-7-11
problemi di liberta o di luogo. 2-7-9

Il testo ¢ composto di 16 versi, metricamente piuttosto vari, qui con un unico
affioramento endecasillabico (v. 7) e presenza ritornante del decasillabo (vv. 1, 4 ¢
16, oltre che incistato nel v. 11), che ha perd anche funzione di cornice,
posizionandosi all'inizio e alla fine del testo, anche se con variazione prosodica fra
primo e ultimo verso. Si pud aggiungere che la seconda sede, sin dal primo verso,
batte con una certa frequenza, toccando meta dei versi che compongono la lirica,
segnata dunque da una qualche insistenza “verticale” degli attacchi giambici.
Analogamente, la quasi perfetta circolaritd anche fonica (al secondo e all'ultimo
verso) crea i due incontri vocalici provocati dalla «o» disgiuntiva («dieci o
quindici» / «dilibertd o di»).

Siamo nella penultima e omonima — dunque tanto pit significativa — sezione
della raccolta, Ritorno a Planaval. Lio entra in scena solo al terzo verso, in maniera
piuttosto discreta, anche dal punto di vista stilistico-sintattico (in una frase relativa
introdotta dall'avverbio «dove»), il che corrisponde a una piti generale posizione
di marginalitd del soggetto («mi sono seduto fuori luogo», «tenendomi in
disparte>, vv. 3-4), come per non inquinare o alterare la scena stessa. Del resto in
tutta la raccolta, e segnatamente in questa sezione, chi dice io cerca una «pace senza
forze»,” ¢ avvolto dall’«incertezza» ,* ha «paura»;* in generale si ritrae davanti
alle cose addirittura fino a «combattere il sentire»* — ricordiamoci anche della
traduzione su cui ci siamo soffermati sopra, che proprio sul sentiresi chiudeva — per
cercare di lasciar esistere le cose stesse come sono, non in quanto «simbolo di
qualcosa»:* la cifra dellio - forse le sue stimmate — ¢ la sua delicatezza.
Protagonista ¢ invece un albero, piu specificamente una betulla, e la precisione
lessicale ¢ accompagnata dalla precisione dello sguardo che osserva: uno sguardo
capace di dettaglio, che analizza appunto - vedi il titolo del testo — e che scompone
in parti, “disseziona” — vedi ancora il precedente esercizio di traduzione — insomma
distingue.* In effetti lo sguardo elegge la betulla, I' «ultima >, la estrae dal collettivo
cui appartiene, il «boschetto», del quale si contano pur en passantle componenti
(«dieci o quindici unita», v. 2).

5 Ivi, p. 91.

% 1vi, p. 92.

7 Ivi, p. 94.

2 Ivi, p. 98.

» i, p. 118.

39 Cfr., per un’uscita contraria e disforica, 2/ posto di Nelly, ivi, p. 86: «Adesso le cose sono tutte

uguali>.
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Allo stesso modo, questo sguardo particolareggiante ¢ rivolto dall’io anche su s¢
stesso: «posando i piedi sulla roccia vicina» (v. 5), come in una sorta di zoom che
porta improvvisamente altrove, ma solo per un attimo, il fulcro della stessa scena.
L’io cerca di guadagnarsi il centro paragonandosi, pit oltre, a un animale attraverso
la modale ipotetica (v. 7: «come se fossi stato un animale» ). Si conferma, in ogni
caso, il tratto delicato del soggetto o «spaventato» senzaltro — anche se ¢ una
sensazione veicolata indirettamente, tramite il comparante animale — mentre ad
agitarlo ¢ un dettaglio minimo: «laria fine» che fa «vibrare» i «tronchi» (vv. 9-
11). 1l tutto avviene «impercettibilmente», con lavverbio polisillabico e
metricamente rilevato, in posizione esposta, il che resterd sempre una splendida
risorsa del Dal Bianco poeta, un tratto «razionale e intellettualizzante»*' che dura
fino a Paradliso (e gia in questa raccolta Difficilmentet il titolo di una lirica). Siamo
di fronte a un’avventura percettiva che amplifica il minimo, il finissimo, cui l'io da
struttura e visibilitd per poi condividerlo: e si potrebbe dire, del resto, che proprio
la percezionessia la dimensione decisiva di Ritorno a Planaval®*

12. La sospensione tramite reticenza, al verso 11, introduce l'ultimo scorcio della
lirica, nella quale I'io si manifesta stavolta pitt nettamente, riprendendo in mano le
fila del discorso, ma la sua parola non trova riscontro nella dimensione visiva
(«dicevo / e non vedevo» ): il verbo «sembrava» concretizza dunque una sorta di
idea preconcetta, cui manca la solida verifica del reale. Il finale del testo da forma,
in effetti, a una vera ¢ propria sembianza, a uno sdoppiamento del reale stesso: la
betulla sembra quasi un doppio dell'io, preme «per farsi anche lei animale»,
«accanto all’altra roccia» (vv. 13-14), nonostante lei si accontenti dell’ «<ombra »
e non abbia «problemi di libertd o di luogo», sentenzia il testo con slargo
implicitamente ironico, differenziando l'io e il vegetale.”> Una tale prospettiva
doppia o ingannevole ¢ restituita anche dall’effettivo ritorno di elementi lessicali: si
ripetono appunto «animale», «spaventato», «roccia», «libertd», «luogo», la
parola-tema «sembrava» — che non a caso ¢ anche parola d’apertura— e la stessa
«betulla ultima» (v. 12), che chiude circolarmente — a chiasmo, con l'aggettivo
stavolta posposto ¢ la sua lieve enfasi — l'arcata aperta dal primo verso. Come se un
io sempre allerta («Pensavamo che rimanere allerta fosse necessario, dice altrove
l'io lirico),* in perenne e un poco ossessiva osservazione del reale, giocasse con

31 Afribo, Stefano Dal Bianco, p. 176.

32 Sulla percezione Dal Bianco torna di continuo in Distratti dal silenzio (cfr. per esempio Cingue
pensieri, specialmente p. 66).

3 Sul gioco di analogia/differenza fra umano e animale si conclude Colombino, p. 39. Sull’uscita
dal «paradigma antropocentrico» e sulla traccia animale cfr. Fernando Marchiori, Nei dintorni di
Planaval con Stefano Dal Bianco, nella riedizione di Ritorno a Planaval, Como, LietoColle, 2018,
pp- 129-144.

3 Dal Bianco, Ritorno a Planaval, p. 15.
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pochi tasselli essenziali, limando millimetricamente la cornice del suo mosaico
visivo.

13. Quanto a Stevens, gia il titolo ¢ molto intonato con il poeta americano: Dal
Bianco in Ritorno a Planavalsa puntare, non di rado, sulla concettualita degli stessi
titoli (v. per esempio I contenuti, o Natura morta, o La distrazione, che ¢ un suo
tema-chiave, ¢ cosi via); ¢ forse, altrove, anche Poesia che ha bisogno di un gesto
ripete movenze stevensiane (cfr. Poesia che prese il posto di un monte, ne La roccia),
o La poesia di oggi (che magari non dimentica titolature come Poesia scritta di
mattina, o Poesia con ritmi, ecc.). Sia come sia, Analisi della sembianza ¢
perfettamente esemplata su Analysis of a theme, che ¢ il titolo di un’altra lirica dello
stesso Iransport to Summer (se non vedo male l'unico esempio, negli interi
Collected Poems, nel quale il sintagma Analysis + specificazione trova spazio):
peraltro nell'antologia di Bacigalupo Analysis of a theme segue direttamente
Description without a place, il poemetto da cui ¢ tratta proprio lepigrafe di Analisi
della sembianza: il che dice qualcosa della funzione-ponte non secondaria, per Dal
Bianco, di quella scelta antologica.

Stevens spunta soprattutto dalla gia ricordata epigrafe (¢ I'unico caso, nell'intero
Ritorno a Planaval, di unepigrafe-citazione poetica che accompagna un testo,
perché le altre sono riservate ai soli esordi di due sezioni). Dal Bianco ci dice che si
tratta di una citazione, ma senza specificarne lorigine precisa, cioe la lirica da cui ¢
tratta (si tiene semplicemente alla proprieta: «la citazione [..] ¢ di Wallace
Stevens» ), e comunque lo fa in nota, a fine libro, non dentro il testo stesso. Come
se il poeta americano entrasse in un giro di discorso continuo, che non ha dunque
bisogno di svettare o isolarsi immediatamente rispetto al resto: che ¢ come dire che
la poesia di Stevens, per questo Dal Bianco, non ¢ tanto un prodotto di cultura, un
vessillo da sventolare, quanto piuttosto una linfa perfettamente assorbita,
interiorizzata (un altro tratto di sprezzatura sereniana?). E intanto il «without
Place» del titolo della lirica di Stevens non ¢ ripetuto nellepigrafe, ma trasmigra
direttamente al testo, nello stare «fuori luogo» del soggetto (¢ «luogo» ¢ poi,
come si ¢ visto, anche la parola-chiusa della lirica).

14. Che linteriorizzazione di questo Stevens sia profonda lo si vede verificando
quanto Dal Bianco abbia tesorizzato i singoli elementi del dettato originale, e li
abbia in qualche modo rifusi nella sua scrittura. A partire dalla sembianzache svetta
nel titolo: in Description without Place, seeminge¢ ripetuto ossessivamente ¢ nella
sola prima sezione se ne contano 11 occorrenze in poliptoto, che toccano ben 10
versi sui 16 complessivi (e spicca equivalenza fra «to seem» e «to be» nel verso
d’esordio). Ed ¢ poi notevole che la sembianza-seemingsia sottoposta a un tentativo
definitorio, che arriva al culmine soprattutto all'inizio della sez. V («If seeming is
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description without place ), mentre un analogo movimento definitorio coinvolge
il termine-chiave «description» («Description is revelation», VI), come gia
nell'epigrafe del testo di Dal Bianco, che ¢ tratta proprio dalla sez. V.

In gioco ¢ dunque il rapporto ambivalente fra apparenza/sembianza e realta, nel
quale assume un ruolo fondamentale soprattutto la vista («sight» ¢ laltro
clemento decisivo della citazione-epigrafe). Losservazione, come sappiamo,® ¢ in
effetti un’attitudine costante del soggetto in Ritorno a Planaval (sin dallattacco
della prima poesia del libro, «Il pesco che vedo fiorito...», e altrove: «Una volta,
guardando un ramo»;* «A volte vedo gli alberi del viale»;* «quando ti guardo
penso alle volte / che ti ho visto»,*® e cosi via, come in una continua variazione sul
vedere). Ma la raccolta tende inoltre a concettualizzare e quasi personificare la stessa
vista, in vari luoghi, a partire dalla poesia precedente ad Analisi della sembianza,
cio¢ Natura morta («Di queste [delle piante osservate] si compiace la visza»),”
dove essa fa dunque da elemento di coesione fra i due testi. Si possono confrontare
altri passaggi della raccolta,” ¢ in particolare un titolo come Viza e vista, o il finale
di Parole scritte ad altri, nel quale si riconferma, come in Analisi della sembianza, il
lieve scollamento fra dire e vedere («ma se la mia parola ti sara soltanto confermata
dalla vista / non fidarti di lei»). Oltre a notare che anche lorgano della vista -
quellocchio-eye che pure ¢ nella citazione stevensiana — ha il suo spazio in Ritorno
a Planaval e, pili in generale, nel Dal Bianco poeta (un solo esempio, proprio dalla
sezione omonima: «Stando di fronte e sotto a questo monte / se Iaria ¢ ferma lo si
puo abbracciare / mal'occhio non lo pud mettere a fuoco», anche qui peraltro con
sensazione analoga: «E come se tutto vibrasse» ),*! si potra infine ricordare, quanto
al tema-vista, un emistichio di Stevens che potrebbe fare da perfetta rubrica o
didascalia per I'intera raccolta di Dal Bianco: «to see was to be».*

15. La descrizione ¢ una rivelazione, dice un verso del poemetto stevensiano che ho
gia citato: «It is not / the thing described, nor false facsimile>. Che la descrizione
sia altra rispetto alla ripetizione della cosa, che la descrizione sia «composed of a
sight indifferent to the eye», significa insomma che la parola della poesia non ¢
mera ripetizione precisa dellesistere, ma una sorta di “seconda vista” che si
configura come accrescimento di realtd, disvelamento, sia pure tramite finzione.

3 Cfr. sul punto Afribo, Stefano Dal Bianco, p. 164; e le precisazioni di Raffaella Scarpa, “Ritorno
a Planaval”: congerture e confutazioni, in Dal Bianco, Ritorno a Planaval, pp. 115-118.

3¢ La distrazione, in Dal Bianco, Ritorno a Planaval, p. 21.

37 Accorpamento, ivi, p. 18.

3 Colombino, ivi, p. 39.

¥ Ivi, p. 103.

“ Cfr. ivi, almeno pp. 52, 59, 61.

“ Ivi, p. 94.

# Wallace Stevens, Chochorua to Its Neighbor, in 1d., Harmonium. Poesie 1915-1955, p. 346.
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E dentro questa fertile, magica contraddizione che si gioca, per Stevens,
lefficacia della poesia. «Guarda la cosa pura e niente altro», dicono i versi di
Stevens di cui sopra: «Segui I'abbaglio del sole nel cielo / ¢ non fuggirne con
metafore». La poesia di Dal Bianco non mancaallora, in pit occasioni, di misurarsi
con lo stesso nodo. Penso, in particolare, a un testo che ¢ stato definito una sorta di
«manuale di scrittura poetica»,* ovvero Platano. Latto di raccontare, di cercare di
mettere in parola il reale, ¢ precisamente il centro del testo:*

ho incontrato un platano e mi tocca di scriverlo,

anche se il difficile ¢ rientrare
a scrivere del platano,

a raccontare il platano

senza averlo davanti.

Il brano in prosa che segue i versi appena trascritti suggerisce, sul filo del
g pp g8

paradosso, come “cancellare” lo stesso platano, Come dimenticarlo (il corsivo ¢

mio):

Descriverlo, accettare le metafore, perfettamente sufficient, indifferenti in apparenza
ma vive del suo sguardo, morte del suo splendore, del male che le fa differenti e lucide
di sé. E complimenti al platano e addio alla passeggiata, di chi per un momento ha
creduto di vederlo e ’ha dimenticato.

«Descriverlo, accettare le metafore>». Due elementi che, di nuovo, sembrano
rimandare a Stevens: il primo — l'atto di descrivere — riecheggia il titolo stesso della
gia citata Description without Place; il secondo — la metafora — sembra
capovolgere, al contempo, proprio i versi tradotti in Credences of summer su cui ci
siamo soffermati, per i quali nel linguaggio cova implicitamente il rischio di un
tradimento, fatto di figure di sostituzione: «non fuggirne con metafore»
(«without evasion by a single metaphor»). E come se il Platano - sul rovescio
rispetto all’invito di Stevens — mostrasse la necessita, per la poesia, di andare per
cosi dire oltre sé stessa: non fermare, immediatamente ¢ ingenuamente, la realta
sulla pagina, ma cercare di rappresentarla, di darle forma. Ricostruirla come nuova,
diremo citando l'ultimo passaggio dello stesso Plazano. Forse fare versi autentici
significa anche sottrarsi alle rendite di posizione: «rinunciare alla poesia in quanto
riparo. Rifiutare di adagiarsi nella culla della scrittura ».*> Eppure ancora alla poesia

* Soldani, Ritorno a Planaval di Stefano Dal Bianco, p. 155.

“ Dal Bianco, Ritorno a Planaval, p. 66 (e cfr. le utili considerazioni su questo testo in Un
autocommento, in 1d., Distratti dal silenzio, pp. 97-102.

“1d., Cinque pensieri, p. 63.
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lautore di Prove di liberta chiederd, qualche anno dopo, di portarlo «via», nella
sua supreme fiction, «nell'unica vera suprema bugia».*
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DUE PERCORSI DI LETTURA NELL'OPERA DI
STEFANO DAL BIANCO

Claudia Crocco

Secondo molti commentatori Paradiso ¢ il libro con il quale Stefano Dal Bianco
raggiunge una piena maturitd poetica, visibile, in particolar modo, nell'equilibrio
fra definizione della voce poetica, da un lato, e grande stile, dall’altro. Si ¢ parlato
anche di classicismo.! Mostrerd come questo sia confermato dalla rappresentazione
lunare allinterno dei testi, basandomi su tre poesie tratte dagli ultimi libri, cio¢
Ritorno a Planaval (2001), Prove di liberta (2012), Paradiso (2024). La seconda
parte del saggio torna indietro, in quanto ha come punto di partenza i due libri
precedenti (La bella mano e Le stanze del gusto cattivo, entrambi del 1991), e
mostra alcune convergenze frala poetica di Dal Bianco e quella di Mario Benedetti,
con il quale in quegli anni veniva condivisa l'esperienza di «Scarto minimo».

Lune

Nelle prime due raccolte di Stefano Dal Bianco, La bella mano e Le stanze del
gusto cattivo, la luna non compare mai. Non che manchi la rappresentazione del
paesaggio: non siamo neanche lontanamente nei pressi della rilevanza che questo
ha in Paradiso, ma vengono rappresentanti svariati elementi dello spazio naturale.
La luce, in particolare, ¢ il sole sono molto presenti in Le stanze del gusto cattivo;
la luna, invece, non viene nominata in nessun verso. La situazione cambia nel libro
successivo, cio¢ Ritorno a Planaval, che esce esattamente dopo un decennio. Qui
almeno cinque poesie hanno come punto di partenza losservazione lunare: Luna e

' Cfr. Niccold Scaffai, Recensione a Stefano Dal Bianco, Paradiso, in «Allegoria», 90, luglio-
dicembre 2024, pp. 208; Andrea Afribo, Su «Paradiso» di Stefano Dal Bianco, in Come fare storia
della metrica contemporanea? Tradizioni, metodi, esperienze, a cura di Amelia Juri e Fabio Magro,
Pisa, ETS, 2026, in corso di stampa.
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antenna, Alfabeto, Luna d’inverno, Notte di luna, Luna di Planaval).
Consideriamo il testo di Luna d’inverno:

Se questa luna bassa e verde di Milano

fosse una vera luna e non un sogno in via di sparizione o rifrazione
la staremmo a guardare per ore

senza seguire le nuvole intorno

¢ le finestre sotto con le figurine

negli uffici rimasti luminosi

e quelle buie imperscrutabili

come la nostra della nostra cucina

spenta per chi vedesse dal cielo

ma vivida di noi per qualche giorno ancora
e qualche sera,

quando il giorno a parole si vivifica

e in parole si allontana

dietro la luce della luna.?

Luna d’inverno si trova nella terza sezione di Ritorno a Planaval, intitolata La
distrazione. E una sezione fatta per lo piti d’'interni, domestica; quasi ogni poesia
rappresenta un uomo all'interno di una casa milanese, la cui attenzione ¢ catturata
da particolari in apparenza insignificanti (un rumore in un appartamento vicino,
un pezzo di vetro, un insetto, delle vecchie lenzuola, una parete). E un soggetto
irrequieto, che sembra abbandonarsi alla confessione autobiografica, ma in realta la
mette in discussione, sottolineando di continuo il carattere quotidiano ¢ non
eccezionale dellesperienza. La costruzione di questa voce deve pit di una
suggestione a Ponge, a Char, ¢ a Magrelli. E un io incerto, desublimato: anche
quando si cala in situazioni apparentemente tipiche della contemplazione lirica pitt
autentica, ne mostra il cortocircuito, la non autenticita. In alcuni testi lo scetticismo

diventa esplicito, si traduce in titoli e versi metatestuali («E cosi ho parlato, | perché
volevo dire addio, arrivederci [...] Ma non so bene a chi, se non al buio»),* o in
locuzioni rivolte al lettore («Nell'incertezza di volere che tu | che non conosci
questo posto | che non ci sei mai stato| e che ora leggi il mio diario»).> E un io,

inoltre, che vorrebbe concentrarsi e rimanere in ascolto delle cose, intese sia come

? Laluna viene definita uno dei «pedali lirici» di Ritorno a Planavalda Afribo (Afribo, Stefano Dal
Bianco, in Id., Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica italiana, Roma, Carocci,
2007, pp. 161-182, cfr. ivi, p. 164).

3 Stefano Dal Bianco, Ritorno a Planaval, con una postfazione di Raffaella Scarpa e due interventi
di Stefano Dal Bianco e Fernando Marchiori, Faloppio, Lietocolle, 2018, p. 50.

* Dal Bianco, Ritorno a Planaval, p. 101.

3 Ivi, p. 86.
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mondo naturale sia come oggetti creati dalluomo: «Adesso io starei qualche
secondo in silenzio, pensando ai sassi» silegge, non a caso, nel testo conclusivo del
libro.¢

Da quando ¢ uscito Ritorno a Planaval, quasi un quarto di secolo fa, Dal Bianco
ha parlato piu volte di quello che possiamo definire il percorso di poetica descritto,
in filigrana, nei suoi tre libri del ventunesimo secolo: la rinuncia a un soggetto lirico
tradizionale, in linea con la riflessione avviata negli anni di «Scarto minimo», in
Planaval: la fatica ¢ la ricerca di equilibrio, ma anche l'apertura alle voci interne, in
Prove di liberta; il nuovo rapporto con il paesaggio ¢ la poesia «in presa diretta»’
di Paradiso. Come ¢ ovvio, questa sintesi ¢ il risultato di interviste, seminari e
dichiarazioni di poetica — culminati in Distracti dal silenzio. Diario di poesia
contemporanea —, ma anche di ipotesi e acquisizioni critiche. Va tenuto a mente,
perd, che si tratta pur sempre di una (utilissima) schematizzazione, e che le fasi del
soggetto poetico di Dal Bianco possono essere compresenti all'interno dei tre libri.
E gia stato segnalato da Afribo, ad esempio, che la prima sezione di Paradiso
(Appuntamento al buio) ¢ una specie di “purgatorio’, caratterizzata dal lessico della
negativita, in continuita con il libro precedente pit che con le sezioni successive.

In svariate poesie di Planaval, invece, I'io si pone in ascolto e osserva cio che lo
circonda. Da questo punto di vista, Luna d’inverno rappresenta quasi un passo
indietro, ovvero una momentanea sconfitta nel processo di apertura e di ascolto del
mondo che culminera in Paradiso, ma che senz’altro prende avvio nel libro del
2001. La luna in quanto ente fisico, satellite terrestre che si pud osservare ogni sera
in cielo, qui scompare subito dopo essere stata nominata. Non ¢ neanche la luna
personificata, e quasi intrecciata a una antenna parabolica, di uno dei primi testi
dellopera (Luna e antenna); né quella che illumina solo una parte dell'ambiente e
lascia in ombra il resto, seguendo il toposleopardiano della parzialita della visione,?
verso la fine del libro (Zuna di Planaval). Che quella di Luna d’invernosia una luna
diversa lo intuiamo gia dai primi due versi, perché il secondo dei suoi attributi ci
pone in una dimensione non referenziale (viene definita «bassa e verde» ), e perché
¢ il soggetto di una protasi dell’irrealtd: non si tratta di una vera luna, ma piuttosto
di un sogno, che perd sta svanendo («in via di sparizione o rifrazione» ), come

¢ Ivi, p. 106.

7 Stefano Dal Bianco, (comunicazione orale) Presentazione del libro Paradiso (Garzanti 2024) di
Stefano Dal Bianco, in dialogo con Guido Mazzoni, introduce Roberto Barzanti, Siena, Accademia
senese degli Intronati, 8 maggio 2024.

8 Cfr. al riguardo Andrea Cortellessa, Paradiso, in «Antinomie», 23 settembre 2024: «la “visione
ristretta” che, leopardianamente, ¢ 'unica specola dalla quale si possa traguardare il concetto di
“infinito” (e, con esso, l'orizzonte d’ogni possibile trascendenza) implica, nella sua partizione, un
dualismo coscienziale (diciamo cartesiano, con approssimazione consueta) che invece I'ideologia
animistico-panpsichista del poeta nega con decisione: insieme negando I'alterita del soggetto coatto
a chiedersi il come e il perché delle cose».
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suggerito dal doppio endecasillabo del secondo verso.

Cos'¢ una «vera luna»? E quella che la voce del testo potrebbe «guardare per
ore» (v.3), della quale ci si potrebbe mettere in ascolto, per una distrazione intesa
come «attenzione massima ¢ contemporanea verso tutte le cose del mondo».” La
luna bassa e verde, invece, comporta una dispersione dello sguardo, che segue le
nuvole e scruta le sagome ancora visibili attraverso le finestre illuminate («le
figurine»), per poi passare alle finestre buie ¢ da li, nella strofa successiva,
all'interno della casa che appartiene alla voce principale del testo. La seconda strofa
¢ legata alla prima, da un punto di vista sintattico: Luna d’inverno, infatti, ¢ una
delle poesiec monoperiodali ‘pseudopetrarchesche’ tanto tipiche di Dal Bianco, il
cui numero e la cui fluidita sintattica aumentano in Paradiso, come notato ancora
da Afribo.” In questo caso — ed ¢ tipico di Planaval - il periodo ¢ spezzato dal
brusco enjambementfra le due strofe. L'inarcatura di Luna d’inverno, pero, ¢ sia un
modo di sovvertire la tradizione (petrarchesca), sia una maniera di alludervi, in
quanto divide il testo in due strofe di sette versi, cioe la meta di quattordici. Salta
agli occhi, quindji, che la poesia ha lo stesso numero di versi di un sonetto.

Torniamo alla dispersione dello sguardo, che prende avvio al quarto verso e
prosegue fino alla fine di Luna d’inverno: la visione immaginaria (il sogno) passa
dalle finestre di sconosciuti a quella della casa di chi parla, che perd ¢ comunque
tratteggiata come in un sogno: ¢ «spenta» se vista dall’alto, ma «vivida di noi»,
dove il “noi” ¢ evidenziato dalla ripetizione di «nostra» allottavo verso. L'illusione
di vita ¢ prolungata: ripetizioni e allitterazioni creano legami continui fra un verso
e laltro, rallentando la lettura, come se la seconda strofa ricreasse la fine di un sogno,
quando le immagini sfumano via lentamente, ¢ i collegamenti logici fra le cose sono
ancora pil deboli (il giorno che si allontana «in parole» dietro la luce della luna).
La seconda strofa della poesia, infatti, ¢ quella pitt densa, dal punto di vista fonico
e retorico: si notino il poliptoto «nostra» (v. 8), prolungato dalla figura
ctimologica «noi» poco pilt avanti (v. 10); «vedesse», «vivida» e «vivifica»;
« qualche », « qualche », « quando »; «a parole », «In parole »; « giorno >,
«giorno»; «allontana», «luce», «lunax. Il finale di questo sonetto scomposto
— che si conclude con un novenario con accenti di quarta e ottava (v. 14) — sembra
ricreare, attraverso lo stile, la «sparizione o rifrazione» annunciata al secondo
Verso.

Luna d’inverno si conclude con un tentativo di desoggettivizzazione da parte
dell'io riuscito solo a meta, perché losservazione della luna riattiva una memoria
che coinvolge in profondita I'io, e che impedisce una vera introiezione dell'oggetto.
Sarebbe riduttivo e inesatto, pero, concludere che c¢ un cedimento

? Stefano Dal Bianco, X/ suono della lingua e il suono delle cose, in Distratti dal silenzio. Diario di
poesia contemporanea, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 75-84, cfr. ivi, p. 83.
10 Afribo, Su «Paradiso.
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allautobiografia: come ha giustamente notato Scarpa, la poesia di Dal Bianco
intrattiene con lesperienza biografica «uno dei rapporti pitt complessi ¢ meno
pacificati che la letteratura contemporanea possa annoverare»."!

Passiamo a un’altra luna, quella di Prove di liberta:

Fare ora, da non piu viventi,

cio che per noi fu fare 'amore,

con tutti i sentimenti e la fiducia
dellessere, tra noi, due splendidi mortali
calati qui secondo il caso,

sarebbe come attraversare il bosco ciechi
con la luna alta

per arrivare ai gerani di casa;

oltrepassare il rosso e il rosarancio,
inoltrarci tra i rami

fino alla terra nel vaso e li scavare
un destino adeguato, pit fondo
della nostra presenza supposta,

un sorriso di terra calato,

tanto calato nel vaso

da intimidire il rosso e il rosarancio:

un’esistenza complicata di lombrichi
che respirano alla luna
in questa notte nostra e profondissima.

Si tornera cosi all'amore puro, imperituro
che non tocca il vivente e custodisce

cio che viene dall’alto, a tutto raggio
millesimando con la stessa indifferenza

i due corpi avvinghiati, la terra, i rami,

il rossorosa dei gerani.”?

Il titolo di questa poesia ¢ 7 morti. Ci troviamo nella sesta delle nove sezioni di
Prove diliberta, che siintitola Sol Una vita gia vista. Il numero delle sezioni ¢ quello
delle sette note musicali, pitt due intervalli, in aderenza alla “Legge del Sette” del

" Raffaclla Scarpa, “Ritorno a Planaval”: congetture e confutazioni, in Dal Bianco, Ritorno a
Planaval, pp. 109-144, cfr. ivi, p. 112.
12 Stefano Dal Bianco, Prove di libert4, Milano, Mondadori, 2012, pp. 73-74.
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filosofo armeno Gurdjieff, che ¢ un riferimento fondamentale di tutta la raccolta.”
E, questo secondo capitolo della trilogia di Dal Bianco, quello piu difficile: chi
scrive da conto di fatiche e lavoro, per citare due parole molto presenti nel libro;
lotta contro sé stesso e contro le varie parti di sé (in questa stessa sezione, ad
esempio, si legge «Tu contro tutti e contro te» ¢ «Considera che siamo in
molti» )" si sforza di «coltivare una pazienza attiva»,' come ¢ scritto nella poesia
successiva a / morti. 1l riferimento alla morte permette di collegare questo testo al
precedente, Zérra di paradiso, dove viene descritta una pausa, seppur precaria,
nell’interazione fra l'io e il mondo («non sara da cantare I'amore | o la vita o la
morte nel nostro giardino», ma si veda anche il riferimento alle «fosse» nella
seconda strofa),'® ¢ al successivo, Aurolavaggio, dove vengono elencate azioni che
potrebbero essere daiuto nel lavoro su di sé¢ di cui ¢ oggetto il libro («Io moriro per
qualche cosa di circolatorio. | Tu morirai per qualche cosa di cardiaco»).” In
entrambi i testi la morte viene presagita, mentre ne / morti chi scrive immagina di
essere gid morto («Fare ora, da non pilt viventi», v.1). La morte ¢ presente anche
nell'unico altro testo di Prove di libertd in cui figura la luna, Etd della vita:
«Contemporaneamente come cani | si fanno banali e sempre pill innocenti | le
morti degli anziani: | maestri parenti genitori ignari | a diventare cibo per la
luna>.'

I venticinque versi di questa poesia sono divisi in quattro strofe: due piti lunghe,
formate da otto versi ciascuna, seguite da una strofa di tre versi, ¢ una di sei. Nelle
prime tre strofe, che costituiscono un unico periodo, si immagina un incontro
sessuale fra due persone non piu vive, ¢ lo si paragona all’attraversamento di un
bosco, senza poter vedere («ciechi» ), ma alla luce della luna («con la luna alta» ),
che conduce a casa (con la sineddoche «ai gerani di casa, v. 8). La seconda strofa
¢ incorniciata dal parallelismo fra due versi costruiti in modo analogo, sia dal punto
di vista metrico sia dal punto di vista sintattico, uniti anche dallepifora «il rosso e
il rosarancio» (v. 9 e v. 16), alla quale si affianca, all'interno della strofa, I'anadiplosi
dellaggettivo «calato» (fra v. 14 ¢ v. 15). Qui l'incontro fra i morti viene
immaginato — in versi resi pili concitati dai molti enjambements— mentre prosegue
«tra i rami | fino alla terra nel vaso» (v. 11), dove si confonde con I'immagine di
«un destino adeguato» (v. 12), che perd sembra coincidere con la morte stessa, ¢
con la fusione fra corpi e terra. Proseguono, dunque, le allusioni alla convergenza

' Cfr. al riguardo Simone Burratti, La liberta dopo Planaval. Una lettura di “Prove di liberea” di
Stefano Dal Bianco, in «404: file not found>, 22 novembre 2012; Giacomo Morbiato, Stefano Dal
Bianco alla ricerca (2001-2024), in «Moderna», XXVI, 2, 2024, pp. 43-51, cfr. ivi, p. 47.

4 Dal Bianco, Prove di liberta, p.-71ep.68.

5 1vi, p. 75.

6 Tvi, p. 72,

7 1vi, p. 75.

¥ Ivi, p. 93.
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didesiderio e morte, gia presenti in 7érra di paradiso: il destino dei due amanti viene
“scavato” nella terra, e nella strofa successiva diventa «un’esistenza complicata di
lombrichi» (v. 17), i quali «respirano alla luna» (v. 18). Come in Luna d'’inverno,
allimmagine della luna segue un rallentamento ritmico, che corrisponde
allevocazione di un “noi” («in questa notte nostra e profondissima, v. 19). Nelle
ultime due strofe prosegue il rallentamento causato dalla densita accentuale e da
fenomeni fonici (come la rima ribattuta puro: imperituro); la poesia si conclude,
come gid in Luna d’inverno, con una immagine «dall’alto»: in questo caso consiste
nella fusione fra «due corpi avvinghiati» (v. 24) ¢ alcuni degli elementi naturali
nominati nei versi precedenti (la terra, i rami, i gerani). I morti termina con un
novenario contenente una figura etimologica, dove si fondono i colori gia ripetuti
nella seconda strofa («il rosso e il rosarancio» ), che qui diventano «il rossorosa dei
gerani» (v.25).”
Consideriamo, infine, un testo di Paradiso:

Non capita spesso che dalla mia finestra
la luna bassa abbia quel colore

tra il giallo e 'arancione

esattamente quel colore

che ha il lampione qui sotto,

i due molto piu simili tra loro

grazie anche all'indulgenza

di una notte serena, non turbata

da silenzi fittizi e considerazioni

che premono talvolta

dal profilo umano della vita,

vita che di per s¢ invece insiste

a voler farsi riconoscere

in certe casuali rispondenze di colori.*

L'ultimo libro di Dal Bianco comprende tre sezioni: Non capita spesso che dalla
mia finestra si trova circa a un terzo della seconda, eponima rispetto al titolo del
libro. Non ¢ l'unico testo di questo libro, pero, nel quale viene nominata la luna, che
compare almeno in altre tredici poesie della raccolta.

Anche in questo caso ci troviamo davanti a quattordici versi, che fanno parte di

' Quest’ultimo verso pud ricordare quello conclusivo di 7 suons giundi ciot il primo testo di
Somiglianze di Milo De Angelis («il verde scuro del limone»): cfr. Milo De Angelis, Turee le
poesie. 1969-2015, postfazione e nota bibliografica di Stefano Verdino, Milano, Mondadori, 2017,
p- 9. Entrambi i versi sono costruiti con un attributo cromatico seguito da un elemento naturale.
Anche 1 suoni giunti, inoltre, si conclude con un novenario ritmicamente simile a quello di Dal
Bianco, cio¢ con accenti di quarta e ottava, dunque con ritmo endecasillabico.

2 Stefano Dal Bianco, Paradiso, Milano, Mondadori, 2024, p. 68.
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un unico periodo, stavolta senza interruzioni (si tratta di una strofa unica). Vi si
notano i consueti rimandi interni, anche se meno numerosi, rispetto a Luna
d'inverno: ad esempio Iepifora di «colore» (v.2,v. 4, v. 14) e l'anadiplosi di «vita»
(vv. 11 e 12). La luna, in Non capita spesso che dalla mia finestra, ¢ di nuovo
connotata innanzitutto visivamente, con 'aggettivo «bassa» (gid presente in Luna
d’inverno), quindi dal punto di vista cromatico, in quanto viene definita «tra il
giallo e l'arancione» (v. 3). Analogamente, la luna ¢ «illuminata dal basso» in un
testo di poco successivo,” dopodiché si alternano poesie in cui la luce lunare ¢
intensa («la luna di febbraio ¢ abbagliante»; «E il riflesso bianco della luna
piena»; «Trasférmati in parole luna piena rossa di gennaio», «si rivolga alla sfera
della luna tra le nuvole | e poi a tutto quello che la luce della luna copre» )* ad altre
in cui ¢ scarsa o appena visibile: («Non ¢’¢ nessuna luce che riesca a illuminare | la
vera fonte di questi rumori animali nel bosco | e non credo che per farlo bastera la
luna | che ¢ ancora troppo lenta ad innalzarsi; «[E quel chiarore] Per giunta non
puo essere la luna | che in questi giorni ¢ nuova | ¢ comunque non esce mai da li»;
«Quando la luna nel suo primo quarto | ¢ una falce sottilissima | illuminata dal
basso»; «e del riflesso tenue circonfuso della luna»; «Dal momento che anche
uno spicchio di luna | [...] dove ora anche il bagliore della luna | osa farsi
intermittente» )?. Inoltre, il suo colore cambieri ancora («E il riflesso bianco della
luna piena»; «Trasférmati in parole luna piena rossa di gennaio» ).**

Nella prima meta di Non capita spesso che dalla mia finestra il colore aranciato
della luna fa venire in mente alla voce del testo la luce di un lampione (vv. 4-6). Se
la situazione tipica dellio di Planaval era quella di chi osserva particolari
insignificanti (soprattutto di interni, ma anche di paesaggi naturali, in particolare
nelle ultime sezioni) e quindi si sofferma sul problema della rappresentazione, in
Paradisoil pensiero ha una connotazione in prevalenza negativa — come gia notato
da Villa -* in quanto rumore del mondo, che allontana da una pil intensa
connessione con l'ambiente naturale. In questo caso, infatti, il paragone fra luna e
lampione — che puo ricordare quello fra luna e antenna in Planaval/— sembra essere
favorito dalla notte «serena, non turbata | da silenzi fittizi e considerazioni | che
premono talvolta | dal profilo umano della vita» (vv. 9-11). Il silenzio ¢ una parola-
chiave di Paradiso* e normalmente ¢ associata al polo positivo dell'esperienza, ma
in questo caso viene esorcizzato quello «fittizio», associato alle considerazioni

! Dal Bianco, Paradiso, cit., pp. 77.

2 Ivi, p. 42, p. 107, p. 11, p. 58.

> Ivi, p. 64, p. 73, p. 77, p. 80, p. 94.

% Tyi, p- 107 e p. 111. Il secondo testo citato ¢ I'unico in cui la voce poetica si rivolge direttamente
alla luna (come avviene anche in un testo di Ritorno a Planaval).

» Marco Villa, Recensione a “Paradiso” di Stefano Dal Bianco, in «Semicerchio», 1,2024, pp. 109-
111.

26 Cfr.al riguardo ancora Morbiato, Stefano Dal Bianco alla ricercae Villa, Recensione a “Paradiso”.
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pressanti, e dunque intrusive, della mente. All'opposto, c¢ la vita con le sue «casuali
rispondenze di colori» (v. 14), dunque nel suo aspetto tautologico e non
trascendente: le cose significano solo se stesse, al di la di qualsiasi proiezione del
pensiero individuale.

Con Paradisolesperienza diretta della realtd e la scrittura di poesie si avvicinano,
¢ idealmente si fondono, come avviene in un’altra poesia lunare del libro: «Una
terza illumina il parcheggio e anche qualche ulivo | ed ¢ la pit vicina | se facciamo
astrazione dal mio cellulare | che suppongo stia rendendo spettrale la mia faccia».*’
Una luce artificiale mette in scena la voce lirica mentre usa il registratore del
telefono, al quale vengono dettate le poesie che formeranno il libro, quasi
realizzando una osmosi fra individuo, spazio naturale e sua verbalizzazione.

Anche in Ritorno a Planavalil punto di partenza del testo ¢ la percezione della
luna da parte di chi scrive, ma in quel caso si tratta di una visione alterata, per cui le
parole della poesia non hanno a che fare con la «vera luna, quanto piuttosto con
una sorta di sogno; 'attenzione del soggetto si sparpaglia e ricade sull’io stesso. In
Prove di liberta, invece, la luna ¢ lo sfondo in cui «respirano» i due amanti morti,
che dalei sono guidati: ¢ come se la luce della luna permettesse una relazione che va
oltre il mondo fisico, e che intreccia la vita e la morte, attraverso lerotismo. Dal
piano metafisico si passa nuovamente a quello percettivo in Paradiso. Qui ritorna
la visione della luna da parte dell'io, ma stavolta si tratta di una percezione non
turbata dall'umano, e che quindi lascia trasparire un ordine cosmico, basato su
corrispondenze semplici — come quella che lio coglie tra i colori — e sulla
accettazione delle cose per quello che sono. Questo esito, pero, ¢ possibile solo dopo
il percorso compiuto dall’io nei libri precedenti. La conclusione al dilemma della
percezione, in un certo senso, ¢ quella petrarchesca dell’ «andare fra la gente:

Delle volte nel bosco ¢ obbligatorio
pensare alla scrittura e dunque immedesimarsi
in una voce non tua

che su di te decide di sostare

e sulla luce del mattino

che filtra tra le fronde

e tu ti senti veramente il nulla

e incredibilmente piangi

non tanto di bellezza ma per 'incapacita
di stare nella lingua di tradurre

quella sosta in parole per non perderla,
dato che non ¢ dato

prolungare l'ascolto pit di tanto

e tanto vale allora mutamente

?” Dal Bianco, Paradiso, p. 64.
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uscir di bosco e andare fra la gente.”®

Tra Dal Bianco e Benedetti

Preparando la scheda di presentazione a Le stanze del gusto cattivo, Dal Bianco
mette a confronto i suoi primi due libri, e scrive che, all'interno di La bella mano, ¢
quasi completamente assente un soggetto poetico: «l’io era altrove, piu in alto o
pil in basso, per poter vedere. Era un percorso tragico e pericolosissimo, nel senso
che, se si fosse protratto nel tempo, avrebbe rischiato da un lato la frantumazione,
[...] dall’altro il manierismo».? E un discorso che riecheggia gli articoli di poetica
che, nei cinque anni precedenti, Dal Bianco aveva pubblicato su «Scarto minimo».
L’impossibilita della letteratura di rappresentare la realtd senza mediazioni e,
ciononostante, la necessita di costruire un soggetto credibile, contemporaneo, sono
senz’altro le due questioni di poetica pitt importanti affrontati da «Scarto
minimo», nonché i due lasciti maggiori della rivista. I suoi redattori, a partire dagli
anni Ottanta, sperimentano diverse soluzioni in risposta a questi problemi.

Una delle strade intraprese da Dal Bianco e da Benedetti ¢ la riduzione della
prospettiva: a questo proposito si ¢ parlato di “stile semplice”* La categoria di
Scarpa ha alimentato alcuni equivoci, eppure poggia su punti in comune oggettivi,
che riguardano sia posizioni di poetica — soprattutto una certa concezione “etica”
della poesia —*' sia lo stile della versificazione.

Se si riprende La bella mano, ad esempio, ci si imbatte in versi come:

questo sale
difficile, io| come una cosa salda | fin dove non potevano | no»;* «Le foglie

«Stringevano le ombre dove non potevano. | Ci sono tante cose simili,

cercano di entrare, come i fiori |sono dentro io sono qui un effetto | e giocano
sempre. L'albero mi porta via».” La presentazione del mondo avviene a partire

 Ivi, p. 102.

* Stefano Dal Bianco, Su Stanze del gusto cattivo, in 1d., Distratti dal silenzio, pp. 35-37, cfr. ivi, p.
36.

39 Cfr. Raffaella Scarpa, Gli stili semplici, in Parola plurale. Sessantaquattro poeti italiani fra I due
secoli, a cura di Giancarlo Alfano, Cecilia Bello Minciacchi, Andrea Cortellessa, Massimiliano
Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio Zinelli, Paolo Zublena, Roma, Sossella, 2005, pp. 307-320, poi
in Ead., Secondo novecento: lingua, stile, metrica, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 2011, pp. 147-
164.

3 Ivi, p. 164: «Una tale apertura al destinatario, si ¢ visto, implica una dichiarata presa di
responsabilita nei confronti del pubblico convocato. Proprio in questa urgenza civile e morale sta la
ragione di profondit che lega, fuori da estetiche di gruppo ¢ unioni di cordata, esperienze poetiche
di cosi diversa discendenza. In tanta “poesia della vergogna”, che alza cortine di riparo, gli “stili
semplici” nascono dalla volonta individuale di “svergognarsi” — e dunque forzarsi a un sovrappit di
coscienza.

32 Stefano Dal Bianco, La bella mano, Milano, Crocetti, 1991, p. 63.

33 Ivi, p. 171. Questa poesia ¢ dedicata «a Mario».
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dalla percezione individuale, come evidenziato dalla presenza dei deittici
(«questo») e dallelencazione di cio che ¢ oggetto della percezione attraverso la
sintassi paratattica e il lessico piano, talvolta quasi regressivo, con aggettivi di grado
zero («tante cose simili | questo sale difficile» ). La predominanza della paratassi e
laspetto regressivo dell'aggettivazione (nonché, pit in generale, della selezione
lessicale) si notano nei primi due libri di Dal Bianco, molto pili che nei successivi,
mentre caratterizzano tutta lopera di Benedetti («i pochi soldi, la tua piccola
felicita»; «fuori i cortili corrono piano, le foglie vanno piano sotto le mucche. | 11
cielo gira verso Cividale, gira la bella luce | sulle manine che avevamo, che ¢ stata la
vita essere vivi cosi», in Umana gloria; «Abitato. Qua. Un sole, una pioggia. | Le
scarpe, le scarpe ricordate. | I corpi, i due corpi, i tre», in Picture nere).**

Dal Bianco e Benedetti sembrano mettere in pratica quel che, negli anni della
rivista, anche Fernando Marchiori aveva teorizzato su «Scarto minimo»:

Basta qualche indicazione: un oggetto, un colore, un attributo, una sensazione. Ed ¢
subito scena. E evidente in teatro, ma ¢ un meccanismo presente da sempre anche in
poesia e che si basa sulla capacita di attivare le categorie da cui dipendono la nostra
conoscenza ¢ la nostra rappresentazione della realt (tempo, spazio, causalita, ecc... ma
anche le categorie dellinconscio, del sacro, gli innumerevoli filtri ideologici
intersecantisi).”

La matrice delle poesie di entrambi, infatti, ¢ (e rimarra) quasi sempre visiva: l'io
cerca di inglobare e trasporre nei versi cio che lo circonda; per questo spesso le
poesie danno spazio a percezioni primarie (la luce e lombra) ¢ ad elementi naturali
(la pioggia, la notte, una foglia ¢, nel caso di Benedetti, la luna - che invece
comparira solo piu tardi nei versi di Dal Bianco, come gid visto), ma anche
un’'unghia e degli spilli, all'interno de La bella mano. Quello che manca, rispetto al
campionario del reale dei libri successivi di Dal Bianco, ¢ la ricchezza di dettagli
contemporanei e domestici.

Laltro aspetto rilevante ¢ che la trasposizione letteraria, per gli autori di «Scarto
minimo», deve avvenire rimanendo il piu fedele possibile agli oggetti della
percezione, dunque ricorrendo il meno possibile ad alterazioni della lingua
«naturale»* attraverso lo stile. Al tempo stesso, lo stile cerca di ricreare anche

3 Mario Benedetti, Tutre le poesie, a cura di Stefano Dal Bianco, Antonio Riccardi, Gian Mario
Villalta, Milano, Garzanti, 2017, p. 43 ¢ p. 162.

3 Fernando Marchiori, La scena consapevole: due esempi, in «Scarto minimo», 00, novembre
1986, pp. 47-50, cfr. ivi, p. 47. Gli autori commentati da Marchiori, in questo articolo, sono Cesare
Viviani e Stefano Cucchi.

3¢ Stefano Dal Bianco, Lo stile classico [1993), in 1d., Distratei dal silenzio, pp. 43-46, cfr. ivi, p. 44:
«Questa tensione all’azzeramento dello stile non ¢ certo facile da attuarsi, poiché alla fine della
parabola ritroviamo pur sempre, malauguratamente, uno stile. Allora lo spartiacque sara fra coloro
che avranno conservato una qualche forma di attaccamento a se stessi, al proprio stile, e coloro il cui
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quelli che Marchiori definisce «filtri», i quali si intersecano alla pura percezione
ottica. Si consideri, a questo proposito, un verso come «questo parlare uguale della
pioggia»,” ancora tratto da La bella mano: l'accostamento fra il deittico ¢ il verbo,
seguiti dalla specificazione, ma anche la presenza dellaggettivo «uguale» dopo
«parlare» — che ricordano da vicino la scrittura di Benedetti (non solo dei primi
libri) - * permettono di creare un cortocircuito tra visione ¢ parola, e di riprodurre
due concetti centrali nella poetica di entrambi gli autori. Questo tratto stilistico
permane nei libri successivi di Benedetti, mentre ¢ molto piti raro nelle opere degli
anni Duemila di Dal Bianco.

L’altra categoria alla quale fa riferimento Marchiori ¢ il tempo. Viene in mente,
aquesto proposito, un commento di Benedetti a De Angelis, pubblicato sullo stesso
numero di «Scarto minimo»: qui si legge che «l'uso arbitrario dei tempi in una
stessa frase» ¢ un modo per comunicare nei versi «perplessita circa un'oggettivita
presunta del referente senza perod, per questo, accanirsi a negarlo».”” La non
concordanza dei tempi, dunque — cosi come la giustapposizione paratattica,
aggiunge Benedetti, ed ¢ un altro aspetto comune agli “stili semplici” di questi due
autori — non sovverte del tutto la comunicazione, mentre questo avviene con
l'accanimento fonico e grafico dei continuatori della Neoavanguardia. L'alternanza
temporale ¢ soprattutto tra presente e imperfetto, come nei versi gia citati da La
bella mano («stringevano... sono...») o ancora in «Calpestavamo i cani per il
nostro bene. | Forse finisco, cosa | si tratta. | Non so niente, non so niente veramente
| Domani ricostruisco, per favore, ti prego, per favore».*

Proprio da questi ultimi versi emerge un’altra caratteristica gia presente nei primi
libri, e che rimarrd nelle opere successive di entrambi gli autori, ovvero la
costruzione di un soggetto caratterizzato da dubbi e perplessita, evidenziate dalla

esito stilistico finale sara il risultato di una necessita pura, svincolato quindi da ogni volonta di auto-
identificazione o auto-conferma nella scrittura. [... ] Si tratta, alla fine dei conti, di quello che resta
dell’'ideale petrarchesco di una medietas della lingua.

37 Dal Bianco, La bella mano, p. 41.

3 Nei versi di Benedetti spesso si trova il dimostrativo «questo» in prossimitd dell'infinito di
«parlare» o di «guardare» (nonché dei loro sinonimi). Qualche esempio: «Ma a volte ¢ soltanto

che si vuole dire di questi maglioni, | come sono stati pieni nei cassetti, farne un’immagine» (Mario
Benedetti, Tutte le poesie, p. 120), «questo restare, questo sentirci noi» (Ivi, p. 89), «penso a come
dire questa fragilita che ¢ guardarti» (Ivi, p. 79), «Questo guardare le mani» (Ivi, p. 73), «il preciso
parlare non ¢ la minestra» (Ivi, p. 249), «anche questo dire» (Ivi, p. 307). La visione e la parola
sono al centro di tutta l'opera di Benedetti: cfr. Claudia Crocco, Per un commento a “«Con il sole
nel muro grande di casa», da “Umana gloria” di Mario Benederti, in «L’ Ospite ingrato», 10,2021,
pp- 309-321.

3 Mario Benedetti, Dinanzi al nulla, in «Scarto minimo», 00, novembre 1986, pp. 25-26, cfr. ivi,
p- 25.

% Dal Bianco, La bella mano, p- 65.
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frequenza di locuzioni del tipo «non saprei dire»* o, nel caso del testo appena
citato da La bella mano, «Non so niente», ripetuto per due volte; altre espressioni
di incertezza si trovano in vari punti del libro («Non so», «credo»).* Il soggetto,
d’altronde, viene definito un «lo apparente i0»*; oppure ¢ ridotto a un'ombra,
come nei primi versi che abbiamo citato da questopera («io | come una cosa salda
| fin dove non potevano | no»), dove l'allusione al verso di Dante («trattando
lombre come cosa salda», Purg. XXI, 136) crea una diminuzione doppia: I'io non
solo ¢ reificato, ma, tentando di stringere le ombre, diventa egli stesso un'ombra. Le
espressioni di incertezza — ancora una volta — caratterizzano tutta lopera di
Benedetti, ¢ forse un aspetto peculiare di Umana gloria («come non saprei dire>,
«non so come dire», «forse potrei dire», «Ho le mani, vedi | come spiegarmi, il
polsino» ¢ infine, in una delle poesie pil belle della raccolta, «Penso a come dire
questa fragilitd che ¢ guardarti» ).*

Ritornando, ancora per un attimo, al commento di Benedetti a De Angelis, va
considerato anche il ruolo di quest'ultimo nella formazione poetica sia di Benedetti
sia di Dal Bianco, come d’altronde entrambi hanno riconosciuto.”* Se I'influenza di
De Angelis nelle prime prove poetiche di Benedetti ¢ gia stata ipotizzata,* La bella
mano offre alcuni esempi che fanno pensare a qualcosa di simile anche per Dal
Bianco: ad esempio, nell'unico testo del libro in cui il punto enunciativo sembra
non essere quello predominante nell'opera, bensi quello di un soggetto femminile.
Qui si legge «Fammi del male. Vienimi dentro»,* che ricorda da vicino il verso
conclusivo di Dovungue ma non, qui quasi rovesciato: «si, ti voglio dentro, ti
voglio bene.* Altrove la memoria di De Angelis traspare nell’allusione a incontri
erotici: «Nasceva dall'osceno di una vena flaccida di sangue | trapassando in casa di
Maria che lo donava. | Incrociata la schiera degli eletti il liquido | stagnava sulla
gola».¥

C’¢ aria di famiglia, fra Benedetti e Dal Bianco, anche nella disposizione dei versi
nello spazio tipografico all'interno dei primi libri: una volta di pit, il tratto comune

1 Su questo aspetto nella poesia di Benedetti, cfr. ancora Crocco, Per un commento.

“ Dal Bianco, La bella mano, p-33.

% Stefano Dal Bianco, Stanze del gusto cattivo, in Poesia contemporanea. Primo quaderno italiano,
a cura di Franco Buffoni, Milano, Guerini e associati, 1991, pp. 11-45, cfr. ivi, p. 44.

“ Benedetti, Tutte le poesie, p. 52, p. 36, p. 53, p. 77, p. 79.

% Cfr., ad esempio, Stefano Dal Bianco, La lirica, il silenzio, la nausea del verso [2013], in 1d.,
Distratti dal silenzio, pp. 119-142, cfr. ivi, pp. 140-141.

% Cfr., al riguardo, Claudia Crocco, Mario Benedetti da “Moriremo guardati” (1982) a “Il ciclo per
sempre” (1989), in La poesia italiana degli anni Ottanta. Fsordi e conferme, a cura di Sabrina
Stroppa, Lecce, Pensa Multimedia, 2019, pp. 139-168; ¢ Andrea Afribo, Mario Benedett, in 1d.,
Poesia contemporanea dal 1980 a oggi, pp. 205-221.

4 Dal Bianco, La bella mano, p-43.

“ De Angelis, Tutte le poesie, p. 30.

% Dal Bianco, La bella mano, p-22.
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¢ il minimalismo. Siamo lontani sia dai lunghi testi monoperiodali e ragionativi che
caratterizzano Dal Bianco negli anni Duemila, sia dalla sintassi lunga e dalle poesie
(e prose) che sforano la pagina in Umana gloria e in Térsa morte (ma anche in La
casa e Moriremo guardati; un discorso a parte andrebbe fatto per Pitrure nere su
carta). Sia La bella mano e Stanze del gusto cattivo, sia Il ciclo per sempre e I secoli
della primavera sono caratterizzati da pagine dove lo spazio bianco ¢ maggiore di
quello in cui si ¢ fermato l'inchiostro: versi piti brevi, dunque, ma soprattutto poesie
fatte di al massimo una manciata di versi, o anche solo da un distico («La salute una
cosa come un’altra, vorrei | chiamare le persone con un solo nome» ).

I libri di Benedetti ¢ Dal Bianco, inoltre, si incontrano nellaspetto
metaletterario dei versi, cio¢ quando si servono della poesia per parlare
dellinefficacia della stessa, a causa della non coincidenza tra realt e linguaggio. La
discrasia tra percezione del mondo e sua trasposizione letteraria viene affrontata da
entrambi, sia nelle poesie dei libri successivi, sia nelle dichiarazioni di poetica. Per
quanto riguarda Dal Bianco, si consideri, ad esempio:

Mettersi a scrivere di una cosa significa perderla, perdere l'esperienza di quella cosa,
perché il momento della scrittura non pud essere il momento vissuto. Per scrivere mi
devo allontanare dall'esperienza sensibile che sto vivendo. E allora quella “cosa” descritta
forse non ¢ piu vera, o comunque nella scrittura ¢ un’altra da quella che ¢ nella realta.

Inoltre, il problema della rappresentazione coinvolge il rapporto tra chi scrive e chi
legge: non ¢ possibile porsi il problema di come dire una cosa, un'esperienza, senza
occuparsi di chi sta dall’altra parte, cio¢ di chi ascolta.”

Poesie metaletterarie sono presenti sia in Ritorno a Planaval, sia in Prove di
liberta, sia — in misura minore — in Paradiso. Gia in La bella mano, tuttavia, si
leggono questi versi: «e ho scritto delle cose rotte»; «Sono vicino e scrivo | sono
vicino e la paura di mancare il nesso | fra me e me non ci ricorda niente» . Il timore
di non cogliere il nesso fra parole e cose esplode, in un certo senso, in Poesia che ha
bisogno di un gesto; ma l'epilogo, 'approdo provvisorio raggiunto da Dal Bianco ¢
senzaltro in Paradiso, dove la mediazione del registratore permette di avvicinare
visione immersiva del mondo e sua verbalizzazione poctica, e quindi di allontanare
la distrazione “imperfetta’:

Ma se non ho con me il registratore
sono costretto a ricordare

50 v, p. 40.

3! Stefano Dal Bianco, Un autocommento [2005), in Id., Distracti dal silenzio, pp. 97-102, cfr. ivi,
p.98.

52 Dal Bianco, La bella mano, p. 66 e p. 45.
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e ricordare nella distrazione

fa si che la memoria si confonda

con quella di altri tempi, con o senza dei

e nella sovrapposizione delle cose qui ¢ ora

e di quelle passate altri silenzi si intromettono e allora
tanto diversa ¢ la relazione scritta

che nessuno sa pili cosa sia meglio

se l'ascolto diretto o quello differito.”

L'approdo di Benedetti, invece, ¢ pili cupo: gid in Materiali di un’identita viene
teorizzata 'idea della non continuita fra individuo e mondo esterno; solo attraverso
l'esperienza della morte puo esserci un superamento del limite umano. Ma ¢ con
Térsa morte che viene messa in crisi la stessa necessita della letteratura: «il mio
nome ha sbagliato a credere nella continuitd | commossa, i suoi luoghi intimi
antichi, la mia storia. |[...] Le parole hanno fatto il loro corso»; «Futilmente
presente ¢ la parola, anche questo dire».>* Benedetti ripropone il problema del
rapporto fra linguaggio e percezione («Il preciso mangiare non ¢ la minestra | Il
mare non ¢ l'acqua dello stare qui»)*® e mette in dubbio la possibilita che la poesia
possa rappresentare una parte fondamentale della realta, cio¢ la morte («le parole
non sono per chi non c¢ pit» ).

Dopo la vicinanza degli esordi, Dal Bianco ¢ Benedetti prendono strade
artistiche diverse: uno degli aspetti per i quali divergono consiste proprio nelle
diverse risposte date al problema — di matrice husserliana e heideggeriana — della
percezione e della rappresentazione della realtd attraverso l'arte. Eppure, sorprende
come i loro ultimi libri si avvicinino, per altri aspetti. Il primo ¢ la rappresentazione
del soggetto poetico: se I'io di Dal Bianco diventa frammentario e sdoppiato in
Prove diliberta”” Benedetti sviluppa la figura di un «sosia» in Z7érsa morte. Questa
replica dell'autore ritorna in varie pagine e prende la parola nella quarta sezione (“I1
sosia guarda”), dove dialoga con il fratello ¢ con la madre. La frammentazione del
soggetto, dunque, ¢ per entrambi una tappa del processo di definizione della voce
poetica.

Laltro punto in comune ha a che fare con la temporalita. Attraverso i luoghi,
allinterno di Paradiso il soggetto riesce a stabilire un contatto con chi li abitava in
passato («Ritornerd pertanto, ¢ riconoscera | i segnali del vento, quello che non
possiamo | non chiamare ricordo, | ricordo di qualcosa che un giorno | aveva mosso

53 Dal Bianco, Paradiso, p. 89

> Benedetti, Tersa morte, p. 14ep.73

55 Ivi, p. 15.

> Ivi, p. 19.

57 Cfr., al riguardo, Pietro Cardelli, Un nuovo modo di compiersi. La supplica all'azione di Stefano
Dal Bianco/ 1, in «formavera, 1 giugno 2015.
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l'erba, come adesso, | aveva soffermato un cane in un pensiero»).”* E una visione del

tempo e dello spazio diversa, rispetto a quella dei libri precedenti. Se gia in Ritorno

a Planavalgli amanti morti «respiravano alla luna» (/morti), in Paradisoilanci di
sassi nell'acqua per il cane Tito, compagno e alter-ego dell’autore,’” portano a un
torrente la presenza di «tutti quelli del pianeta, da che mondo ¢ mondo | ritornati
alla terra»,* ¢ in questo modo «il respiro dell’acqua» diventa «condiviso».®!
Spesso, nei testi di Dal Bianco, la riflessione sul tempo viene innescata dalla
presenza di un elemento naturale: il torrente, ma anche la terra («si diradano i
pensieri |nell'aderire al suolo |dove ogni storia che trova un inizio | a ogni passo
rinnova la sua fine in sé |in sé soltanto» ),* il vento («L’aria che si respira in questo
bosco nuovo | sembra la stessa di quella portata dai lecci | [...Je quelle che
liberamente si confondono | a un pensiero di noi, | perd come se fosse stato gia
pensato | da qualcuno che forse era passato»),” o lerba:

Sotto le foglie secche cresce l'erba

e le solleva di quel tanto

che basta a farle star sospese,

loro nel loro inverno che diviene un limbo
lei che rinasce a ogni primavera

ultima prova del grande disegno

che tiene conto di tutto cid che muore

e lo restituisce al vengo, e a chi resta.**

Questa idea di ciclicita dell'esistenza e di temporalitd condivisa, nella quale il
rapporto con un luogo permette il contatto momentaneo con persone che vi si
trovavano secoli prima,® si avvicina a quella di Benedetti in Umana gloria e Térsa
morte®

58 Dal Bianco, Paradiso, p. 31.

% Sul rapporto fra la voce lirica e il personaggio di Tito, cfr. Afribo, Su «Paradiso».

© Dal Bianco, Paradiso, p. 66

¢! Jbidem.

€2 Tvi, p- 119

 Ivi, p. 132.

% Ivi, p. 120

& Cfr., al riguardo, anche le dichiarazioni di Dal Bianco stesso in alcune interviste e presentazionis
ad esempio Stefano Dal Bianco, Intervista con Stas’ Gawronski, (Pitt Libri pitt Liberi, 2024), in
«Rai cultura».

% idea di temporalitd ciclica, che mette in contatto con altre voci, a partire da una geografia,
avvicina Dal Bianco e Benedetti anche ad altri autori, ad esempio Antonella Anedda. Cfr., al
riguardo, Riccardo Donati, Apri gli occhi e resisti. L 'opera in versi e in prosa di Antonella Anedda,
Roma, Carocci, 2020, soprattutto pp. 38-46 ¢ pp. 56-65.
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LA PRASSIRITMICA DI DAL BIANCO
ATTRAVERSO PETRARCA E ZANZOTTO

Andrea Ragazzo

Premessa

In occasione del numero monografico di «Polisemie dedicato al poeta, propongo
due analisi formali condotte sui libri di Dal Bianco che precedono l'ultima raccolta,
Paradiso,' con lintento di fornire alcuni strumenti critici utili alla lettura
complessiva dell'opera,” e di stimolare una riflessione stilistica che possa estendersi
anche ad altre scritture strettamente contemporanee. I due ritrarti formali puntano
a individuare alcune delle figure ritmiche pit ricorrenti e significative dello stile di
Dal Bianco, attraverso un confronto diretto con due degli autori che maggiormente
hanno segnato la sua scrittura: la prima analisi indaga il rapporto dell’autore con la
tradizione, e con il portato ritmico della poesia di Petrarca; la seconda esamina
I'importanza degli elementi “qualitativi™ del ritmo in Dal Bianco, assimilabile al
primato degli impulsi fonico-ritmici in Zanzotto.

! Stefano Dal Bianco, Paradiso, Milano, Garzanti, 2024.

> Si veda, tra gli scarsi interventi critici che affrontano direttamente questioni stilistiche in Dal
Bianco, Francesca Donazzan, La ricerca rirmica in “Ritorno a Planaval” di Stefano Dal Bianco,
«lrtalianistica», 44, (2015), 1, pp. 147-155.

? Cfr. Gian Luigi Beccaria, L autonomia del significante. Figure del ritmo ¢ della sintassi. Dante,
Pascoli, D’Annunzio, Torino, Einaudi, 1975, p. 3.
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Una parte viva di sé

Quanto piu la tradizione del classico ¢ distanziata ¢ in
sostanza abbandonata, tanto pilt all'occasione se ne
dispiega al vento il vessillo.*

Non sempre un’influenza dichiara una presenza: una componente puo rivelarsi
influente in maniera direttamente proporzionale alla sua assenza. Quanto piu ci
sembra di allontanarci da una tradizione, tanto pit la sua portata si fa,
alloccorrenza, rilevante. Potrebbe darsi, dunque, che quella propensione alla
«psicologia della forma» > di Petrarca, occasionalmente autodichiarata® da Stefano
Dal Bianco, ¢ da critico evidenziata per altri’, sia non solo pertinente alla sua
scrittura, ma decisamente considerevole a dispetto di una certa predilezione per una
lingua naturalmente aderente al parlato, distesa, rapida nella sua realizzazione
elocutiva, talvolta quasi distratta, che nulla sembrerebbe condividere con lalentezza
pitt tradizionalmente lirica. E possibile che l'eredita ritmica petrarchesca agisca su
un linguaggio sostanzialmente veloce, su un dettato che si vuole quanto piu
realistico, per restituire alcune situazioni liricamente rallentate tanto da farci
sostare sulla lingua stessa.

Prima di incominciare un’analisi piti dettagliata sara necessario mostrare quanto
Petrarca sia presente nella scrittura di Dal Bianco, ben prima delle componenti
lessicali. Intanto: lendecasillabo ¢ molto frequente a qualsiasi altezza della sua
produzione, pur non essendo implicato in strutture metriche prestabilite. I segnale,
anche se non sufficiente a dimostrare l'influenza diretta di Petrarca,® ¢ il primo
indice di una scrittura in aperto dialogo con la tradizione:

Ero sul clivo esatto rododendro 14610
liquore di virtu che si rispetti, il colore’ 2610+x

* Pier Vincenzo Mengaldo, Questioni metriche novecentesche, in 1d., La tradizione del Novecento.
Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, p. 65.

> Stefano Dal Bianco, Metrica libera e biografia (2008), in 1d., Distratti dal silenzio. Diario di poesia
contemporanea, Macerata, Quodlibet, 2019, p. 108.

¢ Ivi. Si veda in particolare anche: Manifesto di un classicismo (1987), Lo stile classico (1993).

7 Cfr. Stefano Dal Bianco, Vittorio Sereni: Petrarca come forma interna, in Un altra storia. Petrarca
nel Novecento italiano, a cura di Andrea Cortellessa, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 185-199.

8 Saranno pitt che altro alcune marche tipiche minime, nonché I'adesione a una variatio ritmica che
esclude 'adozione di versi isoritmici in serie, a far pensare a un’eredita petrarchesca.

? Si fard d’ora in avanti riferimento alle raccolte con le seguenti abbreviazioni: LBM = Stefano Dal
Bianco, La bella mano, Milano, Crocetti, 1991/ SGC = Stanze del gusto cattivo, Milano, Guerini
e associati, 1991. RP = Rijrorno a Planaval, Varese, LietoColle, Collana Gialla Oro, 2018. PL =
Prove di liberea, Milano, Mondadori, Lo Specchio, 2012. Per la citazione, cfr. LBM, p. 24.
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Guarda vicino agli occhi collimando piano 14610 +x
la luce della stessa primavera'’ 2610

e con in casa 'imperiosa pace 4810

di una raggiunta storia di famiglia," 4610

che cosa pensi di poter pensare o fare ora 4810 +x
che sai da molto tempo molto bene 2610

che cosa pud portarti via la vita'? 26810

Endecasillabi tradizionali si riscontrano anche nelle prose:

Si pensa sempre a sé come invariabili, ma non avrei creduto che sarei®

24610]4610

I giovani non sanno e non salutano, e io non li saluto. La pieta delle donne, il rispetto
degli uomini, il silenzio dei vecchi.*

2610]26|36|36|36

Sulle cime dei monti ¢t la neve. Fuori ¢ freddo. La nebbia sta per diradarsi al sole."”
3610[13]24810
a cavallo di verso:

In camera le cose vanno bene, sulla strada 26810]3-
si parla per metafore.'® 610

" SGC, p.27.
" RP, p. 75.
2PL, p. 35.
B RP, p. 89.
“RP, p.92.
'5PL, p. 80.
IS LBM, p. 21.



72 polisemie

V1/2025

E tu, mia donna, resta

nella casa dell’altra mia citta:
noi siamo in questa

e avolte siamo in quella

e dove siamo importa

¢ importa il modo."”

246
36810
124-
6810
246-
810

e in generale, anche qualora non si manifestassero endecasillabi espliciti, si

vedrebbero ictus «giocati in larga maggioranza su sedi pari e, oltre a questo, su sedi

che sono quasi sempre quelle canoniche dellendecasillabo, indipendentemente

dalla misura del verso interessato> :'8

Se questa luna bassa e verde di Milano
fosse una vera luna e non un sogno

[in via di sparizione o rifrazione
la staremmo a guardare per ore
senza seguire le nuvole intorno
e le finestre sotto con le figurine
negli uffici rimasti luminosi'

La neve scende bianca

sulla profondita opalina dello sfondo,
una teoria del niente-dopo-niente
che ci ruba I'azzurro

mentre la nostra mente si sottrae

alla sagra del mondo e si fa incline

a risonare di sé, a rispecchiare in sé

la perfezione della neve.?

46812 (7+7)
14610121620

369

4710
4612
3610

246
16812
4610
36
14610
36910
471113
48

Gia si potrebbe osservare che «malgrado non ci sia niente di manifestamente

ortodosso sul piano della misura dei versi, lautore [...] ¢ per forza un “classicista” e

la sua psicologia della forma non puo essere che derivata o almeno imparentata con

quella di Petrarca».* A sostenere questa convinzione sono alcuni micromovimenti

autoriali, pitt 0 meno volontari, che si manifestano come tic petrarcheschi, marche

tipiche minime riscontrabili a livello ritmico o timbrico. Uno su tutti lo scontro

d’arsi in sesta e settima con clausola esametrica ("UU™U):

7 RP, p. 29
8 Dal Bianco, Metrica libera e biografia, p. 111.
P RP, p. 50.
2 PL, p. 82.
2! Dal Bianco, Metrica libera e biografia, p. 112.
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pretendere di me tutto per sempre.”
e tutto & volonta, niente & bellezza;?

persino smaccatamente depotenziato (con effetto quasi “pedagogico” di
esplicitazione del ritmema):

cominciare da noi, tutte
le

volee?*

altre volte isolato ¢ incistato in versi lunghi o addirittura nelle prose:

Ma il cielo ¢ sgombro, i/ sole entra dai vetri|...]”

[...] dei ricordi da gestire al meglio, buttando via cio che non serve®

non estraneo a effetti timbrici ben petrarcheschi - si noti in particolar modo la
sinalefe dura (dialefe nella sinalefe) in sesta e settima accompagnata da insistite
ripercussioni timbriche:

chi al margine del prAtO_ AbitA AncOrA”

preso da chissA quAll_AlerI penslerI?®

Tutto cio potrebbe gid abbondantemente bastare non solo a portare in evidenza
quanto Petrarca sia silenziosamente presente al di sotto di una certa immediatezza
comunicativa, ma anche, e per lo piu, a far intuire quanto questo portato agisca sulla
dizione dei testi, frenandone lo slancio elocutivo. Non mi soffermerd dunque sui
fenomeni piti riconoscibili, e riscontrabili negli esempi pili sopra riferiti, che gia in
Petrarca apportano complessitd notevoli in fase di lettura (ictus ribattuti o
ravvicinati, sinalefi dure spinte al limite, ripercussioni timbriche). Basti come caso
significativo il rallentamento estremo che lo stesso Dal Bianco faceva notare
nell'ultimo dei versi che ho precedentemente riportato:

Fanno pensare alla tradizione petrarchista alcune marche tipiche, come la

2$GC, p. 22.
®PL, p. 67.
#PL, p. 60.
5 RP, p. 40.
% RP, p. 89.
7 RP, p. 86.
3PpL, p. 15.
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concomitanza di tre ictus consecutivi (!) [...] fomentati anche dalle vocali toniche
omotimbriche in «chissd quali altri», con sinalefe forte, dura [...]. Va da sé un
conseguente rallentamento autoriflessivo del verso («preso da chissd quali aleri
pensieri» ).’

Proverei, piuttosto, a trattenere alcuni fenomeni meno evidenti, non facilmente
riconoscibili, sia per osservare come la psicologia della forma di Petrarca si sia piu
subdolamente insinuata nella scrittura di Dal Bianco, sia per approfondire come
questo tipo di dominio psicologico-formale sia pregnante al punto di far sospettare
possibili rallentamenti anche dove saremmo generalmente propensi a escluderli.

Per cominciare: pare che in questo caso, spostando lattenzione sull'uso
linguistico contemporaneo, Iincisivita della forma di Petrarca non sia logorata, né
tantomeno esaurita, al massimo diversamente sublimata. E gid questo sarebbe
molto, per una poesia «che si mantiene sempre rigorosamente su modalita
realistiche e “parlate”».** Cio che intendo dire ¢ che piti ci si distanzia dalla lingua
di Petrarca, pitt i suoi modi di infiltrarsi nella scrittura sono sottili. Per esempio, se
torniamo su uno dei versi prima citati a sostegno della presenza del dominio
endecasillabico di fondo, possiamo focalizzare un fenomeno tassativamente escluso
dai versi di Petrarca — poiché realizzabile solamente in contesti metrici distesi — che
in Petrarca ha la sua motivazione interna:

Guarda vicino agli occhi collimando piano

Questo verso, in realta, ¢ molto piti che un “endecasillabo + x”. Di fatto, lo si legga
dall'attacco o dalla parola seguente, restituisce in ogni caso un endecasillabo
ritmicamente canonico:

Guarda | vicino agli occhi collimando piano
14610 +x

oppure
x+24810

Si predispongono sensibilmente due “fronti”** con la duplice conseguenza di

rendere da un lato «particolarmente accettabile il verso a un orecchio abituato al
ritmo endecasillabico», dall’altro di rafforzare «[l'identitad di questo verso lungo

» Dal Bianco, Metrica libera e biografia, p. 112.

3 Ibid,

31 SGC, p. 27.

32 Cfr. Dal Bianco, Vittorio Sereni: Petrarca come forma interna, p. 199. Segnalo graficamente i
diversi “fronti” del verso con il segno |. Per cui la prima scansione esprime un endecasillabo contato
dall’attacco, seguito da una misura x; la seconda una misura x (prima del segno del secondo fronte
|), seguita da un endecasillabo. Cosi via per i casi “trifronti” seguenti.



La prassi ritmica di Dal Bianco 75

cosi come».> Il fenomeno non ¢ isolato:>

per quel tanto | che basta a raccontare e ringraziare™
3610+x

oppure
x+2610

responsabilitd | della scrittura e mi puo capitare®
1610+x

oppure
x+4710

in un'ora | qualsiasi della notte o del mattino.””
3610+x

oppure
x+2610

Un pomeriggio | ho chiuso gli occhi a letto un quarto dora®®
46810+x

oppure
x+24610

e, trascurando un po’ la canonicitd dei versi, osserveremmo anche casi di
endecasillabi “trifronti”:

aspettando | il tramonto | che ogni sera ritarda, in primavera...””
x (settenario) + 3 6 10

oppure
3 610 + x (settenario)

oppure
x + 37 10 (endecasillabo anomalo) + x

3 Ibid.

3 Si noti che gli esempi qui riportati appartengono a quattro testi consecutivi, segno di alta
frequenza del fenomeno.

SPL,p. 15.

%PL, p. 16.

Y PL, p. 17.

¥ PL, p. 18.

¥ RP, p. 63.
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Ricordo l'attimo | di mancamento, | ¢ la riconoscenza, che dura ancora.’
2410 + x (settenario + quinario)

oppure
x (quinario) + 4 6 10 + x (quinario)

oppure
x (endecasillabo di 2 4 10) + 2 6 9 11

(endecasillabo ipermetro)

Sono casi come questi che manifestano una «coincidenza interiore con ['asse

! nonostante il perseguimento di un andamento di

portante della tradizione»,
lingua parlata, che abbassa naturalmente la densita di ictus nei versi,” e giocoforza
la possibilita di riproporre moduli pit rigidamente petrarcheschi. Insomma cio che
succede ¢ che per quanto “distrattamente” un verso sia scritto, per quanto sia basso
il suo tenore accentuale, per quanto velocemente sia letto, ci si sente dentro
lendecasillabo. Tutto ¢id aiuta a conferire un’insospettabile “aura lirica” a un tono
discorsivo realistico, comune. Ne consegue una dizione piuttosto rallentata, o
comunque una certa predisposizione ad accogliere possibili rallentamenti
autoriflessivi.

Questo tipo di sensibilitad formale consente un investimento prosodico sulla

lingua tale da restituire ritmi archetipici, tradizionali, in forme sempre pit sottili e
sempre meno riconoscibili. Se spostassimo il focus dall'orizzontalita del fenomeno
precedente, puntando invece sulle diverse intensitd dei tempi forti nei versi,
noteremmo un principio di accentazione secondaria minima che, unita ad altri
effetti «di natura soprattutto intonativa ma anche timbrica e prosodicax,
contribuisce allemissione di una sorta di disturbante «rumore di fondo».” Mi
riferisco a cio che lo stesso Dal Bianco in un intervento di qualche anno fa
nominava «accento d’aura:*
[...] la successione di parecchie sillabe atone puo essere portatrice di instabilita ritmica,
producendo fenomeni che chiamerd di “aura accentuale” su termini normalmente
atoni. Voglio dire che in certi particolari contesti accade il contrario di cio che dovrebbe
accadere normalmente: ossia che a un numero limitato di ictus corrisponda
un’esecuzione veloce.”

Negli intervalli in cui due ictus sono allontanati all'interno di una catena fonica
tesa al massimo (frequentemente in casi di cinque spazi atoni), entro un
determinato contesto metrico-sintattico, compare qualcosa di molto simile a un

“RP, p. 88.

4 Stefano Dal Bianco, Farsi del male con la lingua, «L ospite ingrato>, 1 febbraio 2024.
“ Cfr. Dal Bianco, Metrica libera e biografia, p. 113.

3 Ibid.

A Tvi, p- 115.

% Ibid.
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accento, ma per nulla necessario allesecuzione del verso:

A essere determinante perché noi sentiamo di essere alla presenza di un elemento di
instabilitd ritmica [...] ¢ il contesto, il tono generale del contesto, il grado di
rallentamento lirico cui autore sottopone la sua dizione nella sequenza specifica [...].
Quei versi, presi singolarmente non ci parlano.46

Il fenomeno, insomma, si pone a meta strada tra cio che succede sforzando la
lingua, dilatando lo spazio atono appena prima di incontrare una reale necessita di
produrre un ictus per pronunciare il verso, e una memoria endecasillabica di fondo
che fa sospettare la presenza di accenti su sedi canoniche del verso tradizionale
anche dove in altri contesti non avrebbero motivo di esistere.

A volte sono dei polisillabi lunghi a favorire un’accentazione auratica entro lo
spazio atono, con incertezza ritmica proprio su sedi canoniche dell'endecasillabo:

tu mi scopri in una stanza e io ti scopro | e ci baciamo insopportabilmente”
37 114|467 10

Mi allargo e occupo il tuo posto momentaneamente vuoto®’

24810”1416
Vi lascio immaginare lo stupore 2610
nel realizzare un alleggerimento della pena® 446”10 14

Altre volte sono elementi secondari della catena fonosintattica a ricevere rilievo,
sempre in posizioni non indifferenti all'endecasillabo:

per rispetto o per amore 'ho posato 3711
sul nero della scrivania, davanti a me, 244781012
e scrivendo lo contemplo e raccolgo’ 3710

“1vi, p. 116.

Y RP, p. 24.

“ Siveda per il verso in questione Dal Bianco, Farsi del male con la lingua: «Questa dilatazione dei
tempi forti, come effetto di una sintassi rispettosa del parlato, sta promuovendo, negli ultimi
decenni, la diffusione del dodecasillabo di 4*72112 ¢ soprattutto una sua percezione come verso ‘non
marcato’ per l'orecchio endecasillabico». Un accorgimento simile potrebbe valere anche per il
dodecasillabo di 3272113, inteso come endecasillabo veloce di 226210 “spostato in avanti”.

“RP, p. 28.

0 PL, p. 59.

S'RP, p. 39.
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pretenderebbe di avere con gli altri anche me 471013
nella promessa della primavera, quasi’* 446”1012
Come | si sta, facendo sera, in piedi fermi 4681012
sul terrazzino dell'appartamento 446”10
aspettando | il tramonto | che ogni sera ritarda, 36101317

[in primavera...”®

La luna che si nascondeva dietro | la massa nera della nuvolaglia | non si sa se lo
faceva di proposito,**
2810[24°6°10]3711

Vedo l'esempio della vostra vita 14810
incunearsi nella mia 48

e non ho niente da rimproverarvi:*’ 446”10
per una forma di saluto e di ringraziamento56 4810”14

oppure in accordo ad altri metri tradizionali, in particolar modo al settenario:

Ti eserciti a guardare dallesterno 2610
di te, fuori della paura 238
che mi fa in alto o in basso | per immaginazione.” 46|76
cominciare da noi, tutte 36710
le
volte
che cadiamo nel tranello quotidiano 3711
e ci dimentichiamo.”® “2”6
come farebbe un padre io di sicuro 4610

2RP, p. 58.

33 RP, p. 63.

*RP, p.71.

5 RP, p. 76.

SRP, p. 101.

7 PL, p. 68.

8 PL, p. 60.
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mi innamorerei.”’ “2”6

Leffetto ottenuto non ¢ tanto quello di «tonificare o meno la sillaba interessata,
bensi di produrre instabilita, ambiguita ritmica ¢ dunque rallentamento».% Ossia:
l'accento auratico non punta affatto a marcare un sintagma significativo, semmai al
contrario, di sottofondo, disturba I'attenzione ritmica del lettore, distrae.

Veniamo ora allultimo dei fenomeni petrarcheschi di contenimento della

velocita di esecuzione di un testo, legato alla resa melodica dei versi. Dalla chiusa
de I/ vetrino (RP):

Ma io ci vedo dentro il firmamento e questa notte
lo metto all'aperto e me lo guardo

perché c’¢ la luna, perché ritorni,

nella chiara altezza di cobalto, il cielo.!

Si potra notare subito che: a) il finale in esame ¢ un ottimo esempio di «sublime
dal basso», di ricerca di un «lirismo “alto” attraverso i mezzi della lingua
comune»:* nonostante un linguaggio manifestamente parlato, realistico, ¢
qualcosa che risulta istantaneamente ¢ profondamente lirico; b) malgrado la
distensione del tono generale «[leffetto ¢ sempre di una dizione rallentata » .

Per capire cosa stia succedendo, da dove venga il rallentamento avvertito,
bisognera soffermarsi sul «disorientamento melodico»* cui ¢ sottoposto il lettore.
Tornando al testo: la resa intonativa del primo e del terzo verso non ¢ cosi
immediatamente comprensibile. Nel primo caso il verso potrebbe concludersi li:
nel «vetrino» ci si vede dentro il firmamento e quella notte. Salvo rilanciare nel
verso successivo, con rivalutazione del sintagma «questa notte», legato ora al verso
che segue, investito di nuova funzione sintattica. E ancora: a cosa dobbiamo riferire
il verbo del terzo verso? Cosa ci si aspetta che «ritorni»? Il «firmamento»? Il
«vetrino» ? La risposta melodica arriva in realta alla fine del testo («il cielo» ), ma
la costruzione sintattica complica la comprensione intonativa del brano. Tutto cid
¢ «assolutamente e immediatamente petrarchesco»:®

Una delle prerogative della versificazione e dello stile di Petrarca, e anche cio che
rivoluziona le basi della lirica dopo di lui, ¢ proprio una strategia sintattica — di cui la
prolessi ¢ solo il motore principale — che mira all'instabilitd melodica di molti versi nella

* PL, p. 20.

% Dal Bianco, Metrica libera e biografia, p. 116.
S'RP, p. 39.

2 Dal Bianco, Metrica libera e biografia, p. 114.
 Ivi, p. 113.

“ Ivi, p. 114.

© 1bid.
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sequenza.®®

E se «l'avvio di poco meno di un quarto dei sonetti del Canzoniere ¢ segnalato
da un andamento prolettico»,* il «motore principale» di una resa intonativa
strategicamente ambigua rimane lo stesso per Dal Bianco. Frequenti sono i casi di
esasperazione prolettica:

E se dovesse guardare per aria

in un giorno che il sonno

non gli permettesse di sorridere continuamente
e rendesse l'espressione seriosa o meditata,
come farebbe un padre io di sicuro

mi innamorerei.®®

Il sole che nel nuovo parco cittadino si appoggia in silenzio sulle schiene
dei cani e delle madri, e si rifrange sulle ciglia dei bambini addormentati,
sulle capigliature rare dei pensionati in vena di pensieri miti,

e che come un ricordo d’amore

pretenderebbe di avere con gli altri anche me

nella promessa della primavera, quasi

quasi ci riesce:”

Verso le cinque sei del pomeriggio,

quando laria ¢ pili fresca e ritorna dal mare
in regime di brezza

verso la terra che l'aspetta,

e sulla spiaggia non resta nessuno

perché tutti si consegnano ai gelati

o alle spese serali,

io con il cono gia comprato,

con la cresta delle onde ¢ una famiglia di cirri
che dall’alto dei cieli e dei mari salutando
mi ricordano il bianco,

% Stefano Dal Bianco, La struttura ritmica del sonetto, in La metrica dei Fragmenta, a cura di Marco
Praloran, Roma-Padova, Antenore, 2003, p. 261. A tal proposito ¢ importante ¢ citare, nello stesso
volume, Arnaldo Soldani, Sintassi e ripartizioni metriche nel sonetto, poi in 1d., La sintassi del
sonetto. Petrarca e il Trecento minore, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2009.

¢ Natascia Tonelli, Varieta sintattica e costanti retoriche nei sonetti dei Rerum Vulgarium
Fragmenta, Firenze, Olschki, 1999, p. 99.

@ PL, p. 20.

“RP, p. 58.
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mi avventuro nell'ora di passaggio.”

Sono testi chiaramente costruiti sullo sfiancamento intonativo che un’insistita
posposizione della principale provoca, con leffetto di disorientare il lettore
costretto a resistere in attesa della chiusura del movimento sintattico in un verso
con intonazione discendente («mi innamorerei»; «quasi ci riesce»; «mi
avventuro nell'ora di passaggio» ). E se la prolessi ¢ so/o motore principale, tratto
piu evidente e marcato, tangibile, non mancheranno casi di incertezza intonativa
pit sottili:

Come dai pioppi sale ¢ sta sospesa

nellaria, sulle terrazze dei palazzi alti,

una peluria bianca, in primavera,

che sembra la neve di un’altra stagione

e entra nei salotti e nelle camere,

cosi adesso li vediamo

che si sono spogliati

ma non nella testa

e la chioma si muove e sta sopra la foschia.”

Qui, entro uno schema retorico di norma intonativamente prevedibile (come x,
cosi y; costruzione tendenzialmente ascendente nel primo membro, enunciato in
attesa di compimento, in seguito completato da una risposta melodica discendente
nellenunciato successivo) la resa melodica risulta in realtd piuttosto incerta: il
profilo intonativo del brano ci invita a sospendere la lettura pressoché a ogni finale
di verso, addirittura in anticipo sulla comparsa del secondo membro della
similitudine. La posticipazione forzata di quest’ultimo (il secondo membro dista
ben quattro versi dal primo), indebolisce il traliccio intonativo che abitualmente
viene attribuito allo schema retorico in questione, complicandone la lettura:

Cio che conta ¢ che [...] I'intonazione non ¢ mai del tutto univoca ma piuttosto
ambigua, o meglio sempre dibattuta, in bilico tra un profilo ascendente o sospensivo, e
la tentazione di chiudere li ogni volta il discorso [...].”

Siamo di nuovo di fronte a un effetto di spaesamento, a una «leggera implicazione
autoriflessiva nella catena fonosintattica»,” al rallentamento.
Finisco qui:

" RP, p. 70.

"I RP, p. 43.

72 Dal Bianco, Metrica libera e biografia, p. 114.

73 Stefano Dal Bianco, I/ suono della lingua e il suono delle cose, in 1d., Distrarti dal silenzio, p.77.
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La posizione che a me interessa di pit ¢ quella di chi non considera la tradizione come
data per tutte, ma come una parte viva di sé e quindi non si pone pit il problema di
conservarla pilt o meno intatta.”*

E in questa «parte viva di sé» che risiedono le motivazioni profonde del
“classicismo” di Dal Bianco, al di 12 di qualsiasi pedissequa riproduzione di stilemi
petrarcheschi. Se le forme tradizionali” non sono pil integre ¢ perché si sono
infiltrate in una lingua diversa, cosi che quanto pil lontani dalla tradizione ci
sembra di essere, tanto pitt aumenta l'aderenza “interna”: Petrarca pilt scompare pit
¢ presente.

Fantasie di avvicinamento’®

Una seconda lente per avvicinare alcuni fenomeni minimi, principi ritmici

fondanti nell'opera di Stefano Dal Bianco, ora non pit «elementi di “relazione”>»"’

(metro, sintassi, intonazione), ma piuttosto «elementi “qualitativi’»"®
(allitterazione, timbro, rima), mi ¢ sembrato particolarmente opportuno ritrovarla
in un altro dei suosautori”: Andrea Zanzotto. Non si tratta qui di evidenziare —
sarebbe forse poco producente, oltre che fuorviante — elementi linguistici
specificatamente zanzottiani presenti in Dal Bianco, che pur non mancano,*® ma
piuttosto di rilevare una condivisa sensibilita estrema ai fatti di lingua, una stessa
dimensione del poetico dove il configurarsi di elementi ritmici si fa quasi
autonomo, imprevisto. Insomma, pitt che a un’acquisizione passiva di elementi
esteriori, si assiste alla partecipazione di una comune esperienza linguistica.

In 7éntativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo' Zanzotto scrive:

74 Dal Bianco, Farsi del male con la lingua, (corsivi miei).

7> Cfr.1d., Tradire per amore. La metrica del primo Zanzotro 1938-1957, Lucca, Maria Pacini Fazzi,
1997, p. 174.

7¢ Titolo ripreso dalla raccolta di interventi critici di Andrea Zanzotto del 1991: Andrea Zanzotto,
Fantasie di avvicinamento. Le letture di un poeta, Milano, Mondadori, 1991.

77 Beccaria, L autonomia del significante, p. 3.

78 Ibid.

7 Cfr. Dal Bianco, Tradire per amore;, Profili dei libri e note alle poesie, in Andrea Zanzotro. Le
poesie ¢ prose scelte, Milano, Mondadori, I Meridiani, 1999; 1/ percorso della poesia di Andrea
Zanzotto, in Andrea Zanzotro. Tutte le poesie, Milano, Mondadori, Oscar, 2011; // mio Zanzotto,
in Risonanze. Poeti per Andrea Zanzotto, a cura di Stefano Dal Bianco ¢ Natascia Tonelli, Lecce,
Pensa MultiMedia, 2024, pp. 89-98.

% Si veda un caso su tutti: 7eoria della neve, in Dal Bianco, Prove di liberta, p. 82. 11 «niente-dopo-
niente» rimanda al «non-si-sa» di Non si sa quanto verde I di Meteo, in Andrea Zanzotto. Le
poesic e prose scelte, p. 825, ¢ la «perfezione della neve» rimanda a La perfezione della nevede La
Belta, in Andrea Zanzotto. Le poesie e prose scelte, p. 271.

8 Andrea Zanzotto, Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo), da Prospezioni e
consuntivi, in Andrea Zanzotto. Le poesie e prose scelte, pp. 1309-1319.
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Del punto culminante di esperienza non si pud dunque riferire se non come si riferisce

dei sogni [...], o di un vuoto, di un «altro» nel senso piti radicale. Quel momento di

distruzione-superamento (di sublimazione?) puo6 anche essere sentito come una specie
p p p

di miniorgasmo che comporta una «sospensione della consapevolezza ».*

E dallosservazione di fenomeni come lo starnuto, il balbettio, I'allucinazione
uditiva, stati sospesi tra autoaffermazione ¢ annichilimento della coscienza,®® che
Zanzotto abbozza lidea di una poectica-lampo, intesa entro una disposizione
poetica esistente ben prima di qualsiasi apparente messaggio trasmesso dal testo. E
un allargamento di campo all’a/tro attraverso una «pulsione iniziale [...] che viene
da terreni talmente lontani e profondi che risultano comuni [...] a tutto cio che ¢
vivente».%* Sorella maggiore della distraziond di Dal Bianco, la poctica di
Zanzotto apre allo stesso avvenire di qualcosa di imprevedibile e indipendente dalla
volonta individuale, nell'estensione del focus sul circostante.

Una volta avvicinate queste due dimensioni poetiche, saranno da approfondire
le conseguenze formali di cui sono cariche, entro una simile disposizione nei
confronti della lingua. In Zradlire per amore, La metrica del primo Zanzotto,*® Dal
Bianco scrive:

Tra i fattori che determinano le difficolta di un approccio analitico alla versificazione
di Zanzotto, quello che concerne l'asprezza e l'ambiguita del trattamento degli incontri
tra vocali assume un rilievo particolare.”

«Sintomo di una forte tensione psichica»,® loltranza zanzottiana nel
trattamento vocalico complica la comprensione del verso sul profilo mensurale,
tanto da rendere necessario affrontare gli incontri tra vocali come «un capitolo
particolare di fenomeni di ordine fonico-timbrico»,*” piuttosto che fermarsi
unicamente alle implicazioni sulla misura del verso. E il loro «sommarsi e
accavallarsi nel testo a determinare la guidditas della scansione di Zanzotto»,” a
concorrere a un «rallentamento tragico-patetico».” Si aggiunga: I'importanza di

8 Ivi, p. 1312.

8 Cfr. Matilde Manara, Diplopie, Sovrimpressioni. Poesia ¢ critica in Andrea Zanzotto, Pisa,
Pacini, 2021, p. 77.

84 Zanzotto, Tentativi di esperienze poetiche, p. 1310.

% Concetto cardine in Dal Bianco, pitt volte ripreso. Si veda Dal Bianco, Z/ suono della lingua e il
suono delle cose, p. 83.

8 Dal Bianco, 7radire per amore.

¥ Ivi, p. 111.

% Ivi, p. 112.

® Ivi, p. 111.

" Ivi, p. 112.

o1 Ibid.
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questa resa vocalica, dovuta a una certa sensibilita al significante, ¢ preminente a tal
punto da mettere in discussione finanche la valenza semantica di alcuni elementi
testuali:

Frequentissimo [in Vocativo] ¢ il pronome di prima persona io, ¢ ho 'impressione che
esso — per la sua natura di lessema-dittongo puro, con forti difficolta di aggancio
enclitico, in certe sedi, al lessema che lo precede — sia spesso immesso nella testura piu
per incrementare il tasso di arduo “vocalismo” che per esigenze semantiche specifiche,
o anche solo patetiche.””

Gli incontri vocalici sono cosi frequenti da assumere da un lato una particolare
autonomia fonica nella configurazione ritmica dei versi, dall’altro da sommarsi agli
altri fattori di rallentamento gid in atto. Siamo di fronte a un’altra restituzione
formale di cio6 che ¢ stato chiamato il silenzio della lingua: la resistenza faticosa in
cui restiamo invischiati ci obbliga a frenare di molto la velocita elocutiva, a sostare
in quella dimensione distrartain cui la lingua pensa sé stessa.”

Questo tipo di esasperazione del trattamento vocalico, in tutte le sue occorrenze
ravvicinate — con «effetto di rallentamento [...] massimo in presenza di due vocali
in iato»,” minore ma nondimeno significativo «per la gravitas [...] del verso»?
nell'accumulazione dei «dittonghi (ascendenti e discendenti)»* — non ¢ estranea
alla scrittura di Stefano Dal Bianco. Molti sono i versi interessati al fenomeno:”’

MIA donnA, IO sono malatO E non vorrEIl
dover succhIAre [E Ore”®
da cUI gUArdIAmo qUEsti pIOppi”™

QUAndo verrAl vedrAl la luna sul pendIO,'”

QUEsto qUI della visIOnE Invece se ne stava

2 Ivi, p. 117.

%3 Cfr. Dal Bianco, I/ suono della lingua e il suono delle cose.
%4 Dal Bianco, Tradire per amore, p. 114.

% Ivi, p. 115.

% Jbid.

?7 I maiuscoli sono miei, segnalano gli incontri vocalici.

% RP, p. 30.

» RP, p. 43.

W RP, p. 102.
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(falsO Arturo, mIA prOIEzIOne)™

di te, dell’estistenzA AllEna

che ti mUOVE 1l sonno

mentrE Il mIO sgUArdo da dentro sI EspandE
A costrUIrE Una visIOne.'*

Il mondo dunqUE In qUEI momenti

se ne vada dIEtrO A 10,
che non pUO farE Altr O,
E IO non se ne vada dIEtrO Al mondo.!®

QUAndo per nOI da nO], solo da nOI, comprenderemo
qUAnto sIA piccolO Il mondO

e qUAnto sIA ImprobabilE Ogni nostra

presa di posizIOnE, Ogni nostrA

OpinlOnE, O qUAnto sIA AvventatA

Ogni decisIOne,'*

altrettante le prose:
Il corridOIO E Un po’ pIU’ bUIO, E non avvlEne mAI che cI IncontrIAmo [i:'”

da tantl Annl E mortA EppurE Ancora forsE Abita qUI E non ci fa compagnIA E dEI
fIOri forse non lE Importa, né del pAEse chE E cambIAto.'%

C%, tuttO IntornO Al pAEsE, Una ser]E di [lUOghI E di sentIErI, Al solE O In Ombra,
chE IO non conoscevO.

Ogni nUOVA EscurslOnE AUmentA Il mIO poterE, Ogni scopertA E Un velo per la
mIA memoRIA E Un dolorE, Una gIOIA che si va perdendo'”

[...] senza intenzIOne. La terra non & nlEnte. NOI non slAmo nlEnte. STAmo materl A

01 PL, p. 18.
2L, p. 23.
103 BT, p. 33.
14 PL, p. 61.
105 RP, p. 24.
¢ RP, p. 86.
7 RP, p. 92.
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Organica. NOI non abbIAmo lingUA. StIAmo nell'odIO. FalsificatI In divisIOne."”
in alcuni casi interi testi:
Lavacanza

MI AllargO E OccupO 11 tUO posto momentanEAmente vUOrto
come se fosse la mIA libertA Ad accogliermi,

ma se tu ch]Ami

da dentrO Una presenza di lenzZUOIA, Ecco

IO sono prontO

A stringermi nel sonnO, A prenderE Atto

di qUAnto sIA rimastO, In qUEsto lettO,

E qUAnto sIA, di te, rimasto fUOri.'”

Diario (8)

E il ventesimo giorno di lugliO. All'angolo del prato che da sul torrente le cillEgie sono
pronte sUT rami mentre nOI parllAmo sempre delle stesse cose — la vita del pAEse,
linfanzIA dEi vecchi, la qUAlitd della fontina — senza che qUEsto condizIOni
l'attenzIOnE O Intacchi la riserva d’amorE Allorché tU, Ombra del monte, vIEnI A
verificare qUAnto c¢ di falsO O dI Incompleto nella preghlEra del cillEgio qUAndo
si pIEga all'estate nell'ora pIU’ calda, chE E Anche la nostrA Ora.!'°

in un caso anche per inconscia rispondenza testuale a Zanzotto:'"!
La parte del figlio

So chE Ogni vostro giorno

per vOI E qUAsi fosse l'ultimo.

Vedo per qUEstO Ogni giorno crescere l'amore
Fra di vOL. Vi vedo sempre pIU sereni.

Vedo l'esemplO della vostra vitA

IncunEArsi nella mIA

E non ho nlEnte da rimproverarvi:

cosi con gIOIA E con fatica,

con la glOIA che porta la faticA

IO scelgo le parole per vOI

1% PL, p. 80.

1 RP, p. 28.

HORP, p. 93.

"1 Siveda in particolare I'analisi di Da un‘altezza nuova(in Dal Bianco, Tradire per amore, pp. 115-
116), testo in cui Zanzotto si rivolge alla madre. La ripetizione del vos si presta alla stessa
osservazione che Dal Bianco faceva per il pronome di prima persona so, riportata pitt sopra.
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E complO AlmenO In parteE Il mIO dovere
sentendomlI Importante, grazlE A vOl,

per tutto cio che contA

E perché sono stato capace

di darvi qUEste qUAttro righE In croce
prima, prima che ve ne andIAte

con i vostri (pochi) segreti

nel paradiso dEI ricordi.'*

o persino in esplicitazione del meccanismo formale:
‘A Arturo per forza di cose”

“A Arturo per forza di cosE”

E una frase d'inizIO O dI AUgurlO

che capirebbe chl AvessE Intelletto

d’amorE E dolorE: IO nO. IO non conosco
responsabilita della scritturA E mi pUO capitare
di buttar giti cose sconosciutE

O soltanto per poco conosciutE.

Eppure ¢’ qUAlcosa che mi pare di capire,
se mi fermo sulle sillabE E mi sforzO:

E la forza delle cose

chE hA generatO ArturO

E 'amorE E Il dolore che non ho
conosciutO A sufficienzA,

E dunqUE dedicarE A IUI Un librO, Una pOEsIA,
E come dire

“Questa pOEsIA E delle cose:

fate chE AlmenO Arturo ne sIA degno”'”

Su quest’ultimo testo: lomissione della “d” eufonica normalmente prevista per
la formulazione della dedica presente nel titolo e nel primo verso, la conseguente
restituzione di una forma cosi faticosa fin dall'attacco, unite a un dichiarato bisogno
interno di fermarsi sulle sillabe e storzarsi, per capire qualcosa, funzionano per
piccoli “segnali di avvertimento” E possibile che I'autore lo stia esplicitando: ¢
qualcosa in quelle vocali, qualcosa di cui ci si accorge solamente abbandonando il
piano contenutistico, ¢ rivalutando l'ascolto. Il tentativo ¢ di portare il lettore a

12RP, p. 76.
15PL, p. 16.
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riflettere attraverso la lingua, trattenendo cio che viene conosciuto «soltanto per
pocox: la «forza delle cose», la sospensione momentanea del sé nella distrazione,
una prova di liberta che ci viene affidata per aprirci la possibilita di intraprenderla.
Il rallentamento disorientante che consegue al trattamento vocalico porta a
svincolarsi dalle esigenze di comunicazione del testo per consentire una sosta nella
lingua, una liberazione dal senso: il meccanismo formale in s¢ ¢ promosso a
elemento prioritario del discorso.

Allargando lattenzione agli altri aspetti “qualitativi” del ritmo (rima,
allitterazione, ecc.) il confronto tra i due autori pud essere esteso, a sostegno del
condiviso primato degli impulsi fonico-ritmici:

Il riserbo zanzottiano nei confronti della rima conferma il principio di base tendenziale
enunciato da Coletti, secondo cui il tasso rimico nei poeti del Novecento sarebbe
inversamente proporzionale alla liricita del linguaggio. [...] Quando compare, la rima
perfetta si mimetizza nella testura fonica complessiva. [...] le rime si dissolvono
nell'impasto fonico di cui sono parte. [...] sull'assetto ‘verticale’ prevale insomma lo
sviluppo ‘orizzontale’ e sintagmatico del testo: “la rima sarebbe uno dei tanti elementi
di omogeneizzazione del discorso, di saldatura fonica estesa a superare ogni soluzione

di continuity”!*

In Dal Bianco, cosi come in Zanzotto, la rima perfetta lascia spazio ai suoi
sostituti, sottraecndo preminenza fonica alla punta del verso, per ridistribuirla entro
fenomeni fonici esterni e interni meno riconoscibili, ma non meno frequenti. Si
prenda a esempio:

Lenzuola

Ho due lenzuola vecchie di vent'anni

¢ una federa a fiori

che tengo in casa per gli amici intimi,
usandole sempre ma ogni volta pensando
e pregando, temendo lo strappo

che potrebbe seguire al lavaggio,

ogni volta congetturando

un utilizzo diversificato dei ritagli

114 D4l Bianco, Tradire per amore, p. 145.
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come tendina, fazzoletto, come involucro antipolvere,
come sacca per le pantofole.'”

Il primo impulso fonico del testo (l'attacco vocalico netto: «Ho» ) si propaga
per irradiamento sul trattamento vocalico delle parole che seguono («dUEs,
«lenzUOla», «vecchIE», «annl E Una» ), fino a esplicitarsi in posizione marcata
in punta di verso nell'ultimo dittongo della sequenza («fIOri» ), concomitante alla
chiusura del movimento sintattico della principale. Per lo stesso principio 'aggiunta
quasi pleonastica del secondo verso si giustifica con linserzione di una parola
sdrucciola («fédera» — fortemente allitterante nella sequenza «Federa a Fiori» ),
riproposta in punta del terzo verso («intimi», in iato, con ripercussioni timbriche
non indifferenti [ «amlIcI*IntImI»]), e in attacco del successivo («usandole» ). Il
quarto verso contiene la rima ipermetra «usANDOle» : «pensANDO >, ricalcata
dalla rima interna del quinto verso («pregANDO> ), ¢ progressivamente diluita
prima nella quasi-rima («pregaNDO» : «temeNDO»), ¢ poi nella catena di
assonanze a fine verso («pensAndO» : «strAppO» : «lavAggiO» ), fino a essere
riproposta in rima perfetta al settimo verso («pensANDO»
«congetturANDO» ). Tra settimo ¢ ottavo verso assuonano «congetturAndO» :
«diversificAtO». Per il nono verso non sono irrilevanti l'allitterazione della
dentale («ogni volTa congeT Turando / un uTilizzo diversificaTo dei riTagli / come
Tendina, fazzoleT To...» ) e lassonanza a distanza «ritAgll» : «Annl» che ritorna
su fonemi incipitari. Accomunano nono e decimo verso la ripresa anaforica («come
[...] come [...] / come [...]») e l'insistenza sulle sdrucciole con tonica omotimbrica
(«involucro», «antipdlvere», «pantodfole» ), anch'essi fenomeni in chiusura di
strofa che richiamano gli impulsi iniziali (vocalismo, ripetizione della sdrucciola).

E ancora, per un raffronto pil ravvicinato:

Stilema tipico di Zanzotto [...] ¢ l'ecolalia tramite rima, o altro parallelismo fonico
forte, fra il lessema in punta di verso e uno all'interno dello stesso: il piu delle volte in
maniera piu sensibile cid accade fra lessemi ravvicinati, ma capita spesso che il rimando
sia di poco pit distanziato.'"®

Lo stilema preso in causa ¢ facilmente riscontrabile nel testo di Dal Bianco:

Ho due lenzuola VEcchie di VEnt’anni

e una Federa a Fiori

che tengo in casa per gli aMIci intiMI,
usANDOle sempre ma ogni volta pensANDO

15 RP, p. 46 (vv. 1-10).
116 D] Bianco, Tradire per amore, p. 154.
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e pregAndO, temendo lo strAppO'"’

E se ancora il parallelismo non convincesse, non sarebbe controproducente
proseguirlo:

Esiste una sorta di griglia psichica che regola — in modo certamente tutt’altro che rigido,
e soggetto alle pili svariate contravvenzioni — l'affiorare dei rimandi esterni e interni
nella sequenza. Il metodo seguito ¢ quello dello scarto minimo tra fenomeni ravvicinati:
una vocale — o una consonante — tira l’altra, e ogni nuova inserzione costituisce un
possibile aggancio per le occorrenze successive [...] senza che sia possibile individuare
con precisione i punti di discontinuitd fra una coppia e laltra, in una sorta di
accordatura globale."®

Prendiamo un altro testo, qui, da Prove di Liberta:
Carita, sordita, vuoto

Chi non ha niente in sé sta nella paura
e chi ha paura si difende aggredendo.
Cosi va il mondo e vai tu

senza pensieri allontanandoti

da cio6 che piu spaventa: te,

quel buco di violenza dentro te

che resta chiuso in autocommiserazioni
e vede e sente solo la violenza altrui:
senza pieta né comprensione

per quanto sia di debolezza in altri,
sempre calata in un atto di guerra
supposto immaginato amplificato.

Tu contro tutti ¢ contro te. Buongiorno!'"”

L'iterazione regola I'incipit: «chi» ¢ ripetuto in anafora attenuata, «paura» ¢
parola-rima proposta in rima interna. Nei primi due versi, sottratte le costruzioni
iterative, € i due monosillabi sotto ictus in sesta e settima («sé», «sta»),
rimangono tre elementi fonicamente consistenti, cosi relazionati: «niEntE»
genera «dif EndE» (quasi-rima che innesca il nesso 22+ dentale, rimarcato in tutta
la sequenza), che a sua volta si prolunga in quasi-rima interna in «aggredENDo>».
Il gerundio produce «moNDOx, e poi «allontanaNDOti»; e la variazione
poliptotica di «va» («vai») richiama un «tu», reiterato in punta di verso nelle

"7 RP, p. 46.
"8 Dal Bianco, Tradire per amore, p. 155.
WPL, p.71.
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varianti «-ti» e «te», parola-rima al verso successivo. Dopo i due monosillabi
tronchi («cid», «pil»), «spavEntA» (gid accordato a «sEnzA») causa
«violEnzA », con conseguente eco vocalica propagata dai dittonghi (<<pIU>>,
«vIOlenza», «chlUso», «autocommiserazIOni»). «ViolENZA >, ripetuta a
distanza di un verso, rima internamente con «SENZA», ripresa anaforica del
quarto verso. La serie dei dittonghi continua in «alaUl», «plEta» e
«comprens|One>, in quasi-rima con «autocommiserazlONi». «SEnzA » si lega
a «debolEzzA », e poi assuona in «guErrA»; «altrui» forma una rima poliptotica
con «altri». «AttO» riprende «QuAntO», ¢ propaga lassillabazione
«quanTO», «atTO», «supposTO», «immaginalO», «amplifical O» (questi
ultimi interni al verso 12). Il verso conclusivo & fortemente allitterante («Tu conTro
Tul'Ti e conlro Te»), e «BuongiOrnO!» assuona con «suppOstO» ¢
«cOntrO».

Non ¢ certo il caso di stupirsi per occorrenze di questo livello: i principi fonici
rilevati, per nulla esclusivi, sono ben radicati nella tradizione del Novecento.'*
Eppure questo tipo di sensibilitd al significante — declinata nell'oltranza del
trattamento vocalico, nella distribuzione fonica della rima in un’accordatura
globale cosi densa di rimandi, e in ulteriori fattori secondari come la tendenza
all'ecolalia tra parola interna ¢ in punta di verso — fa sospettare che assieme alla
manifesta dedizione critica per il poeta di Pieve di Soligo esista in Dal Bianco una
silenziosa devozione formale, restituita nei fenomeni linguistici minimi. Se per
quanto riguarda il trattamento vocalico la filiazione ¢ piuttosto diretta, per 'uso
della rima non ¢ detto che lo sia; tuttavia, cosi come in Zanzotto, gli elementi
“qualitativi” del ritmo sembrano acquistare in Dal Bianco una loro autonomia dal
significato complessivo dei testi, essendo promossi a principi formali rilevanti in sé
Tutto cid contribuisce alla produzione di un rumore di fondo che si somma ai molti
(e nascosti) fattori di rallentamento tipici di questa poesia.
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SINTASSI E ANDAMENTO RAGIONATIVO IN
RITORNO A PLANAVAL

Francesca Donazzan

Ritorno a Planaval' ¢ senz’altro tra le raccolte piu significative dei primi anni
Duemila: uno dei motivi risiede nell’architettura formale complessa, intesa tanto
nelle componenti metrico-prosodiche, quanto nei fenomeni sintattici. La struttura
delle poesie di Planaval, infatti, ¢ l'esito di una riflessione ininterrotta da parte di
Dal Bianco, sia in merito alla propria scrittura, sia in veste di metricologo, sugli
effetti che I'«innesto di ritmo, sintassi, intonazione, vocalismo» produce sulla
prosodia.> Pertanto, nella raccolta 'impalcatura formale appare da un lato
accordata allevoluzione della materia, dall’altro si realizza nel rispetto di alcuni
capisaldi della poetica dell’autore, innanzitutto la volonta di comunicazione, che
implica ad esempio il rifiuto del soggettivismo e scelte in linea con il principio della
medietaslinguistica.?

In questa sede si propone un approfondimento sulla sintassi dei testi di Rirorno
a Planaval, nella consapevolezza gia sottolineata che essa concorre all'impianto
formale in accordo con altre componenti, quali metrica e soprattutto prosodia, alla
luce della ricerca sul ritmo e in particolare sulle strategie di rallentamento
concernenti non solo il profilo accentuale, ma anche stratagemmi di natura

! Stefano Dal Bianco, Rirorno a Planaval, Milano, Mondadori, 2001: le citazioni sono tratte da
questa edizione. Lungo il contributo ¢ impiegata la sottolineatura per evidenziare i fenomeni
sintattici.

* Raffaclla Scarpa, “Ritorno a Planaval”: congetture e confutazioni, postfazione a Stefano Dal
Bianco, Ritorno a Planaval, Faloppio, Lietocolle, 2018, p. 122.

? «Quanto minore appare la violenza sulla lingua, quanto maggiore ¢ lillusione sulla sua
naturalezza, tanto pili aumenta la possibilita, non solo di rivolgersi a tutti — cio¢ di rifondare una
dimensione comunitaria per la poesia — ma anche di svolgere una funzione socialmente utile
insinuando la dimensione del silenzio direttamente nel corpo della lingua di comunicazione e
promuovendone la riscossa all'insaputa dello stesso lettore», Stefano Dal Bianco, I/ suono della
lingua e il suono delle cose, in «Trame di letteratura comparatas, III, 7 (2003), p. 188. Questo ¢
altri saggi citati nel presente contributo sono in seguito apparsi in Id., Distracei dal silenzio. Diario
di poesia contemporanea, Macerata, Quodlibet, 2019.
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linguistica, come incontri vocalici e c/usters consonantici.*

Tanto per il cd¢é sintattico, quanto per l'aspetto metrico, si pud assumere una
distinzione di fondo: il libro muove da un’impressione di caoticita, provocata da
una sintassi pil intricata e da una metrica talvolta difficilmente razionalizzabile, per
approdare, dopo tappe intermedie, a una maggiore regolaritd, in linea con lo
sviluppo della materia.’ La sintassi appare pertanto pit semplice in componimenti
dal contenuto meno sofferto, come in Prima di Arturo,® che racconta l'attesa di un
figlio, e generalmente nella seconda metd di Ritorno a Planaval, sebbene vi siano
delle eccezioni. Nella prima, invece, le poesie sono costituite spesso da un’unica
frase molto articolata: collimando 'ampia arcata periodale con lintero testo, vi ¢
coincidenza e interdipendenza tra forma e riflessione, tra involucro e andamento
ragionativo. In altre parole, se nelle prime fasi dellelaborazione del lutto il pensiero
non puo essere ordinato, anche la sua restituzione scritta non puo esserlo; viceversa,
la sintassi si appiana in corrispondenza di un ragionamento che si ¢ fatto piu
dicibile.

Vari espedienti, volti soprattutto all'ipertrofia del periodo, concorrono nella

prima parte della raccolta alla complicazione dell'impianto sintattico.
In primo luogo, spesso la principale non ¢ collocata all'inizio della frase, bensi ¢
differita in alcuni casi anche fino alla fine della lirica, attraverso 'interpolazione di
determinazioni accessorie, coordinate e subordinate di vario genere: il risultato ¢
pertanto un affastellamento di informazioni e di legami proposizionali di diversa
natura. Pomeriggio fuori fase (p. 69) evidenzia in modo lampante tale
procedimento: il predicato di un soggetto posto in apertura ed espanso
ipertroficamente ¢ infatti procrastinato oltre la meta del testo:’

L'arancione che si vede guardando da dentro le palpebre chiuse

se si tiene la faccia contro sole, specialmente in un giorno di maggio, quando il
colore dell’aria riscaldata, verso le tre del pomeriggio, ¢ rimasto di poco pit denso
del mattino, ¢ la spiaggia non fuma e il verdastro del mare ¢ meno chiuso in s¢, e
cielo mare e spiaggia comunicano perfettamente un identico senso del respiro
del mondo

4 Per una prima ricognizione sull’argomento si rimanda a Francesca Donazzan, La ricerca ritmica
in Ritorno a Planaval df Stefano Dal Bianco, in «Italianistica», XLIV, 1 (2015), pp. 147-155.

> Nota Andrea Afribo, Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Roma, Carocci, 2017, p. 85:
«Molti testi del libro crescono lentamente e prospetticamente, sono fitti di subordinate e di incisi,
procedono tra zone di scorrevolezza e altre in cui rallentano e si complicano».

¢ Prima di Arturo, p. 33.

7 La preferenza per una campata lunga si puo notare in Petrarca e nel petrarchismo (vedi Arnaldo
Soldani, Sintassi e partizioni metriche del sonetro, in La metrica dei Fragmenta, a cura di Marco

Praloran, Roma-Padova, Antenore, 2003, pp. 383-504), di cui Dal Bianco ¢ scudioso.
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¢ larancione della pelle, che pertanto da dentro scopriamo non essere pallida e
rosea, come appare, ma di molto pill vivace, in verita, e sensibile al calore, di cielo
mare e spiaggia conniventi a mimare il respiro imperturbabile del mondo.*

Questa tecnica di montaggio puo avere varie giustificazioni: ad esempio, a volte
¢ pitt importante ai fini della comprensione generale anticipare una notazione
circostanziale. In Un regalo di fiori¢ indispensabile per prima cosa precisare il luogo
cruciale in cui I'io, dopo aver abbandonato la citta, ora si trova; anche quando non
¢ ambientato a Planaval, come nel secondo esempio, un testo puo prendere le mosse
innanzitutto da vari dettagli spazio-temporali, poiché il serzing¢ fondamentale nel
racconto dellepisodio:

Sotto il monte, al margine del prato,
sotto il torrente di Planaval,

non lo dico per vezzo,

ho raccolto dei fiori:’

Verso le cinque sei del pomeriggio,

quando laria ¢ pili fresca e ritorna dal mare
in regime di brezza

verso la terra che l'aspetta,

e sulla spiaggia non resta nessuno

perché tutti si consegnano ai gelati

o alle spese serali,

io con il cono gia comprato,

con la cresta delle onde ¢ una famiglia di cirri
che dall’alto dei cieli e dei mari salutando
mi ricordano il bianco,

mi avventuro nell'ora di passaggio.'

Un altro possibile movente dello slittamento della principale a favore di
informazioni accessorie potrebbe risiedere nell'esigenza di frapporre altro materiale
tra sé e il fulcro del proprio ragionamento, riguardante la perdita dell'amata e la
necessita di andare oltre, dissimulando cosi la frase minima, in senso grammaticale
o metaforico che sia. Infine, la posposizione della reggente puo essere funzionale
alla rappresentazione della scena raccontata: nell’incipit de 2/ vetrino le notazioni

8 Pomeriggio fuori fase, p. 69.
? Un regalo di fiori,vv. 1-4, p. 93. Samuele Fioravanti, Mettere le cose in comune. Ritorno a Planaval
di Stefano Dal Bianco (2001), in Collezione visibile. Poesia 2000-2009, a cura di Id., in «Nuova
corrente», 160, 2 (2017), p. 59 vede in questo componimento una strategia di allentamento
ottenuta «grazie all'inserimento di incisi e dilazioni continue, oltreché mediante varie ripetizioni.
1 Avventura inventata, p. 73.
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incidentali esprimono la fretta del protagonista: «Una sera, ero in ritardo, con un
asciugamano, inavvertitamente, ho urtato una preziosa bottiglietta di profumo, che
¢ caduta».!

Riassumendo, tale modo di procedere, fatto di puntualizzazioni e aggiunte che
spesso antecedono il verbo principale, ¢ frequente poiché concorre dal versante
sintattico alla restituzione del contenuto: [linvoluzione periodale pud
rappresentare un pensiero analogamente intricato, oppure far risaltare all'inizio
della frase elementi grammaticalmente secondari sia per riprodurre ordine in cui il
ricordo riemerge, sia perché ¢ considerata pitt importante un’informazione
accessoria, come quella spaziale, rispetto al predicato.

Accordandosi I'impianto sintattico all'incedere dell'argomentazione, spesso si
ha I'impressione di un discorso diretto tutto mentale, talvolta irrazionale, come
corroborano i grovigli frasali di alcuni testi incentrati su condizioni psico-fisiche
alterate o anche i riferimenti ad uno stato onirico, pure in liriche non
specificamente incentrate sul sogno («Sto nella situazione in cui si sogna»'2). Per
quanto riguarda il primo caso, si veda il seguente esempio: se le strofe iniziali e la
conclusiva sono abbastanza lineari, la terza al contrario risulta poco decifrabile:

E piti vago il giardino d’infanzia adolescenza giovinezza
se percorso costeggiando i muri esterni al buio a piedi.

Lo sfuoca di quel tanto, questa sera,
la mia temperatura
di trentasette gradi e mezzo, di quel tanto

che basterebbe a farci ritornare amici

anche mancando l'acacia e I'albicocco,

anche se l'erba ¢ certamente troppo verde e questa febbre
troppo come quella,

cosi ogni sera stabile e matura,
dell'occhio che non vuole piu vedere
perché non ¢ capace di abitare
nella casa che era la sua casa.”?

Il senso della terza strofa rimane in parte oscuro (chi deve tornare ad essere
amico? Perché il fatto che manchino - nel senso di non essere presenti, o la frase va
interpretata come se il protagonista temesse di non centrare le piante? — l'acacia e

" [l vetrino, p. 40.
12 Resistenza, p. 42
' Febbre in giardino, p. 82.



Sintassi e andamento ragionativo in Ritorno a Planaval 99

l'albicocco non dovrebbe andare a detrimento dell’amicizia?) sia per una volonta
d’aposiopesi, sia per uno stato di ribollimento interiore, espresso somaticamente
dalla febbre, come premessa per l'ormai prossima rigenerazione dal lutto. Il testo
subito successivo, 1/ posto di Nelly, rappresenta il discrimine tra i due andamenti
sintattici: la lunga prosa evidenzia da un lato quello che si ¢ definito discorso diretto
mentale ¢, dall’altro, il progressivo dipanamento della sintassi:

Una volta era diverso, non era tutto cosi difficile, o forse lo era, ma era un facile
e un difficile insieme, come quando ti ricordavo o mi spremevo per estrarre da
me stesso il ricordo di qualcosa di esistito, per riportarlo alla vita come se. [...]
Le altre, quelle cose che sono sempre state Nelly e che io ho voluto nella maggior
parte dei casi utilizzare utilizzare sempre per averti accanto ¢ non tenerti nel
cassetto perché tenerti nel cassetto sarebbe stato ammettere il ricordo, farti
diventare — Adesso do un'occhiata a come sta Nelly — adesso ti vengo a trovare —
come stai come ti va la vita — io non ¢’ male ti penso sempre — ho dei problemi
con le mie fidanzate — non so se ti piacerebbero ma penso di si perché a noi
piaceva tutto quello che ci concerneva — era una cosa naturale per tutti e due che
si amassero le stesse persone al di 13 di una faccenda di gusto e di classe che non
era la stessa e di geografia che non era la stessa — io cosi padano malgrado il
Cadore di mia madre — io cosi appiattito al suolo della mia cittd — tu sempre
impegnata in vette in motori in macchine fotografiche - tu che potevi dormire
cinque ore per notte malgrado i tuoi vent’anni esattamente come il tuo popolo
diroccia e di alti e bassi e di forti energie. [...] Quelle cose che erano tue o nostre
io le ho usate fino alla consunzione ed ¢ inutile ripetermi che ¢ stata una buona
mossa, che avrei sbagliato sicuramente a fare gli altarini, ora quelle cose sono
diventate uguali alle altre, a quelle che non esistevano allora e che per me non
hanno nessun senso, le rispetto perché sono fatto cosi e basta ma non sono non
saranno mai Nelly. [...]

Voglio dire che forse questo mondo intorno non ti contiene, che tu
continuamente tendi allespansione ora che non sei pitt dentro di me e non sei

pit nelle tue cose.

Per questo ora mi sento inutile, non sono pitt il tuo custode, ed ¢ solo adesso che,
vigliaccamente, ti regalo agli altri, perché ho capito finalmente, povero idiota,
che niente ti pud fermare perché sei gia dappertutto.

E cosi che amare te ¢ diventato amare l'aria e il modo in cui le cose vi si
immergono, quella naturalezza che sicuramente anche tu avevi di ergerti nel

mondo, ma che io non posso pitt ricordare, che io non ricordo pit.*

Nella prima parte della citazione si possono notare alcuni segnali di un discorso
interiore, come la brachilogia, con la soppressione di informazioni deducibili
(«come se» ), ¢ lanadiplosi (pur in assenza di punteggiatura) di «utilizzare» in

" [l posto di Nelly, pp. 85-87, quarto, nono, undicesimo, tredicesimo-quindicesimo periodo.
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funzione di rinforzo. Un’altra strategia ¢ la segmentazione delle tappe del
ragionamento tramite i trattini: I'io finge di trovarsi nella situazione che ha invece
deciso di evitare, ossia quella di aver isolato gli oggetti riguardanti la donna, e
immagina le parole che rivolgerebbe a quest’ultima, benché il discorso si espanda,
slittando lungo una catena associativa non del tutto governata razionalmente. Il
monologo, pur svolgendosi all'inizio al presente, passa gradualmente all'indicativo
imperfetto quando l'argomento trasmigra verso il noi dacché il soggetto, pur
fingendo una conversazione con Nelly, ¢ comunque consapevole della distanza, del
fatto che non puo usare la prima persona plurale per sé e 'amata unitamente al
tempo della contemporaneita.” Questi elementi, insieme alle precisazioni («al di
12 di una faccenda di gusto e di classe» ) ¢ a espressioni tipiche dell'oralita («Adesso
che sei dappertutto ¢ una vita da cani», in un periodo sopra non riportato), si
possono ritenere funzionali alla costruzione di un dialogo immaginario, in cui le
specificazioni superflue servono a renderlo pitt convincente. Anche nella parte
successiva si rintracciano spie di uno svolgimento mentale, che anzi prende pieghe
assillanti: alla puntualizzazione della natura delle cose appartenute a Nelly o di
quelle venute dopo di lei, il pensiero mostra di volersi ribellare a sé stesso («sono
fatto cosi e basta») ¢ al continuo rimuginio sulla scelta compiuta. Il tormento del
pensiero — e quindi la sua maggiore impulsivita — ¢ reso inoltre dall’accelerazione
data dalla soppressione dei segni interpuntivi pil lievi, come in «non sono non
saranno mai Nelly» ¢ nel periodo precedente i trattini. Nella seconda parte, invece,
si diffonde una distensione sintattica prima sconosciuta, solidale con 'appianarsi
del ragionamento: vengono meno gli ordini marcati (in «Quelle cose che erano tue
o nostre io le ho usate fino alla consunzione», ad esempio, si ha una dislocazione a
sinistra del complemento oggetto, oltre a un soggetto di per sé non necessario e per
questo rilevato), i periodi sono pilt brevi e lineari. Il componimento, pertanto,
potrebbe essere assunto a modello in scala ridotta dell'intero libro, manifestando il
percorso di progressiva semplificazione dell'impianto frasale coerentemente col
parallelo avvicinamento alla risoluzione del lutto.

Gli espedienti utilizzati al fine di aumentare il volume della frase sono vari:
secondo un grado di complessita crescente, si possono innanzitutto annoverare
accorgimenti lessicali. La presenza di avverbi in -mente, di termini polisillabi e di
«qualsiasi forma verbale capace di provocare lunghezza >, infatti, spesso sembra
essere determinata dall'esigenza di gonfiare il periodo, benché la frequenza dei
primi anche nel pit recente Paradiso renda evidente come sia da considerarsi

"> Sullimperfetto come tempo elegiaco, usato per persone scomparse, si rimanda a Marco
Mazzoleni, A proposito di un «effetto di senso» dellindicativo imperfetto nell’italiano
contemporaneo, in «La lingua italianax, XVII (2021), pp. 111-131.
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innanzitutto uno stilema della penna dalbianchiana.'®

Un’altra strategia riguarda la rideterminazione di sintagmi o frammenti di frase,
che sfocia in un andamento puntualizzante: il pensiero torna sui propri passi in una
specificazione continua:

Una volta, guardando un ramo, o un passero, o una foglia stagliarsi oltre la
finestra, era sempre aperta la possibilita che ramo, foglia, passero uscissero dai
loro contorni, facessero corpo con noi, con l'aria tra di noi."”

Il pesco che vedo fiorito tra i cumuli della cittd di Milano non ¢ 'idea della vita
che vince il cemento ma solo un’aria di cemento, una vita di cemento nel pesco,
la mia vita. La nostra vita elusa sopra i tetti.'®

Quando il ragionamento assume una forma argomentativa, il movimento da
puntualizzante si fa sillogistico:

ho incontrato un platano e mi tocca di scriverlo,
anche se scrivere ¢ di pitt che raccontare,

anche se raccontare ¢ gia difficile,

anche se il difficile ¢ rientrare

a scrivere del platano,

a raccontare il platano®

Un’altra strategia molto usata per incrementare la massa periodale ¢ la
moltiplicazione dei verbi di modo indefinito, specialmente al gerundio:

La mia donna solleva sorridendo gli occhi
e come non pensando dice: «Siamo noi

i morti, quando finisce il sogno

come adesso, della vita di tutti

dentro le case, lavorando

imparando una fatica buona,

dando da bere ai fiori

!¢ La citazione proviene da Andrea Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica
italiana, Roma, Carocci, 2007, p. 176. Spogliando Paradiso (Milano, Garzanti, 2024) si pud infatti
notare come sei poesie della sezione Appuntamento al buio, su un totale di dodici, presentino un
avverbio in -mente; benché nella sezione eponima la media sia inferiore, vi sono alcuni testi che ne
presentano pitt di uno (ne contengono tre le poesie di p. 27, 102, 126, 127).

17 La distrazione, incipit, p. 21. Un altro esempio si trova in Zrasloco, p. 20: «E tutto si trasforma:
la casa non ¢ pilt occupata, o non c’¢, o ¢ diversa, o siamo diversi noi che adesso comprendiamo solo
il mare e la sua fluidita di roccia>.

18 [ sensi, incipit, p. 11: idea della vita che vince il cemento > un’aria di cemento > una vita di
cemento nel pesco > la mia vita > la nostra vita.

¥ Platano, vv. 3-8, p. 66.



102 polisemie V1/2025

con tutto 'anno che ¢ gia scorso
ricordando la primavera

siamo noi i porci, gli schifosi
con [a faccia di chi spera
contenti della minestra

di chi sa che é prenotato...»™

Ho due lenzuola vecchie di vent’anni

e una federa a fiori

che tengo in casa per gli amici intimi,
usandole sempre ma ogni volta pensando
e pregando, temendo lo strappo

che potrebbe seguire al lavaggio,

ogni volta congetturando

un utilizzo diversificato dei ritagli*'

L'ultimo esempio rivela, grazie allanalisi sintattica, un pensiero inconscio
opposto rispetto al contenuto logicamente pitt immediato. A una prima lettura, i
versi descrivono l'apprensione per 'ennesimo lavaggio delle lenzuola, reperto del
proprio passato; se tuttavia si posiziona ciascuno dei tre gerundi coordinati prima
del complemento ci si accorge che, mentre il primo e il terzo mantengono lo stesso
significato («pensando lo strappo che potrebbe seguire al lavaggio», «temendo lo
strappo che potrebbe seguire al lavaggio»), il secondo invece («pregando lo
strappo che potrebbe seguire al lavaggio» ), pur con una costruzione inusitata ma
corretta, per cui il verbo ¢ da intendere nell'accezione “invocare qualcosa
implorando”, controverte il concetto. Se il lettore considera il testo senza
focalizzarsi sulla struttura sintattica e lo interpreta sulla scia del senso generale,
sciogliendo il secondo gerundio come «pregando che le lenzuola non si
strappino», disattiva il dissidio che vi si cela, ossia I'auspicio inconscio che accada
proprio cio che si teme, palesato di converso dallesame della costruzione periodale.
Il rapporto dell’io con le cose di Nelly ¢ mutevole, quindi non ¢ improbabile che,
insieme con la paura di perdere cio che le ¢ appartenuto, si affacci il desiderio di
disfarsi di un oggetto affettivamente ingombrante nel percorso di superamento del
lutto.

Piuttosto numerosi sono pure gli infiniti in funzione descrittiva: affini alle
costruzioni nominali, possono essere usati «in frasi esprimenti verita generali» o
regole sempre applicabili** Gli infiniti, inoltre, consentono di evitare i pronomi,

20 La vita oscena, vv. 1-13, p. 27 si noti anche la campata periodale unica.

! Lenzuola, vv. 1-8, p. 49.

2> Elisabetta Fava, Tipi di frase. Tipi di frasi principali. Il tipo dichiarativo, in Grande grammatica
italiana di consultazione, a cura di Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi, Anna Cardinaletti, Bologna, il
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presentando azioni private di un agente: questa competenza sembra applicata
soprattutto nei passaggi pitt delicati dell'elaborazione della perdita, come se la voce
poetante fosse consapevole che la donna cui si rivolge non puo essere il soggetto di
un’azione e decidesse per questo di sopprimere i pronomi, compreso l'io (anche,
naturalmente, alla luce della concezione poetica sottostante).” Infiniti e gerundi,
dunque, spesso presentano in serie precetti relativi al comportamento cui l'io crede
sia meglio attenersi:**

Scrivere a te come se tu fossi viva, lasciare che lo spazio fra di noi si riempia di un
affetto come quello che ¢’ stato e che per forza di cose ¢ venuto a mancare.
Lasciare che il tuo corpo diventi grande come il mondo, come la mia casa, il
giardino che mi accoglie fuori dalla finestra.”

[...] una vita gentile e appassionata, dei ricordi da gestire al meglio, buttando via
cio che non serve ¢ il resto liberandolo equamente, lasciando posto al nuovo, un
colpo al cerchio uno alla botte, per non tornare a Planaval [...]*

Uno stratagemma differente per lampliamento del periodo ¢ costituito dalla
frequenza del polisindeto, specialmente in apertura di verso. La paratassi puo perod
essere apparente: talvolta infatti vengono cosi collegate proposizioni dal peso
diverso, per cui sarebbero piti adatte altre congiunzioni. Pertanto, la congiunzione
e ha valore ipocodificante, richiedendo al lettore di operare un arricchimento
inferenziale.”” Poesia dell arancia mostra questo e altri fenomeni sintattici:

Resto, mi fermo sull’arancia

in lucide perlustrazioni

e vengo a una citta

una cittd murata come nelle fiabe
dove si entra per rimanere

e dove si rimane, nella gioia.

E tu, mia donna, resta

Mulino, 1995, 111, p. 56. Sullinfinito descrittivo cfr. pure Giampaolo Salvi, L infinito, ivi, pp. 53-
55.

 L’autore ritorna pilt volte sulla questione della soggettivita in poesia: si rimanda innanzitutto a
Stefano Dal Bianco, Materiali di una nuova lirica, in «Scarto minimo», 3 (1988), pp. 31-37: 32.
24 Gli infiniti sono frequenti anche in Prove di liberta (Milano, Mondadori, 2012), in sintonia con
le aperture etico-morali ivi rintracciabili: vedi ad esempio Un favoro da fare e Autolavaggio (pp. 60
e75).

» [l posto di Nelly, incipit, p. 85.

26 S pensa sempre a sé come in variabili, p- 96.

27 Vedi Michele Prandi, Le regole e le scelte. Grammatica italiana, Torino, UTET, 2020, pp. 227-
234,
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nella casa dell’altra mia citta:
noi siamo in questa

e avolte siamo in quella

e dove siamo importa

¢ importa il modo.

Essere la materia di qualcosa

essere fatti della pasta che lega gli oggetti
e lega gli uomini al respiro

e vanno senza la morte

non lo vorremmo

che sarebbe una cosa troppo nostra

o forse una poesia d’amore

[...]

Mia donna, io sono malato e non vorrei
dover succhiare le ore

assaporarle solo per il loro gusto

e non poterle perdere

nella fatica dell'adeguarsi a te, gli uomini
gli uvomini,

e non poterle portare pili su, dove ci si dimentica
dei giorni e gli anni non si contano

e tutto ¢ nel passato

¢ ci si adegua

¢ unarancia & un frutto desolato.?

La poesia si apre con due esempi di rideterminazione («Resto, mi fermo
sull'arancia», «e vengo a una citta | una cittd murata [...]»); nella seconda strofa
sono presenti quattro ¢ a inizio verso, di cui l'ultimo, secondo il senso comune,
sarebbe meglio introdotto da una congiunzione avversativa («e dove siamo
importa | maimporta [soprattutto] il modo» ). La discrepanza ¢ pitt marcata in un
altro punto, alla fine del componimento, in cui sono incolonnati tre versi
comincianti con & anche qui viene preferita a una congiunzione piu calzante («e
tutto ¢ nel passato | quindi/ poichéci si adegua» ); inoltre, il significato dell'ultimo
verso esorbita del tutto dal contenuto delle proposizioni a cui ¢ concatenato. Nella
poesia si possono notare altri fenomeni sintattici interessanti: la strofa precedente,
oltre a esibire una dislocazione a sinistra del complemento oggetto («Essere la
materia di qualcosa | [...] | non lo vorremmo), mostra un’altra costruzione («e

% Poesia dell arancia, vv. 1-19, 25-35, pp. 31-32.
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vanno senza la morte» ) alla quale ¢ il lettore a dover attribuire un soggetto. Infatti,
la prima parte del periodo, riassettata sintatticamente, risulta: non vorremmo essere
la materia di qualcosa, essere fatti della pasta che lega gli oggetti e lega gli uomini al
respiro, e vanno senza la morte: qual ¢ il soggetto del verbo andare? Gli uomini, gli
oggetti, oppure entrambi? Vi ¢ subito dopo una subordinata causale, introdotta di
nuovo da un connettore approssimativo (che), pitt vicino al parlato («perché
sarebbe una cosa troppo nostra» ). Ai vv. 29-30, infine, si pud notare la ripetizione
di un elemento («[...] gli uomini | gli vomini») privo di una funzione sintattica e
di legami coi versi adiacenti.

Laripetizione di un termine non ¢ rara: pud rappresentare una variante del bisogno
di puntualizzazione continua, iterando un elemento come c/iché di ripresa del
ragionamento («In casi come questo sorridendo, un pochino vergognandomi, di
solito rispondo, rispondo una qualsiasi cosa [...]»*); altrove pud anche rendere un
pensiero compulsivo (come I «utilizzare utilizzare» ne 2/ posto di Nelly).

La riproposizione in serie pud inoltre coinvolgere interi costrutti, a favore
dell'ipertrofia sintattica. Particolarmente numerose in Ritorno a Planaval, le
soggettive con verbo inaccusativo impersonale possono proliferare entro uno stesso
testo:

Sembra che la chitarra appesa mandi una nuova luce, e che lo specchio rifletta se
stesso in un'ombra chiara, e che l'argento si sia preso la tenda abbagliandomi
ferocemente ¢ come da dentro un ricordo.”

Sembra che non ci lasci scampo, che invada la casa ¢ che si muova con le cose che
tocca senza peraltro contaminarci, anzi svuotandoci la testa, sbattendoci fuori di
casa leggeri dementi e senza chiavi.”!

I versi seguenti presentano una costruzione pit complessa: due soggettive
precedono il verbo reggente, prima del quale si frappongono altri costituenti. Le
ipotattiche, dunque, devono essere considerate dislocate a sinistra:*

Che una bambina bionda rientri bagnata
dal bagnasciuga tra le fila ordinate e affollate
della spiaggia di Lignano Sabbiadoro,

che una barca proceda parallela alla costa

sul confine tra le acque differenti

¥ La vita oscena, p.27.

3 Una parete del salotto, incipit, p. 51.

3! Invadenza, explicit, p. 54.

32 Cfr. Paolo Acquaviva, Funzioni delle frasi subordinate. Frasi argomentall. Le frasi soggettive, in
Grande grammatica italfana di consultazione, a cura di Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi, Bologna,

il Mulino, 1991, II, pp. 657-674: 667-6G8.
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di uno stesso mare blu e azzurrino ¢ quanto basta™

Tra le subordinate argomentali in serie si possono annoverare anche le
completive oggettive: Iattacco di Vento in citta tematizza una genesi in fieri, come
se la scrittura fissasse i particolari del ricordo nell'ordine in cui riemergono:**

Comincerd col dire che cerano le luci — quelle sospese al centro della via — che

si muovevano paurosamente alle spinte del vento,

che pioveva poco e da pochi minuti, ma sufficienti a sporcare con il vetro la vista,
e che io nella macchina in corsa mi sentivo sicuro e potevo guardare, sforzarmi
di capire®

Nella raccolta si trovano anche strutture correlative comparative del tipo come...
cost: 1 termini di paragone possono essere collocati a molta distanza tra loro,
permettendo Iinserimento di vario materiale e, conseguentemente,
I'impinguamento del periodo. Puo accadere che l'intera poesia sia costituita da
un’ampia arcata periodale sostenuta dall'impianto correlativo:

Come quando si ¢ concentrati su qualcosa

— per esempio la lettura di un romanzo -

e un rumore sordo e secco si produce

in un altro appartamento

che attraverso la finestra aperta pitt robusto e pili preciso
e pitt imprevisto di un qualsiasi altro rumore
dall’esterno giunge al timpano,

il lettore ha un mancamento e tanto piu trasale

quanto pit forte ¢ I'altro mondo scritto

e pitt denso il sogno che conduce;

cosi non preparato alle figure e ai fatti della sua giornata
¢ colto uno che conosce
e non ascolta la sua vita.*

Slogature analoghe possono interessare anche altre costruzioni: 7/ sogno della
madre ¢ formato da un periodo ipotetico in cui la protasi ¢ separata dall'apodosi da
quattro versi e un emistichio nei quali sono incuneati, oltre a una relativa retta dalla
subordinata, diversi complementi e attributi:

3 Vita e vista,vv. 1-6, p. 70.

3% Lincipit ricrea per Afribo, Poesia contemporanea, cit., p. 176 «[...] Ueffetto di un testo che si va
facendo durante I'atto dell’osservazione, o di un testo che si da come sviluppo estemporaneo di una
paginetta di appunti».

3 Vento in cittd, p. 59.

3¢ Il rumore, p. 48.
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Se state guardando una madre che dorme in poltrona

in un qualsiasi dopopranzo invernale

con il televisore temporaneamente spento
e con in casa 'imperiosa pace

di una raggiunta storia di famiglia,

restate li, non ve ne andate

e copritela con uno scialle.”

Del tutto assenti in La bella mano e Stanze del gusto cattivo, le interrogative
dirette si addensano alla fine della sezione eponima di Ritorno a Planaval e sono
frequenti anche in Prove di liberta, dove le domande riflettono la ricerca di un
nuovo senso, di una vita che goda di una liberta diversa, piena.*® Nella prima parte
della raccolta del 2001 le domande sono rare; nell’'ultima, al contrario, ve ne sono
svariate, non soltanto a dimostrazione di quanto 'io possa finalmente confrontarsi
con i propri dubbi in modo diretto, ma anche per scopi pragmatici diversi.
Difficilmente (p. 106) ¢ imperniata per intero su una domanda ostica:

Riusciro a raccontare a me e al mondo

il perché della paura sulla strada di Valgrisa
che passa per il bosco,

una paura che qui non era mai esistita,

come se fosse venuto a mancare il contatto,
la protezione consueta,

la notte fosse diventata indifferente

¢ l'ombra di un mondo diverso incombesse?”’

La poesia potrebbe si esprimere il timore di non riuscire a comunicare a causa di
una lingua imperfetta, preoccupazione che viene esplicitata sulla soglia dell'ultimo
testo e che nondimeno potrebbe essere qui anticipata, tuttavia pare pit rilevante
l'aspetto contenutistico rispetto alla riflessione metalinguistica, poiché vi si rivela
un nuovo stadio nellelaborazione della perdita. Infatti, se prima la paura non si
manifestava a Planaval in virtt della presenza ancora forte dell'amata, ora invece
puo comparire anche li, giacché la donna ¢ ovunque, come si afferma nella chiusa

37 Il sogno della madre, p. 79.

3 La riflessione sull'importanza di interrogarsi ¢ del resto al centro dell’ultima poesia della raccolta
del 2012, Essere umani.

¥ Difficilmente, p. 106.

“ Nella poesia Afribo, Poesia contemporanea, cit., p. 181, vede uno dei motivi ricorrenti dell'ultima
parte del libro proprio nel «/[...] dubbio che la lingua possa assolvere al suo compito di comunicare,
da quil'interrogativa che percorre il testo dall'inizio alla fine>. La citazione posta in esergo al Limite
in chiusura di raccolta (tratta da Rvf49, vv. 1-8) pone l'accento sui difetti dell’espressione e con
I'ultimo verso («son imperfecte et quasi d’'uom che sognas ) avalla anche l'ipotesi di un discorso
onirico-irrazionale.
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de 1/ posto di Nelly. la vulnerabilita avvertita nei luoghi di Nelly rappresenta
dunque un passo in avanti nel superamento del lutto. La voce poetante si chiede se
riuscird a spiegare la paura, benché sia gid in possesso degli elementi per farlo:
infatti, non si tratta di un’inquietudine ingiustificata perché ne ¢ rilevata la causa
nella sensazione di aver perso la protezione della donna. Pertanto, piu che
strumento dell’io per un esame libero da remore, 'interrogativa serve in questo caso
a nascondere entro una domanda ci6 di cui si ¢ gia consapevoli, neutralizzandone
in parte la portata.

Anche le interrogative dirette possono tendere all'espansione. In Notte di Saint
Barthélemy la domanda si propaga per strofe, le prime tre introdotte da come col
verbo potere allindicativo presente mentre la quarta, attraverso la variatio
dell’attacco (la congiunzione, il verbo al condizionale), rappresenta un cambio di
passo anche del ragionamento. Anche in questo caso, essendo la domanda di tipo
retorico, si pud notare come le interrogative siano talvolta impiegate non nella loro
funzione precipua, ossia la ricerca di una risposta, specialmente se il contenuto ha a
che fare con uno stato di inquietudine:

Come si puo trovare il sonno

se il momento ¢ passato

e quando tutto con la luce accesa
¢ diventato nitido ¢ violento,

come si puo rifiutare
lo stordimento e la fatica

della testa che cade
e ancora intende funzionare,

come si pud non voler prendere visione
del copriletto a quadri

della maniglia della porta

della propria ombra,

e come potrebbe un occhio allora non distrattamente
sbirciare sulla foto messa i con intenzione

per portare sollievo e dolore

a qualsivoglia testa calda e assonnata,

cosi tanto pilt vecchia di te, della tua rosa,
cosi tanto innamorata,

di se stessa e di te,

da aver voluto vivere
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sostituendoti con l'ansia a poco a poco?*!

Infine, si considerano brevemente le variazioni dellordine naturale dei
costituenti, che intervengono per rendere la sintassi pilt mossa o per creare
particolari effetti ritmici, volti in genere al rallentamento il quale, comportando
un’ «implicazione autoriflessiva», agevola la riattivazione della parola poetica ¢ la
possibilita di comunicare col lettore.” Secondo un criterio crescente di
spostamento — dunque dagli artifici metrico-retorici a quelli piti propriamente
sintattici —, al livello piti basso si trovano le inversioni interne a un sintagma, le
anastrofi, gli iperbati. Tali espedienti possono concorrere inoltre alla resa del
contenuto, esponendo alla fine del verso un termine pregnante, o creando un
movimento sintattico particolare, in sintonia con quello del protagonista della
lirica:

[...] il sole che fard domani sara uguale e porterd memoria e quel poco di morte
nel calore che non ¢ nostalgia ma tua presenza, presenza tua fredda per sempre.”

non ce la fa tutta questa luce
a illuminarei*

[...] a volte c’¢ una mosca a volte un moscerino che volando descrive traiettorie
stranamente geometriche, di colpo ¢ di continuo svoltando con un angolo di
solito acuro [...]*

Schiva benissimo le onde la rondine sul mare [...]%*

Si possono poi riscontrare componimenti dall'andamento piu contorto per via
di varie specificazioni che si susseguono e di inversioni pill consistenti:

Davanti ai palazzoni orrendi, quelli bianchi, con piscina, fronte mare,
forse ora si convertono le dune, forse ancora
si avvicinano incerte, in sé, senza sapere

quanto bagni la pioggia la sabbia,

! Notte di Saint Barthélemy;, pp. 108-109.

2 Stefano Dal Bianco, Otto domande sulla poesia, in «Studi duemilleschi», 2 (2002), p. 38.

® Diario, par. 2, p. 99: reduplicazione di un sintagma, con chiasmo degli elementi. La posposizione
dell’aggettivo possessivo potrebbe derivare da Zanzotto di cui Dal Bianco, com’¢ noto, ¢ fine
studioso (Id., 7radire per amore. La metrica del primo Zanzotro, Lucca, Pacini Fazzi, 1997, p. 117
evidenzia infatti come i possessivi, «enfatizzati dalla loro stessa ricorsivitd», siano «sempre parole-
chiave dell’atto illocutorio del vocativo» e siano di frequente posposti e accentati).

“ Alfabero, vv. 4-5, p. 23: l'anastrofe consente I'esposizione della parola chiave /uce.

“ Il piano, parte del primo periodo, p. 38: inversione per resa del contenuto.

% Rondine, incipit, p. 71: inversione per resa del contenuto ed eco fonica.
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o ancora quanto si sollevi su se stessa la corrente
di un mare che sottrae quanto deposita.”

La disposizione dei costituenti pud assumere connotati sintatticamente pill
rilevanti, grazie a strutture marcate. Nella raccolta il movimento interessa
solitamente il complemento oggetto, che puo precedere soggetto — venendo quindi
tematizzato al suo posto — e verbo, oppure essere anticipato da una ripresa
pronominale cataforica. Il primo assetto sintattico, oltre a essere giustificato dalla
messa in rilievo dell'elemento dislocato, potrebbe essere favorito dalla negazione del
verbo, come nellesempio sottostante: il complemento oggetto, infatti, ¢ pi
suscettibile di spostamento se il predicato ¢ negato o legato ad avverbi e
complementi che ne integrano il significato:*

la foglia che mi chiama

e che non ha calore

se non quello del sole che ¢ nel verde
io non la conosco

non la riconosco, non ¢ piu

di nespolo o di alloro.”

La seconda possibilita, ossia la ripresa pronominale cataforica del complemento
oggetto, ¢ rappresentata dalla dislocazione a destra. Nei versi seguenti I'elemento
spostato — e reduplicato — ¢ una completiva oggettiva:

come se l’altra lo credesse,

lo credesse

che una luna e un’antenna condividono per noi
la musica dei giovani™

Nella raccolta sono presenti anche altre strutture marcate: negli esempi seguenti
si trovano rispettivamente una frase scissa e una topicalizzazione a sinistra del
soggetto (qui, infatti, ci si aspetterebbe un soggetto postverbale, mentre esso si
colloca prima del verbo, godendo cosi di una maggiore enfasi):

Quando cala il silenzio in citta ¢ un eccesso di noi che si coltiva a forza
e si circonda di figure chiuse [...]*!

Y Ciclo del mare, p. 68.

“ Si rimanda a Paola Beninca, Giampaolo Salvi, L ordine degli elementi della frase e le costruzioni
marcate, in Grande grammatica italiana di consultazione, a cura di Lorenzo Renzi, Bologna, il
Mulino, 1988, 1, pp. 115-194: 120, 130-133.

® Alrra resistenza, vv. 2-7, p. 43: vi & anche ripresa con variatio.

0 Luna e antenna, vv. 8-11, p. 16.

5! Diario, par. 6, p. 100.
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Colombino alla mia finestra

che sei venuto intirizzito,

quando ti guardo penso alle volte

che ti ho visto, se tu eri quello che vedevo
0 se era un tuo cugino un po’ pit grigio
un po’ pitt bianco.”

Riassumendo, in Ritorno a Planaval I'impianto sintattico, cosi come gli altri
livelli linguistici, non mostra violente escursioni verso il basso o in direzione aulica
rispetto alla lingua media, a tutela della possibilita di comunicare con il lettore.
Cionondimeno, I'adesione al principio della medietasnon comporta semplicita del
dettato, sia esso inteso dal punto di vista periodale o metrico-prosodico. La ricerca
sintattica che affiora dalla raccolta ¢ infatti complessa poiché a essa e ad altre
componenti formali ¢ demandato il compito di rispecchiare evoluzione della
materia: dall'immobilita dell'io ¢ da un pensiero che continuamente ricomincia,
puntualizza, si complica, resi da un andamento frasale ipertrofico, di cui si sono
analizzate varie strategie, alle fasi di elaborazione del lutto fino al suo compimento,
con un senso di distensione che si propaga anche al piano sintattico.

Bibliografia

Acquaviva, Paolo, Funzioni delle frasi subordinate. Frasi argomentali. Le frasi
soggettive, in Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi (a cura di), Grande grammatica
italiana di consultazione, Bologna, il Mulino, 1991, 11, pp. 657-674.

Afribo, Andrea, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica italiana,
Roma, Carocci, 2007.

Afribo, Andrea, Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Roma, Carocci, 2017.

Beninc, Paola, Salvi, Giampaolo, Lordine degli elementi della frase e le costruzioni
marcate, in Lorenzo Renzi (a cura di), Grande grammatica italiana di
consultazione, Bologna, il Mulino, 1988, I, pp. 115-194.

Dal Bianco, Stefano, Distratti dal silenzio. Diario di poesia contemporanea,
Macerata, Quodlibet, 2019.

Id., I/ suono della lingua e il suono delle cose, in «Trame di letteratura comparata>,

52 Colombino, vv. 1-6, p. 39.



112 polisemie V1/2025

111, 7 (2003), pp. 185-193,
Id., La bella mano, Milano, Crocetti, 1991.
Id., Materiali di una nuova lirica, in «Scarto minimo», 3 (1988), pp. 31-37.
Id., Otto domande sulla poesia, in «Studi duemilleschi», 2 (2002), pp. 33-39.
Id., Paradiso, Milano, Garzanti, 2024.
Id., Prove di liberta, Milano, Mondadori, 2012.
Id., Ritorno a Planaval, Milano, Mondadori, 2001.

Id., Stanze del gusto cattivo, in Poesia contemporanea. Primo quaderno italiano,
Milano, Guerini e associati, 1991, pp. 13-44.

Id., Zradire per amore. La metrica del primo Zanzotto, Lucca, Pacini Fazzi, 1997.

Donazzan, Francesca, La ricerca ritmica in Ritorno a Planaval di Stefano Dal
Bianco, in «ltalianistica», XLIV, 1 (2015), pp. 147-155.

Fava, Elisabetta, 7ipi di frase. Tipi di frasi principali Il tipo dichiarativo, in
Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi, Anna Cardinaletti (a cura di), Grande
grammatica italiana di consultazione, Bologna, il Mulino, 1995, I11, pp. 49-69.

Fioravanti, Samuele, Mettere le cose in comune. Ritorno a Planaval df Stefano Dal
Bianco (2001), in Samuele Fioravanti (a cura di), Collezione visibile. Poesia
2000-2009, in «Nuova corrente>, 160, 2 (2017), pp. 49-62.

Mazzoleni, Marco, A proposito di un «effetro di senso» dell’indicativo imperfetto
nell’italiano contemporanco, in «La lingua italiana», XVII (2021), pp. 111-
131.

Prandi, Michele, Le regole e le scelte. Grammatica italiana, Torino, UTET, 2020.

Salvi, Giampaolo, Linfinito, in Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi, Anna
Cardinaletti (a cura di), Grande grammatica italiana di consultazione, Bologna,

il Mulino, 1995, I11, pp. 53-55.

Scarpa, Raftacella, “Ritorno a Planaval”: congetture e confutazioni, postfazione a
Stefano Dal Bianco, Ritorno a Planaval, Faloppio, Lietocolle, 2018, pp. 109-
124.

Soldani Arnaldo, Sintassi e partizioni metriche del sonetto, in La metrica dei
Fragmenta, a cura di Marco Praloran, Roma-Padova, Antenore, 2003, pp. 383-
504.



CORNICI

STRANIAMENTO E ISPIRAZIONE DA PLANAVAL A
PARADISO

Francesca Santucci

- Questi fiori sono bellissimi. Non ho parole, sono stupendi.

- E vero: le azalee. Abbiamo anche degli ortaggi. Qualche
pianta aromatica, il rosmarino, la barbabietola. Li c% il
finocchio, il timo, il girasole.

- Che meraviglia!

- Equictil cavolo rapa. I bambini adorano il cavolo rapa.

La zona d’interesse (2023), J. Glazer

Premessa

Ritorno a Planaval, Prove di liberti e Paradiso' sono libri composti da almeno due
parti: la prima, generalmente, si svolge al chiuso delle mura domestiche, o nel
circuito urbano; la seconda spalanca i limiti e immette il soggetto nel paesaggio. Si
potrebbe riformulare cosi, con una metafora visiva: nella prima parte dei libri
convocati, il soggetto ¢ soprattutto “alla finestra’, si affaccia sull'esterno a partire da
un interno; nella seconda parte, il soggetto ¢ dentro il paesaggio, lo attraversa (nella
sezione eponima di Ritorno a Planaval: nella sezione La. Vedute sul paesaggio e Si.
Liberta di Prove di liberta e in quella eponima di Paradiso). Nessuna delle due
situazioni viene qui valutata in termini di postura attiva o passiva del soggetto; se
perd si volesse considerare la vicinanza o la distanza dalloggetto contemplato in

! Per le citazioni di versi userd le sigle: RP per Ritorno a Planaval, Milano, Mondadori, 2001, poi
Faloppio, LietoColle-pordenonelegge, 2018 (tutte le citazioni a RP hanno per riferimento questa
seconda edizione); PL per Prove di liberta, Milano, Mondadori, 2012; P per Paradiso, Milano,
Garzanti, 2024. Dopo le sigle si indica il numero di pagina, seguito dal numero dei versi. Per esempio
“P21,v. 1” staa indicare che il verso citato ¢ I'incipit del testo a pagina 21 di Paradiso.
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relazione alla forma del testo, si dovrebbe subito fare presente la svolta che il
binomio letteratura-vita raggiunge in Paradiso: le poesie dellultimo libro sono
“dette” al registratore; non c’¢ pitt bisogno di tornare a casa a scrivere del platano,
come nella poesia omonima (RP64).? E infatti proprio in Paradiso si registra uno
scarto al netto della stessa bipartizione, pure approssimativa, di cui sopra. Intanto,
nella sezione eponima, la presa diretta dell'esperienza mette alla prova il rapporto
dieretico tra uomo ¢ natura (prerogativa assoluta dellesistenza stessa del
pacsaggio),’ sollecitando una tensione tra desiderio frustrato di adesione completa
al tutto e tentativo di osservazione a distanza. Inoltre, la ripetizione del gesto (ossia,
nel caso specifico, il fatto che il pre-testo di quasi ogni poesia sia la passeggiata nel
bosco con il cane Tito) innesca un processo di straniamento che ¢, nello stesso
momento, pratica alienante e “esercizio spirituale” che induce alla scrittura.
Paradiso ¢, quindj, il piti metapoetico dei gid molto metapoetici Planaval e Prove,
nei quali la riflessione sulla creazione prende larga parte; mette esplicitamente a
tema quello che altrove ¢ materia appena intuita, mai esposta a ropos, ma presente
nella genesi dei libri: I'ispirazione. Questo ¢ possibile grazie a una cosciente gestione
delle cornici, cio¢ di una cerniera di chiusura e apertura* che consente di rilevare
una porosita tra i livelli di rappresentazione: cio che ¢ sullo sfondo affiora in primo
piano, cio che ¢ in primo piano si delocalizza verso i margini e cosi via.

Nei prossimi paragrafi si osservera come, nonostante la scena si definisca tale
grazie a una coscienza che la “incornici’, il dispositivo sia per il soggetto soprattutto
mezzo di de-individuazione e straniamento. Parlero di cornici riferendomi, in senso
lirico-teorico, alla prospettiva che delimita la vista di chi parla nei testi; dall’altro, a
livello pragmatico, a come entrino in comunicazione testo € contesto, le circostanze
storiche in cui viene scritto — a come si rispondano, ancora una volta, interno ed
esterno.

* 1l riferimento ¢ alla poesia Platano (RP64): il soggetto incontra un platano sulla sua strada, ed ¢
subito costretto a tornare nel chiuso della sua stanza per poterne scrivere. Il testo ¢ paradigmatico
di un tema ricorrente, quello del rapporto tra esperienza e poesia. Lo strumento del registratore, cui
si fa ampia menzione in Paradiso, consente di mettere in poesia 'esperienza in presa diretta.

? Si rimanda alla definizione di pacsaggio data da Michael Jakob in // pacsaggio, Bologna, Il Mulino,
2009: «Il soggetto fa interamente parte del paesaggio che compone. Da qui la non-identita
profonda del paesaggio, la storia del paesaggio o meglio la storia della coscienza del paesaggio. 11
pacesaggio non esiste che in quanto coscienza, o anzi, ¢ questa coscienza» (ed. or. Gollion 2008).
Perché esista paesaggio, sostiene Jakob, ¢’¢ bisogno di un uomo in contemplazione, e quindi
nettamente separato da cid che ¢ oggetto della sua contemplazione: ¢ la distanza iniziale che
consente a questi di trasferire la propria coscienza sull oggetto estraneo.

* «Ecco: in generale, uno dei grandi temi di Paradiso a me sembra proprio questo: la scelta tra
chiusurao aperturaal mondo o I'itinerario dalla chiusura all’apertura al mondo>, silegge in Andrea
Afribo, Su «Paradisos» di Stefano Dal Bianco, in Come fare storia della metrica contemporanea?
Tradizioni, metod, esperienze, a cura di Amelia Juri, Fabio Magro, Atti del convegno (Universita
degli Studi di Padova, 23-24 settembre 2024), Pisa, ETS, 2025, p. 162.
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Se un discorso sulle cornici consente la verifica di alcuni dispositivi tradizionali
del genere lirico, come 'atto scopico da una finestra, o da un balcone (entrambe le
soglic ampiamente attestate nella poesia di Dal Bianco), ¢ soprattutto utile a
saggiare la tenuta dell'idillio di Paradiso, in cui il Jocus amoenus ¢ il giardino,
etimologicamente, che non puo chiudere del tutto legami e corrispondenze con
quello che avviene allesterno: la pandemia di COVID-19.

L «Mi stugge il mio orizzonte». Virtualiti e ironia da Ritorno a
Planaval 2 Prove di liberta

Nel De pictura Leon Battista Alberti instaura le leggi della prospettiva che dal
Rinascimento in poi cambiano il modo di vedere, disegnare, pensare 'architettura,
il paesaggio, il soggetto stesso che osserva.’ Nella pittura come in poesia, la finestra
diventerd mezzo efficace di una narrazione soggettiva: entro una cornice l'artista o
il poeta rappresenta uno scorcio della realtd — una “siepe” che copre lorizzonte dal
punto in cui chi parla osserva, dicendo “il mio corpo ¢ qui, non posso vedere
diversamente di cosi”. La potenza lirica del dispositivo ¢ misurabile dalla sua fortuna
nella tradizione.

Il dispositivo della finestra o, pili in generale, la messa a tema di una prospettiva,
per quanto presenti nella poesia di Dal Bianco, non sono mai strategia di
edificazione del paesaggio o di auto-contemplazione, e questo grazie a una pratica
di spersonalizzazione e diminuzione del soggetto. E verificabile a partire da Ritorno
a Planaval (sia nella sezione Una vita nuova, che nella eponima dehors), fino alla
massima evidenza riscontrabile in Paradiso. Al netto dei dati disseminati ed
erroneamente scambiati per (auto)biografismo,® il mondo rappresentato nella
poesia di Dal Bianco sembra privo, se non di un punto focale, di un soggetto

> «Principio dove io debbo dipigniere. Scrivo uno quadrangolo di retti angoli quanto grande io
voglio, el quale reputo essere una finestra aperta per donde io miri quello che quivi sara dipinto [...].
Poi dentro a questo quadrangolo, dove amme paia, fermo uno punto il quale occupi quello luogo
dove il razzo centrico ferisce et per questo il chiamo punto centrico»; cfr. Leon Battista Alberti, De
pictura, a cura di Cecil Grayson, Bari, Laterza, 1975, p. 70.

¢ Cfr. Raffaella Scarpa, “Ritorno a Planaval”: congetture e confutazioni, in Stefano Dal Bianco,
Ritorno a Planaval, Faloppio, LietoColle-pordenonelegge, 2018, pp. 109-124: pp. 111-113. Scrive
Scarpa: «gli assi della diegesi (tipicamente lo spazio ¢ il tempo) sono sopravanzati da connessioni di
tipo percettivo-visivo, [...] poiché lo scopo non ¢ sviluppare una cronaca intima a puntate che porti
fuori [...] quello che ¢’¢ dentro — il vissuto, il ricordo — ma piuttosto di permettere al soggetto di
“uscire fuori da sé stesso”», p. 113. Si veda anche il profilo tracciato da Giacomo Morbiato, Stefano
Dal Bianco alla ricerca (2001-2024), in Poesia (2000-2024), a cura di Maria Antonietta Grignani,
«Moderna. Semestrale di teoria e critica della letteratura», XXVI, 2 (2024), pp. 43-51:
specialmente p. 45 ¢ ss.
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individuabile che guardi e costruisca.” La prospettiva di Alberti funziona se chi
osserva il quadro vi si pone perfettamente di fronte, come a reggere il gioco del
creatore, fingersi lui. Questo non pud darsi nei libri di Dal Bianco: lo stesso
soggetto deve costantemente negoziare la propria posizione rispetto all'orizzonte
che hadi fronte. Prendo un testo dalla sezione Una vita nuovadi Ritorno a Planaval,
trascrivo da // piano:

Quando mi stendo sul tappeto del salotto e guardo in alto, a volte ¢ una mosca
avolte un moscerino che volando descrive traiettorie stranamente geometriche,
di colpo e di continuo svoltando con un angolo di solito acuto, e quello che ¢ pitt
strano ¢ che tutto

si compie sullo stesso piano ideale: quello parallelo al soffitto e al pavimento
dove sono io.

Veramente gli basta,

e anch’io sono su un piano, il quarto,
vivo nella mia fetta d’aria,
sopravvivo e quando voglio

guardo e respiro dalla finestra.

Anzi, ho comprato un tappeto
e qualche volta mi ci devo stendere,
altrimenti mi sfugge il mio orizzonte.?

Il «piano» ¢ una dimensione relativa: vale tanto per la traiettoria
bidimensionale tracciata dall'insetto, quanto, con spostamento di sema, per il piano
del palazzo - il quarto - in cui vive il soggetto. Cosi che «il piano» in questione
rappresenta, con una parola sola, sia il punto che ¢ osservato — lo spazio in cui si
muove l'insetto —, sia il punto dosservazione da cui tale geometria ¢ catturata — il
quarto piano del palazzo in cui il soggetto vive. Del resto, se non bastasse una tale
situazione di relativitd, si noti pure che la prospettiva non ha davvero il potere di
inquadrare un orizzonte; piuttosto, risulta vero il contrario: il soggetto non elegge
arbitrariamente lo scorcio da visualizzare, si stende sul tappeto (ultima strofa)
perché non gli sfugga un orizzonte gia dato, per recuperarlo o trattenerlo.

Un altro caso di de-individuazione nella costruzione della scena e, dunque, del
soggetto, si trova in La poesia di oggi (Ritorno a Planaval). 1l testo ¢ diviso in
quattro brevi prose: Con me, Senza di me, Con noi, Senza di noi. Le prose “in

7 Pier Vincenzo Mengaldo parlava di «virtualitd» dalla quarta di copertina della prima edizione di
Planaval «Stefano Dal Bianco ¢ un uomo che si guarda vivere ad ogni istante ostinatamente,
dolorosamente. E pensa a se stesso, col correttivo di affetti familiari nitidamente detti, come a una
virtualitas.

8 RP36.



Cornici 117

praesentia’, Con mee Con noi, mettono in primo piano delle azioni, come l'atto in
s¢ fosse prerogativa umana: basti considerare gli incipit rispettivi, «Dopo che ho
preparato da mangiare mi riposo ¢ aspetto, fumo una sigaretta» (Con me), ¢ «Ci
siamo visti» (Con noi). Senza di mee Senza di noi descrivono entrambe una scena,
una porzione di realtd che perd non ¢ necessariamente catturata dal soggetto che
parla; per esempio:

Senza di me

L'inclinazione dello schermo del computer che ¢ la stessa del leggio di plastica
poco pil avanti, la lampada sui fogli e sul quadrato nero della scrivania, la sedia
gialla vuota senza di me: tutto questo ¢ il tuo sguardo nella fase di un amore
corrisposto.’

In Prove di liberta 'atto di guardare ¢ distorto sia nella prospettiva cercata («Mi
esercito a guardarti dall’esterno, | da un luogo che non sia né te né me | ma sia da me
da te equidistante» PL68, vv. 1-3) sia nell'oggetto che registra: guardare dentro una
cornice, per esempio, porta alledificazione di un “paesaggio” debitamente descritto
nel rispetto del coposdel locus amoenus, ma che ritrae le braci all'interno della stufa.
Trascrivo alcuni versi da Alfa mia stufa, alla fatica:

Questa sera le braci sono molte, anzi moltissime:
una vera montagna incandescente

con tutte le valli a ombrio e solatio

e con torrenti e fiumi e laghi rossi

e neri sbuffi e feste di paese..."

I “paesaggi con finestra” possono escludere e separare con decisione interno ed
esterno (quelli che pitt avanti chiamerd i “testi-separe”), ma pure farsi momento di
trasparenza in cui interno ed esterno dialoghino." Interessa qui soprattutto
considerare i momenti in cui la soglia diventi luogo di cortocircuito, occasione in
cui la percezione indugi in bilico e le due misure di vicinanza e lontananza (o
interno ed esterno) si sovrappongano; ¢ qui che si realizza, per lo pit, la condizione
che Dal Bianco chiama di “distrazione”: un allargamento massimo, orizzontale ¢
verticale, dell’attenzione. Trascrivo l'inizio di Accorpamento(dalla sezione Una vita
nuovadi Ritorno a Planaval):

Gli abitanti della casa che da poco abito non si curano delle ombre dei balconi lungo il
marciapiede, vanno e vengono, entrano dal portone che si chiude con i loro nomi, non

9 RP25S.
10Pp1.87, vv. 6-10.
" Cfr. Morbiato, Stefano Dal Bianco alla ricerca (2001-2024), cit., p. 49.
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si chiedono mai se vivranno abbastanza per capire tutto.'”

Il balcone, soglia per eccellenza, ¢ proiettato sulla strada: il varco che collega
interno a esterno ¢ sovrimpresso su una superficie esterna, dalla strada gli inquilini
attraversano lombra del balcone proiettata a terra e varcano la soglia del portone
per rientrare in casa. Non si tratta solo di una finestra intesa come cornice o
momento di trasparenza, contatto con l'esterno. Il sovrapporsi delle due condizioni
genera un momento di «contrasto efficacissimo e sublimissimo tra il finito e
lindefinito» (Zibaldone, 1° agosto 1821), tra aperto e chiuso, contenuto ¢
contenitore, tanto pil evidente quanto pil si ha a che fare con la “natura morta”
degli spazi domestici.

In Veduta con signore, da Prove di liberts, una prima persona plurale vede
attraverso la vista di un signore alla finestra:

Un signore che mai conosciamo abbastanza oggi si ¢ affacciato,
abbiamo visto che ha visto qualcosa

per un momento alla finestra,

qualcosa che tremava nella valle sottostante’?

Quando il «signore» smette il contatto visivo con l'esterno e si volta a parlare
con le persone all'interno dellappartamento «il legame intrasentito scompare | ¢
cosi i nostri confini, che per un po’ di tempo | erano stati i suoi» (PL83, vv. 17-19).

Invece, con il caso della finestra-cornice quale separé trova massima espressione
un’altra dimensione: quella dell’ironia o dello straniamento - ¢ specialmente questo
il momento che interessera la seconda parte di analisi, quella dedicata da vicino a
Paradiso. Nei “testi-separé’, cio¢, si ¢ in presenza di una membrana priva di porosita,
dunque rigida e compartimentale: a riguardo si potrebbero citare, da Planaval,
almeno Colombino («¢ per giustizia | che il nostro cuore si assomiglia | come un
uomo e un animale | diversi e uniti sotto lo stesso sole», vv. 13-16), Altra resistenza
(«Sembra un uccello che batte sul vetro | e non capisce: | che qui non ¢ il suo posto,
un cervello

| che qui dentro per starci | ¢ necessario il sangue caldo, della carne,
pieno di pensieri | e la pazienza di abitare dentro», vv. 8-15), La paura («La signora
che mi spia dietro la sua tenda bianca drappeggiata [...] questa signora io non la
conosco e non ha niente di particolare: ¢ una signora e basta, che sta nella sua casa
e si nasconde» ). Trascrivo Fumo di sigarette, in Prove di liberta:

L’inverno ha di buono che il calore ¢ nelle case ¢ tende a uscire, portandosi dietro il
fumo se uno ha l'accortezza di aprire uno spiraglio di porta-finestra ad ogni sigaretta.
Poi si richiude e tutto torna come prima, con pochissimi sensi di colpa per i coinquilini

2 RP20.
P PL83, vv. 1-4.
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bambini, che mantengono polmoni chiari e troppo freddo non prendono.
Al fumatore resta un senso di averla fatta franca, dimenticando il buon esempio e lo
stato dei suoi, di polmoni. Ma sulla salubrita dell’aria in casa non v¢ dubbio: il fumo
nero ¢ tutto fuori, affari vostri.'*

Lo straniamento, in quanto forma di ironia, consente un’uscita parziale dal
discorso instaurato dal testo. Talvolta, dal libro: ¢ il caso in cui una sezione sia
puntellata di testi ironici che contraddicono il tono generale degli altri. Ed ¢ proprio
lo straniamento - e quindi l'ironia, presente a titoli e peso diversi in ogni libro di
Dal Bianco — a preparare un’uscita di pitt larga portata: quella del poeta da sé stesso,
I ékstasis, letteralmente: la dislocazione, lo stare fuori di sé che trova pieno
adempimento nell'ispirazione tematizzata in Paradiso. Si procede verso la pratica di
auscultazione della Musa: “pratica” perché, si vedra meglio, ¢ in forma di esercizio
— spirituale — che si presenta la disposizione all’ascolto, tanto piu alta nella parte
dehors quanto pil piena si fa, simmelianamente, la «vita dello spirito» distante
dalla «metropoli» («Quanto pitt mi allontano dal paese | pit, se ricordo, il tempo
si dilata>», P30, vv. 1-2). Lo scarto si avverte, con qualche approssimazione, nella
sezione eponima di Ritorno a Planaval, nei testi dedicati gia alla Val di Merse che
chiudono Prove di liberta, e nella sezione eponima di Paradiso.

La tradizione entro cui si inscrive 'idea del risveglio epifanico della coscienza del
poeta dopo i tentativi di poesia esperiti in “dormiveglia” ¢ senz’altro di carattere
romantico-modernista." Pure, I'idea di un’ispirazione come lingua dell’altrove che
parli epifanicamente per mezzo del poeta-strumento ¢ anche un oggetto ibrido, tra
simbolismo e formalismo: da un lato, si assume lesistenza di un altrove dal quale
qualcuno o qualcosa mandi segnali; dall’altro, si assume una distinzione tra lingua
della comunicazione e lingua della poesia. Ne L arte come procedimento Sklovskij
osservava una possibile distinzione tra una funzione pratica, di pensiero, ¢ una
funzione poetica della lingua, un mezzo per «rafforzare I'impressione>. Il pensiero
sintetico, il riconoscimento dellesterno per mezzo di variabili note porta alla
scomparsa delloggetto, all'impossibilita di vederlo. La poesia, piuttosto, ¢ la
trasmissione dell'impressione dell'oggetto — «la creazione della sua “visione” e non
del suo “riconoscimento”».'® Larte procede per straniamento: sottrac loggetto
allautomatismo della percezione, e cosi facendo lo rende di nuovo visibile."”

14 PL50.

"> Prendo letichetta di “dormiveglia” dall'intervento di Guido Mazzoni alla presentazione di
Paradiso presso la Biblioteca degli Intronati di Siena, 8 maggio 2024, consultabile al link:
hetps://www.youtube.com/watch?v=7_1WnshBJc0 (consultato il 5 novembre 2025).

16 Cfr. Viktor Sklovskij, L arte come procedimento, in I formalisti russi, a cura di Tzvetan Todorov,
prefazione di Roman Jakobson, Torino, Einaudi, 1968, pp. 73-94: p. 88 (ed. or. Paris 1965).

17 Ivi, pp. 82-83: «Procedimento dell’arte ¢ il procedimento dello “straniamento” degli oggetti e il

procedimento della forma oscura che aumenta la difficoltd ¢ la durata della percezione, dal
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Tutta l'opera di Dal Bianco ¢ tesa a questa sfida: rendere loggetto visibile, cio¢
irriconoscibile. Fuori dalla cornice, ma costantemente a fuoco.

1.2 Ambienti, sintassi, esperienza in Paradiso

La stessa prospettiva incerta di cui si ¢ parlato per Planavale Prove di liberta ¢ messa
in crisi, in Paradiso, soprattutto attraverso una — letteralmente — “doppia vista”, che
non ¢ quella propriamente leopardiana o zanzottiana, o non solo: piuttosto, una
consapevole relativizzazione della scena portando sempre a coscienza la diversa
prospettiva del cane Tito rispetto a quella “umana” di chi parla.'® Nel primi decenni
del Novecento Jakob von Uexkiill teorizzava lesistenza di tanti ambienti quanti
fossero gli esseri viventi ad abitarli.'” Cosi il paesaggio di Paradiso, pure
mantenendo i contorni di una coscienza («mentre ogni foglia che cade | costruisce
una sua storia | ¢ la racconta come pud, con lievi digressioni | che nella calma
parlano di te | e di altre cose altrettanto misteriose» P106, vv. 5-9.), ¢ sempre messo
in crisi da cid che vede, sente, annusa Tito, moltiplicando i punti prospettici ma
anche i paesaggi possibili («e Tito ha il naso rasoterra | tutto il tempo perché tutto
| profuma di qualcosa | e io ho il naso per aria | perché il profumo ¢ altrove, | perché
niente mi basta sulla terra» P32, vv. 21-26; «Io e Tito ci teniamo sempre d'occhio
| quando per finta andiamo a caccia,
a causa delle stelle, mentre lui | I'ultima volta che I'ho visto | stava seguendo una
traccia dilepre | o di cinghiale>, P52, vv. 8-14; «Ora stiamo seguendo un canaletto

ma questa volta no, per quanto mi riguarda |

secco per l'irrigazione | e Tito fa una certa invidia | perché il suo occhio ¢ all’altezza
dell'erba | e non ¢ costretto a dominare niente | mentre il suo amico si fa serio |
dall’alto della sua incostante umanita», P60, vv. 11-16; «e Tito non ha fatto
neanche in tempo a incuriosirsi | che si ¢ trovato in braccio a me | a fare retromarcia
| senza colpo ferire | senza capire tanto | di una paura che ¢ rimasta solo mia | e della
vipera impietrita in mezzo al prato», P129, vv. 9-15). D’altra parte, esistono molto
pil spesso che altrove, in Paradiso, testi costruiti per essere o sembrare impersonali,
come:

momento che il processo percettivo, nell’arte, ¢ fine a se stesso e deve essere prolungato; I'arte ¢ una
maniera di “sentire” il divenire dell’oggetto, mentre il “gia compiuto” non ha importanza nell’arte.
[...] Gli oggetti percepiti diverse volte, cominciano ad essere percepiti per “riconoscimento”:
loggetto si trova dinanzi a noi, noi lo sappiamo, ma non lo vediamo».

'8 Per il rapporto tra uomo e animale in Paradiso, cfr. Andrea Bongiorno, L humain et animal dans
Paradiso de Dal Bianco : une poétique de ['espace naturel 4 travers les promenades avec le chien
Tiro, in «Ecritures», 14 (2025), in corso di pubblicazione.

¥ Cfr. Jakob von Uexkiill, Ambienti animali ¢ ambienti umani. Una passeggiata in mondi
sconosciuti e invisibili, con le illustrazioni di Georg Kriszat, Macerata, Quodlibet, 2010 (ed. or.

1934).
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Se la pianta ¢ spinosa

in certi casi puo significare

che la sua struttura intrinseca ¢ preziosa
e molle al punto da capitolare

alloffesa di una raffica di vento

se non al piede di chi passa

e scopre anche in natura da una parte
Iinermita di chi ¢ scostante

dall’altra linutilita di esserlo.”

Proprio come in La poesia del giorno la presenza degli umani era soprattutto
connotata dalle azioni, ¢ difficile qui pensare che ci sia un soggetto a descrivere una
pianta, poiché 'indugio ¢ pili astrattamente sulle proprieta della stessa. Mai come
in Paradjso, e tanto piu per le modalitd di composizione del libro, la coscienza ¢ il
soggetto vengono rappresentati integralmente nella sintassi. La poesia ¢ costruita
per condurre verso il fondo come conquista progressiva: le proprieta delloggetto si
registrano in diretta cosi come si fanno autoevidenti, di fronte a qualcuno che man
mano considera e soppesa cio che gli ¢ presentato dalla natura, registrando le
manifestazioni del circostante al registratore, come in un reportage. Lo stupore del
dato osservato ¢ la distribuzione di questo nel verso ¢ 'evidenza piti marcata della
presenza di un soggetto. La poesia si puo dividere in 3 blocchi (vv. 1-3, vv. 4-6, vv.
7-9): dopo il primo, gli altri due procedono per polisindeto, ma con valore
epifrastico, aggiungendo qualcosa al discorso del primo blocco, cid che rende
difficile citare la poesia in forma scorciata (frequente, si vedrd, nei testi
monoperiodali del libro). Dal v. 3 in poi la poesia potrebbe finire in ogni momento:
il v. 4 potrebbe essere l'ultimo, ¢ cosi il 5, e cosi, definitivamente, il 6; eppure, c¢
sempre un verso che segue e chiede al lettore di continuare, andare oltre, scoprire
altro insieme.

Dopo i testi di “crisi” della prospettiva si valuti, anche per Paradiso, la funzione
dei gia menzionati “testi-separe’. Nonostante il cinismo esposto di alcuni versi di
Prove di liberta (si veda la sezione Fa. Cinismi e cattiverie, almeno), il libro con le
escursioni pitt violente ¢ in realta Paradiso: ¢ proprio perché ¢ un libro di sostanziale
idillio, all'interno del quale non ci si aspetta di trovare testi in cui la membrana
interno-esterno si sclerotizzi allimprovviso, interrompendo il flusso da una parte
allaltra della soglia-finestra. Quando capita di incontrare uno di quei testi con
“separé” tra interno ed esterno, o con brusche recinzioni e fortificazioni di cornice,
la reazione ¢ qualcosa di simile al riso: ¢ lemersione dell'ironia. Si pensi
all’ «avanguardia piratesca | di moscerini» chiusi fuori dalla finestra in £ i/ primo
giorno dellanno che fuori (P63, vv. 3-4); o a Una rondine bella, uno dei testi pitt

20P92.
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lunghi della sezione eponima di Paradliso, composto da quattro strofe di diverse
lunghezze: una rondine si posa sul filo della biancheria e dallesterno guarda
linterno della cucina (stanza dalla quale, verosimilmente, il suo sguardo ¢
ricambiato dal soggetto che parla). La rondine guarda all'interno della casa
attraverso una «finestra chiusa» (P78, v. 3). Il soggetto descrive la cucina
sottolineandone gli aspetti appetibili per la rondine — guardandola, cio¢, con quegli
occhi — e ne menziona «il soffitto alto | e i/ sufficiente spazio per andare ¢ venire
volando» (vv. 13-14). Cosi le ultime due strofe:

A questo punto sono rovinato

perché lei ha gia avvertito il suo compagno
e mi fanno la posta tutto il giorno, io lo so
perché se apro la finestra

la coppia entra ¢ esce a volonta
trasportando materiali

per farsi una casa in casa mia.

Del tutto in linea con la mia infame specie
io questo non lo posso permettere

¢ allora tengo chiusi i vetri

perché la bellezza, come tutti sanno

¢ una cosa che si guarda

ma non si pud tenere dentro, perché sporca.

A provocare lo straniamento, in questo caso, ¢ la congiuntura in cui si incastona
il testo dedicato alla «rondine bella»: la poesia ¢ preceduta da una serie di testi di
marca leopardiana (il diradare del paesaggio all'orizzonte nel «verdegrigio ¢
grigioazzurro», I «infinito niente | che sta oltre 'Amiata», P76, v. 14 ¢ vv. 17-18)
¢ subito seguito da un bozzetto primaverile, con «il colore lilla cAe spicca | anche
isolatamente sul sostrato delle foglie secche» (P79, vv. 3-4).

Le cornici, o quegli elementi che incorniciano uno scorcio, chiudono e
improvvisamente aprono, romanticamente, lorizzonte allo sguardo, sono
ovunque.” Se non i tratta di un quadro di finestra, specialmente nella parte dehors,
le scene sono delimitate da elementi naturali: siepi, filari d’alberi, la luce della luna,
il cono di luce di un lampione. Cosi che le coppie interno-esterno ¢ prossimita-
distanza sono, essenzialmente, le cerniere che erigono l'intero libro («e tutto vibra
di riconoscenza | e tutto si ricorda | di quando era lontano | mentre si fa vicino
intenerendo i campi | e il cuore a quello che cammina», P58, vv. 11-15). Situazioni

! Andrea Cortellessa parla di un «piccolo dramma fenomenologico: la “visione ristretta” che,
leopardianamente, ¢ 'unica specola dalla quale si possa traguardare il concetro di “infinito” (¢, con
esso, ['orizzonte d'ogni possibile trascendenza )», in « Antinomie», 23 settembre 2024).
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di interstizialita si trovano in luoghi sparsi del libro; per esempio, in Dopo tre giorni
di piogge sottili, in cui un soggetto e un cane attraversano il bosco e si trovano in
bilico tra «l'odore delle querce», dall’alto, e «quello agro della terra», dal basso:
«cosi nell'incertezza tratteniamo il respiro | acceleriamo il passo | e cerchiamo un
rifugio tra lasfalto e il cielo» (P81, vv. 12-14).

Piu il soggetto si avvicina al paesaggio e prova a misurarlo, piti loggetto si sfoca:
il segreto di una natura panteistica non si pud registrare per mezzo umano, «si
capisce che i sotto | lavora qualche cosa di grandioso | per ogni vita ¢ colore sulla
terra» (P79, vv. 9-11) - ¢, non da ultimo, perché ci sia un paesaggio, ¢ richiesta
distanza, un rapporto dieretico con la natura. Il tentativo di de-individuazione nella
natura e I'impossibilitd materiale di abbandonare completamente una prospettiva
da cui dire la natura, sono la tensione fondativa del libro.

I Alienazione evoicing: un libro sullispirazione

Nel corso del 2022 il litblog formaveraha condotto un’inchiesta sull’ispirazione; il
titolo della rubrica era, appunto, Non ¢é lavoro sul nulla: questioni pratiche
sullispirazione. Quando Dal Bianco viene invitato a rispondere al questionario,
elude l'intervista e scrive un testo di poetica. Si chiama Ascoltare la Musa, viene
scritto nel momento di piena composizione delle poesie di Paradiso e ne sembra il
manifesto o il prologo. Ascoltare la Musa riparte dalla prosa Essere umani, in
chiusura di Prove di liberta — e molti recensori di Paradiso hanno notato come
quell'invito a «entrare di notte nel bosco ¢ ascoltare» venisse proprio raccolto dal
libro del 2024.%

Chi scrive ragiona di come l'ispirazione sia diventata, al presente, poco piti che
una metafora, qualcosa di cui non si ¢ in grado di sottoscrivere o condividere i
presupposti religiosi e culturali. Cosa si puo fare per recuperare la proiezione
nell'interiorita di cui I'ispirazione ¢ risultato e premessa?

Ci si puo inoltrare in un contesto di natura, e da li mettersi in ascolto. Ascolto non di
cio che semplicemente ci sta intorno come un dato sensibile, ma un ascolto disposto a
captare i messaggi che immancabilmente elargisce quella che nella tradizione ¢ stata
chiamata la Natura naturans, la Natura nel suo modo di operare, ¢ sperare che qualche
cosa avvenga. Qualche cosa per cui non siamo pitt so/rantonoi a parlare, con tutte le
nostre idiosincrasie di poveri relitti umani, ma una voce altra, che si fonde alla nostra e
che davvero potrebbe servirsi di noi per manifestarsi. [...]*

22 Si vedano almeno Marco Villa, Recensione a “Paradiso’, in «Semicerchio», 1 (2024), pp. 109-
111; e Massimo Natale, Dal Bianco, il cane Tito e ['alterita della natura, in «il manifesto», 24
maggio 2024.

 Cfr. Stefano Dal Bianco, Ascoltare la Musa, in formavera, 23 giugno 2022.
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Al netto del repertorio di motivi spiccatamente modernisti («ecco che una rete
di esperienze sedimentate, che solo in parte sapevamo lavorare in noi, viene alla luce
della lingua>; «un verbo che ¢ al principio di tutto e che in certi casi si fa vivo per
barlumi fra gli interstizi della lingua; «cio che nasce, nasce come attraversato da
un ricordo» ), buona parte del fuoco ¢ sul risultato di tale ascolto in termini di
letteratura:

il manufatto che si crea in quel dato momento puo assomigliare terribilmente alla lingua
di comunicazione, tanto che i profani riescono talvolta a sentire che li sotto ¢’ qualcosa,
ma normalmente non si accorgono della differenza.?*

La differenza che si pone ¢ davvero quella tra lingua della comunicazione e
“lingua della poesia”: per Dal Bianco la differenza «non ¢ rappresentabile perché si
tratta di un sapore» — lestetica indu lo chiama rasa® Pure, senza quel “sapore”,
«una lingua — una poesia — non ci parlax», e si ferma alla «mera trasmissione di
contenuti comunicativi». Parafrasando, ¢ quanto Dal Bianco va dicendo da venti,
trent’anni, per esempio nello scritto 2/ suono della lingua e il suono delle cose
(2002).

Lidea di un rinnovamento interno della lingua, e quella della matericita delle
parole, dotate di un corpo tangibile «come fossero cose», di nuovo, conducono
direttamente alle teorie di straniamento e linguaggio poetico di Sklovskij e
Tynjanov,” e trovano in Paradiso realizzazione per effetto di voce — davvero nel
senso culleriano di voicing® tangibile sia perché ogni prima trascrizione ¢
sostanzialmente primo ascolto (poiché, si ¢ detto, i testi sono registrati al microfono
del cellulare: «Tante di queste inapparenti cose scritte | arrivano da sé, dettate a un
cellulare», P89, vv. 1-2), sia perché il registratore, anche se non direttamente
menzionato, imprime una forma riconoscibile ai testi. Sono frequenti, per esempio,
gli attacchi in medias res (anche forme avverbiali, come «ora»), oppure ellittici,
come a continuazione di un discorso: «Comincia cosi questo solstizio» (P31,v. 1),
«Adesso l'ombra mia e del lampione spento si confondono | una sull’altra, e vanno

2 Ibid,

5 Jbid.

*1d., I/ suono della lingua e il suono delle cose (2002), in Id., Distratti dal silenzio. Diario di poesia
contemporanea, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 75-84: 77: «il linguaggio della comunicazione in
realtd non comunica granché: la possibilita di una vera comunicazione, di una vera condivisione si
¢ persa per strada; i si vieta a priori, per sordita verso la lingua, la possibilita di un contatto umano
non fittizio».

" Cfr. Jurij Tynjanov, X/ problema del linguaggio poetico, trad. Giovanni Giudici, Ljudmila
Kortikova, Milano, Il Saggiatore, 1968 (ed. or. Leningrado 1924).

2 Jonathan Culler sostiene che una delle caratteristiche della lirica sia 'effetto di voce insito nei testi
di poesia, I'impressione che qualcuno stia parlando; cfr. Jonathan Culler, Theory of the Lyric,
London, Harvard University Press, 2015.
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sull’alloro» (P44, vv. 1-2), «Per esempio mi ricordo che ieri» (P90, v. 1), «Ora
Tito ha scavato una buca» (P105,v. 1), «Orala pioggia di ieri ¢ la grandine leggera
| hanno rifatto il suolo ¢ nell'umidita | le foglie morte sono ancora pitt morte»
(P123, vv. 1-3). Ci sono poi gli attacchi che descrivono davvero le variazioni di
stato, o quelli che per prima cosa recano una descrizione di massima della
situazione, come nei diari degli antropologi e degli scienziati o nei reportage: «La
pendenza del campo ¢ moderata.» (P41, v. 1), «Il cielo ¢ completamente vuoto
questa notte» (P42, v. 1), «II vento se n¢ andato con la pioggia» (P51, v. 1),
«Come ormai tante altre volte stamattina | con la macchina e con Tito | abbiamo
preso uno sterrato pianeggiante» (P56, vv. 1-3), «Sono tutto sudato» (P61, v. 1),
«E il primo giorno dell'anno che fuori | fa pitt caldo» (P63, vv. 1-2), «Una luce si
avvicina piano in fondo alla pianura» (P64, v. 1), «La perfetta visibilita di oggi»
(P74, v. 1), «Dopo tre giorni di piogge sottili» (P81, v. 1), «Giorno di poca
pioggia» (P112,v. 1). A questo proposito, numerosissime le situazioni deittiche.””

Sono i segni incontrovertibili di una nuova prossimitd dell'autore all'esperienza
descritta in presa diretta («Abbiamo visto l'erba nuova [...] | ma ¢ successo soltanto
perché | eravamo dalla parte giusta del colle», P108, vv. 1-4). Non ¢ un caso, allora,
se nessuno dei testi della sezione eponima porti un titolo: la poesia nasce nel
momento in cui viene detta, e non subisce sostanziali post-produzioni.

Il voicing concesso dal medium predispone il soggetto a una pratica spirituale.
Che Dal Bianco lo abbia previsto o no, le condizioni da cui nascono i testi di
Paradiso innescano un circolo virtuoso: il processo di disautomatizzazione della
lingua, ciog, passa piuttosto per l'automatizzazione di un gesto, la passeggiata, nella
fattispecie, o il lancio dei sassi a Tito, labitudine, la ripetizione: diventa
rapidamente prassi estatica.

Le istruzioni per un migliore esito della pratica («Quando ti sembra che tutto
sia perduto [...] | puoi tentare di entrare nel bosco di querce, [...] | Ma bisogna che
il tempo dellanno sia | primi di marzo», P115, vv. 1-12) convocano
immediatamente i codici della filosofia e letteratura mistica: gli Esercizi spirituali
di Ignazio di Loyola, per esempio, sono pensati come manuale alla ginnastica dello
spirito, con pianificazione dell’allenamento scandita in settimane. Il metodo
“lavorativo” ¢ certo quello del filosofo Georges Ivanovi¢ Gurdjieff, piti volte assunto
a modello esplicito nelle dichiarazioni di poetica di Dal Bianco. Fondamentale ¢ la
continuitd della pratica, la costanza: la perdita del contatto, anche minima,
comporta una fatica estrema per recuperare la sintonia («Qualora i doveri o gli
affetti della vita | anche per pochi giorni ti chiamassero altrove | devi sapere che al
ritorno | assieme all’abitudine | sard andato perso il contatto [...] | Il fatto ¢ che la
frequentazione dell’altrove | porta con sé necessita, e assorda», P85, vv. 1-9).

¥ Rilevate in Afribo, Su «Paradiso» di Stefano Dal Bianco, cit., p. 166.
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III. «Luna piena rossa di gennaio>. (Anti-)idillio in Paradiso

Alla luce di quanto osservato finora, ¢ possibile affermare che Paradliso sia un libro
che concede almeno due letture: la prima ¢ quella che si compie senza conoscere la
data di composizione dei testi (scritti per lo pitt tra il 2020 e il 2022); la seconda ¢
quella che si compie non potendo pitt evitare di ricondurre la genesi del libro alla
pandemia di COVID-19. Come entrano in comunicazione il giardino edenico e il
circostante?

Assunto con coscienza che la cornice implichi necessariamente la perdita di
qualcosa, lesclusione dello sguardo «da tanta parte dellultimo orizzonte», si
registra pure, in Paradiso, una forza centripeta — una “distrazione” — che tenga il
particolare quale momento delluniversale, di un pit largo disegno.” Un vero e
proprio reticolato ¢ intessuto tanto nel testo singolo, quanto tra i testi del libro,
chiarendo sempre che la parte ¢ partecipe del tutto. Se ne ha la prova considerando
la struttura delle poesiec monoperiodali (gia menzionate), spesso sintatticamente
costruite perché ogni verso risulti incatenato agli altri. Si prenda il testo:

Dal momento che anche uno spicchio di luna
questa sera se ne fa garante

la storia delle lucciole stasera

sarebbe da narrare per intero,

che vuol dire senza nulla omettere

di traiettorie e atterraggi

di subitanei inalzamenti

avventurosi sulla pista d’asfalto

dove ora anche il bagliore della luna

osa farsi intermittente

nel segreto di un silenzio

continuamente rotto dal silenzio

cosi che neanche il testimone pitt attendibile
brillera per presenza costante

¢ il suo racconto non potra davvero essere intero.”"

Soppesando un verso alla volta si registra un dato che, a livello macrotestuale,
riguarda piti generalmente il libro: la poesia risulta impossibile da parcellizzare o da

3 Marco Villa nota come la maggior parte dei testi di Paradiso partano da un’evenienza per
trascenderla poco dopo, in un movimento che proceda dall’opacita alla trasparenza; cfr. Villa,
Recensione a “Paradliso”, p. 110: «Varie poesie si reggono su un meccanismo schematizzabile come
una sequenza di occasione e astrazione. E cio¢: all'uomo-poeta capita qualcosa, per lo pitt in termini
di visione o di ascolto, e a questo fa seguito, magari attraverso uno stacco strofico o il ricorrente
“Cosl”, una riflessione che tende ad allargare il valore di quell’esperienza a un piano piu generale>.

31 P94,
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citare in forma scorciata senza perdite sostanziali.’* Ogni verso ¢ inseparabile dagli
altri, contenendo un legame grammaticale, sintattico, retorico con cio che precede,
e anticipando qualcosa di cid che segue. Non ¢ soltanto una perizia demandata
all'inarcatura; piuttosto ha a che fare, da un lato, con l'emissione stessa della voce,
che nella dettatura al registratore fa i conti con ledificazione cieca, aiutandosi con
i versi gia detti e integrandoli a quelli appena concepiti, al materiale mentale;
dall’altra, si ritiene, ha a che fare con un sentimento diffuso in tutto il libro, la
compromissione reciproca delle parti, la sensazione di parlare da un luogo parziale
e trasceso, che non appartenga a nessun individuo, e che sia inserito in un sistema
superiore ¢ onnicomprensivo. Il solo verso isolabile dagli altri, dove finalmente
fermarsi nella pienezza sintattica e nellautonomia semantica, ¢ quello finale,
un’epifrasi, una cosa aggiunta all'ultimo e che veicola un messaggio tanto pit
rafforzativo in questoottica, stabilendo: «e il suo racconto non potra davvero essere
intero».

Oltre ad avere 'impressione che ogni essere e creatura della sezione Paradiso® si
accordi a una sorta di natura-diapason («per un'ora soltanto | parla la stessa lingua
tutto» P48, vv. 6-7; «la scommessa di chi vive [...] | ¢ far parte di un quadro dove
tutto | ¢ fermo» P49, vv. 6-9; «Tito il mio | corrispettivo ansante» P61, vv. 1-2;
«pud darsi che dopo il ventesimo | quarantesimo lancio il respiro dell’acqua |
cominci a farsi condiviso» P66, vv. 6-8; « Commisurando il passo alla delicatezza |
del profumo che ¢ nell'aria» P80, vv. 1-2; «Trasférmati in parole luna piena rossa
di gennaio | ¢ includi nel racconto il rombo della superstrada» PI111, vv. 1-2;
«L’umidita che sale dalla strada | forse ¢ il respiro della terra ferma | che tiene conto
del moto delle stelle» P114, vv. 1-3), esiste un evidente meccanismo di capfinidad
tra i testi che ha il potere di stringere le maglie del libro: dai rimandi pili 0 meno
diretti nella prima sezione (I'explicitdella terza poesia del libro che fornisce I incipir
per la quarta, cosi che da «che oggi in questo chiaro giorno | dispiega le sue nebbie
di vendetta», P15, si passa a «In questo giorno che ci appartiene solo in parte», P
16; l'ultimo verso della fronte, nell'unico sonetto del libro, «lasciando posto alla
pace del nulla», che richiama il primo della sirma «quel nulla inequivoco che
mai», P17; oppure «paradiso», parola che chiude la prima sezione, subito seguita

32 A questo proposito, si veda Afribo: «leffetto di unitd, uniformitd, armonia, classicita, pace (pace
¢ un’altra parola chiave del libro) di Paradliso viene anche - e direi principalmente — da come Dal
Bianco scrive: cio¢ dalla sua sintassi, dai suoi periodi lunghi avvolgenti, senza stacchi e pause, cosi
diversi dalla sintassi franta e laconica, a base nominale, del poeta da giovane della Bella mano»; cft.
Afribo, Su «Paradiso» di Stefano Dal Bianco, cit., p. 170.

33 Non cosi in Appuntamento al buio: il testo spartiacque ¢ Acero di Arqua, P23: se inizialmente
chi guarda ha l'impressione che, muovendosi nel vento, I'acero rida, «provi qualcosa di nostro, il
finale sigla lo sganciarsi della natura dalla costruzione paesaggistica dell’occhio umano: «il suo
provare ¢ un tentativo | di essere nel vento | un accordo di foglie [...] & solo | solo nel suo chiuso riso,
| paradiso», vv. 4-12. Da questa presa di coscienza pud iniziare la sezione eponima.
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dalla sezione eponima ¢ omonima; ma si pensi anche alla ripetizione delle tessere
lessicali: buio, fiamma, tutto, nulla, fermo/a, sera, stanza) agli attacchi in medjas res
della seconda (di cui si ¢ detto), che lasciano immaginare che gruppi di testi possano
essere stati registrati nel giro di poche ore, o nella stessa giornata, mettendo a
confronto le condizioni della natura di poche ore prima con le presenti, man mano.

Un tale reticolo ¢ pure la ragione per cui ¢ impossibile considerare 'idillio di
Paradiso senza valutare il contesto in cui ¢ calato, se non proprio le premesse da cui
nasce, ¢ il rapporto che instaura con il topos del Jocus amoenus. Sebbene rispetti
tutti i caratteri della tradizione, il primo effetto straniante della natura e del
paesaggio idillico del libro ¢ dato dall'inattualita stessa del codice, anche qualora si
volesse pensare al bosco della Val di Merse come a un paesaggio ideale contrapposto
alla contingenza pandemica.’* In altre parole: tanto ¢ solido l'idillio edificato,
quanto pitt il lettore si trova letteralmente spaesato. Allargando lo spettro la natura
di Paradisorisulta, a tratti, «inquietante;*> d’altra parte, ¢ ancora pit fortemente
perturbante: ricorda al lettore qualcosa di noto, appunto, ma come rimosso.
Discuto di seguito le categorie di inquietante e perturbante.

L'inquietudine che deriva dalla natura ¢ senzaltro data da un carattere
romantico di sublime spaventoso, talvolta reso nei termini dell’ansia e, soprattutto,
della paranoia. Due isotopie attorno a cui orbita la paranoia sono il «buio» ¢ la
«luna»: due lemmi onnipresenti, nonché elementi necessari a un discorso
sull'ispirazione, dove la paranoia diventa contatto con l'altrove. Il buio ¢ metafora e
condizione reale dell’ «eclissi» di s¢; lo dicono bene alcuni testi: «non importa che
luce ti porti | se non sei in grado di eclissarti» P113, vv. 7-8. Ci si muove nella
dimensione dell'inconscio, di quell’ Appuntamento che si attende per tutta la prima
sezione, ¢ che finalmente si compie: ¢ il momento in cui la vista si adatta al buio e
si fa meno faticosa che in presenza di fonti di luce (¢ detto esplicitamente a tre quarti
del libro: «Ormai manca pochissimo | ed ¢ gia pronto il geco sul lampione ancora
spento. | Quando si accendera sara la sera | e lombra nostra si confondera | con tutto
il resto | sotto un azzurro quasi ancora chiaro» P131, vv. 8-11).

Laluna di Paradiso, piti che nelle altre raccolte, mostra tutti i portati simbolico-
archetipici dellArcano maggiore dei tarocchi: I'intuizione, il sogno, Iillusione, ma

34 Per la storia del roposdel locus amoenuse la sua fortuna nel contemporaneo si rimanda a Niccold
Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2017, in
particolare pp. 86-100. Siveda anche: Id., «Di che cosa é composto il giardino». L anti-idillio come
topos nella poesia del Novecento, in Metamortfosi dei topoi nella poesia europea dalla tradizione
alla modernita - 11. Le forme di Proteo. Antichi e nuovi topoi nella poesia del 900, a cura di Paolo
Amalfitano, Firenze, Pacini, 2019, pp. 97-121.

3 Cosi Massimo Natale: «il fondale su cui si muovono l'io lirico e il suo fiducioso compagno ¢ la
magnifica — e a tratti persino numinosa ¢ inquietante — alteritd della natura»; cfr. Natale, Da/
Bianco, il cane Tiro e l'alterita della natura.
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anche la paranoia, l'inconscio, I'ansia, la mistificazione.*® E soprattutto una luna che
raggiunge il massimo della sua funzione quando si trova in fase crescente, appena
passato il novilunio, o in fase calante, appena prima del novilunio: una luna che si
trovi nella soglia di congiuntura tra Terra ¢ Sole, e che mostri la pitt piccola
percentuale di superficie illuminata, che proietti una luce flebile e circoscritta e che
consenta, quindi, un’illuminazione tanto tenue da non interferire con le tenebre, ¢
anzi consentendo meglio all'occhio di “vedere” al buio. Per esempio:

Quando la luna nel suo primo quarto

¢ una falce sottilissima

illuminata dal basso

¢ molto facile che lasci intravedere

tutto il resto della sfera

come un alone leggermente piu chiaro
nella perfetta oscuritd del cielo,

cosa che non succede nei giorni successivi
quando la parte illuminata acquista rilevanza
e paradossalmente oscura il tutto.

E cosi che questa notte

l'oscuro della sfera

non ¢ ben chiaro se si veda

o sia un miraggio della nostra immaginazione,
cosa che non ci farebbe tanto onore
considerando l'aria gelida

e 'idiozia dell’'ammalarsi

stando tre notti di fila

col naso ghiacciato alla luna

immaginando di sottrarsi ai differenti mali
che immaginiamo stare sotto il sole.”

Lattivazione della tipica doppia vista, o diplopia, ovvero la registrazione
dell'illusione accanto al dato reale o percepito tale, si veicola con quellambiguita
semantica che impone resistenza e rallentamento nei testi di Paradiso (per esempio:
«loscuro della sfera | non ¢ ben chiaro se si veda | o sia un miraggio», dove
laggettivo chiaro si contrappone a oscuro, ¢ perd si libera pure da qualsiasi sema
preciso nella formula idiomatica trita “non ¢ chiaro’, che vale per “questo dato
rimane in dubbio, in bilico”).

3¢ Un lavoro sugli archetipi - ¢, nello specifico, sulle tracce delle conoscenze alchemiche — ¢ quello
che Dal Bianco ha condotto sulla poesia di Zanzotto: Stefano Dal Bianco, Andrea Zanzotto’s
Archetypical Symbolism, in Conglomerates. Andrea Zanzotto’s Poetic Clusters, a cura di Adele
Bardazzi e Roberto Binetti, Oxford, Peter Lang, 2025.

P77,
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Le situazioni di luna piena, poi, sono almeno due. Nella prima, il «riflesso
bianco della luna piena» (P107) viene interpretato in modi differenti, lo stesso
pacsaggio descritto in atti enunciativi diversi (tutti virgolettati): non ne vengono
fuori immagini diverse o paesaggi diversi, piuttosto un progressivo chiarificarsi
della coscienza a sé stessa, che man mano interpreta cio che ha di fronte. Ma si
consideri anche la «luna piena rossa di gennaio» (P111): la luna rossa ¢ il
fenomeno ottico che si verifica, significativamente, durante un’eclissi totale di luna,
perché la luce del Sole ¢ filtrata dal corpo della Terra.

La luna, in s¢, ¢ un oggetto naturale che, da un lato, significa sé stesso in scena:
si trova fisicamente nell'orizzonte di un soggetto che si trovi fuori di casa, al buio, e
in quanto presenza entra a fare parte di una poesia che nasce dalle circostanze e che
evolve trascendendole. Dallaltro lato, senza ignorare una nutrita tradizione di
“poesie lunari” a Dal Bianco ben presenti, la luna ¢ essa stessa un oggetto “straniato”:
se la piu famosa cantica paradisiaca ¢ nota per la progressiva crescita di luminosita,
non solo si consideri la penombra d’ispirazione del libro, ma anche il fatto che la
luminosita stessa della luna altro non sia che il riflesso della luce del Sole. In altre
parole: un Sole di traverso, obliquo. Del resto, l'ultima comparsa della luna in
Paradiso ¢ proprio diurna, al grado zero di luminositd: «nuvole a velo sulla luna di
giorno» (P133).

Con loscurita, favorita dalla luce tenue della luna, aumenta il tasso di mistero e
l'arbitraria interpretazione dei segni da parte del soggetto. La natura si fa sinistra:

Non c’¢ nessuna luce che riesca a illuminare

la vera fonte di questi rumori animali del bosco
e non credo che per farlo bastera la luna

che ¢ ancora troppo lenta a inalzarsi.

Non resta che riflettere

oppure non riflettere ¢ sperare

che qualche cosa in me si sostituisca

alla luce che manca e sia lo specchio

di questo poco chiaro trepestio dietro gli ulivi.*®

Ma anche sotto il sole si immaginano stare «differenti mali»: piccoli pericoli e
ansie diurne, che corroborano le paranoie notturne: il «gorgoglio pit cupo di
quello normale | che fa lacqua della Merse quando scorre» (P124, vv. 7-8),
I'incontro tra Tito e la vipera («una paura che ¢ rimasta solo mia», P129, v. 14),
I'ipotesi che Tito venga morso da un aspide e le conseguenti paturnie pareidoliche:

B P64, vv. 8-16.
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¢ cosi che procediamo al bagno assai guardinghi
ed ¢ cosi che la tensione crea miraggi

e vediamo animali dove sono piante o sassi,

un uccellino con il becco giallo dove ¢’ una foglia
una serpe dove in acqua ¢ un rametto.

Sono gli scherzi che fa la paura

con diverse ben piti gravi conseguenze

per chi esce dal fiume e va nel mondo.

Al netto della natura «inferocita ¢ onnisciente» (P128, vv. 6), in filigrana
all'idillio di sole e bellezza della Val di Merse posto al centro dell'inquadratura, &
un secondo elemento da considerare: l'aspetto perturbante della natura, sopra
menzionato.

A rendere lidillio altamente perturbante per il lettore ¢ soprattutto la
dimensione temporale instaurata da Paradiso: una dimensione di immobilita, di
minimi spostamenti, di tempo circolare e solo naturalmente progressivo, misurato
dal trapasso di una stagione nell’altra. Risiede qui il punto di massima analogia
possibile con quanto avviene appena fuori dalla cornice, nella Storia di tutti: la
pandemia.

E stato notato come il tempo di Paradiso contesti il tempo lineare portando a
emersione il tempo ciclico (delle stagioni, ma anche della ripetizione);* ancora, si
¢ notata lassenza effettiva di ancoraggi temporali concreti, nonostante la larga
occorrenza di notazioni deittiche e di avverbi temporali.*” L'immobilita cui invita
il libro, o la sosta percettiva, la pausa meditativa, ¢ insistente sin dal testo soglia, in
cui un «falco fermo contro un vento forte | ¢ figura di noi» (P11, vv. 1-2): come
dire che il soggetto che si muove nel bosco, ogni giorno, a ore diverse del giorno,
col cane Tito, sembra camminare su un tapis roulant, o marciare sul posto. Sono
frequenti gli attacchi sospensivi con gerundi e infiniti, o gli inizi con subordinate
che attendono il collegamento a una proposizione principale: « Avvicinando il naso
a una di queste mai viste | infiorescenze» (P72, vv. 1-2); «Il promontorio verde
scuro | che si inoltra nel bianco abbagliante | indescrivibile ai profani | si sta ora
assottigliando» (P83, vv. 1-4); «Sapendo che non c& fretta» (P93, v. 1);
«Confidare nel sentiero ha un significato» (P98, v. 1); «Entrare in un bosco in un
giorno sereno» (P106, v. 1); «Se la gioia di un cane all'uscita di casa una mattina |
strappandoti un sorriso ti sottrac» (P118, vv. 1-2); «Capire cosa filtra in mezzo ai
tronchi delle querce» (P122, v. 1); «Dire la quantita di fiordalisi al vento» (P125,
v. 1); «Quando nel camminare uno viene sopraffatto» (P134, v. 1). Si potrebbe

% Si rimanda alla presentazione di Paradiso per il ciclo SCART. La poesia che si fa, con Davide
Belgradi ¢ Rodolfo Zucco, Udine, 21 giugno 2024, video disponibile al link
hetps://www.youtube.com/watch?v=ASzFevc5x7M (consultato il 5 novembre 2025).

“ Cfr. Afribo, Su «Paradiso» di Stefano Dal Bianco, cit., p. 166.
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affermare che la lingua di Paradiso presenti alcuni connotati delle lingue
agglutinanti: come in queste si attende pazientemente di passare in rassegna tutti
gli elementi grammaticali disposti in progressione, cosi i versi di Dal Bianco
necessitano di una lettura paziente che restituisca solo alla fine un senso
complessivo. Il rallentamento della lettura nella poesia avviene, per stessa
ammissione dell'autore, grazie all'inserimento di pause di silenzio nel verso, una
fatica maggiore per il lettore nascosta nella sintassi, nell'incontro vocalico o
consonantico, negli ictus versali.* Ma nel caso di Paradisovanno anche considerate
le figure di ripetizione, da certe formule idiomatiche sospensive («da che mondo ¢
mondo», «da parte a parte» ), alle figure etimologiche ¢ ai polittoti («l'abituale
per natura non ama l'abitudine», «e non importa | che ora non sia importante» ),
senza considerare la ripetizione delle parole rimanti, o delle assonanze e consonanze
esposte (provocate, magari, anche dalla dettatura delle poesie al registratore). E
quanto concorre, nell’alienazione del significato, al raggiungimento di un
significato altro, a quel processo di straniamento dell'immagine gia descritto. Ma
un’esperienza del tempo simile ¢ senza dubbio quella esperita da chiunque nel corso
della pandemia, e qui sta il cortocircuito piti grande generato da Paradiso: la poetica
di Dal Bianco, rimasta pressoché coerente (almeno) da Planavalin poi, al netto delle
contraddizioni e degli esperimenti di Prove di liberta, riceve, inaspettata o meno,
una cassa di risonanza epocale dalla Storia di tutti (o quasi): per un momento ¢
davvero collettiva ¢ comunitaria un'esperienza del tempo e del silenzio cui Dal
Bianco lavora sapientemente in poesia dagli esordi.

La scomparsa del tempo lineare durante la pandemia rimane, del resto, registrata
da li in poi nella lingua grazie a un neologismo anglofono: ¢ coniata la parola
blursday (blur, sfocatura, e Thursday, giovedy, il giorno intermedio della settimana)
per indicare il giorno sfocato, il giorno della settimana che non si saprebbe
individuare.* La settimana ¢ una misura temporale che conserva traccia del ciclo
cosmico: corrisponde a un quarto del ciclo lunare. E a questo ciclo, o in generale a
«una vita di stagioni» (P139, v. 18), che sembra tornare il tempo di Paradiso,
epurando la misura settimanale dalla “scansione” tipica delle societa produttive —
estranea, in certa misura, a chi abbia avuto esperienza del Jockdown pandemico.

Il blursday indica un disorientamento nella dimensione temporale; lo stesso
sentimento lo avverte il lettore di Paradiso, ¢ il risultato ¢ il perturbante, das

4«1l rallentamento elocutivo che si ottiene all'incrocio di un particolare ordine delle parole con
una configurazione ritmica ¢ un particolare assetto intonativo del verso (o della frase), magari in
coincidenza con una sia pur lieve ambiguita semantica, procura una sosta, una leggera implicazione
autoriflessiva nella catena fonosintattica, una difficoltd di pronuncia che di solito ha a che fare con
un prolungamento “artificiale” della quantita o durata delle vocali», Dal Bianco, Distracti dal
silenzio, cit., p. 77.

2 Cfr. hteps://www.treccani.it/vocabolario/neo-blursday_(Neologismi)/ (consultato il 5
novembre 2025).
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Unheimliche - curiosamente tradotto, talvolta, anche con il termine
“spaecsamento”.®®

Conclusioni

Si & detto che Planaval fosse un libro scritto «dal centro della catastrofe>.*
Paradiso, d’altro canto, scritto ai margini della catastrofe, ¢ il primo libro di poesia
che, a pochi anni da questa, ce ne parla senza descriverla, costruendo un idillio che
ha tutti i tratti di un’arcadia nata in risposta alla crisi.

Leon Battista Alberti costruiva la prospettiva razionalizzando la vista ¢
riducendo lorigine delle geometrie a un punto, e uno solo: come quando si chiude
un occhio per vedere meglio, per prendere la mira. In Dal Bianco, come era stato
per Zanzotto, come era stato per Leopardi, i “punti prospettici” cui si riconduce il
percepito sono almeno due: la doppia vista e la diplopia sono frontalmente
integrate alla poetica di questi autori, ne sono un manifesto. Non si tratta di una
sfocatura, ma della possibilita di mettere in comunicazione il mondo fenomenico
con uno trascendente — oppure, che ¢ lo stesso, apertura del mero linguaggio della
comunicazione alla complessita della lingua della poesia. «E difficile stabilire un
confine | tra quello che si vede [...] | ¢ quello che si immaginax; ¢ tutto quanto
concede al lettore di vederci doppio lui stesso, di sentire tutto quanto rimanga fuori
dalla cornice durante la lettura del testo, dell’'idillio centrale.

L'impressione ¢ che Paradiso inneschi uno scambio continuo tra cio che si trova
in primo piano e cio6 che si staglia sullo sfondo: vale sia per la cerniera di prossimita
e distanza di cui si ¢ molto detto, quanto per la rappresentazione dello spazio che
lascia emergere soprattutto un discorso sul tempo; e quanto, in definitiva, a livello
pragmatico: cosi che parlare dell'idillio porti allo stesso tempo l'attenzione su cosa
stia succedendo fuori dal giardino, senza soluzione di continuita.

Durera pochissimo la fascia di sole
che in orizzontale fa brillare

la seconda schiera di colline

lasciando spenta la prima

e pit1 vicina a noi.

E infatti ¢ alle nostre spalle

che il sole in due minuti nel frattempo
¢ tramontato lasciandoci di guardia
allombra della terra.®®

% Cfr. Graziella Berto, Freud, Heidegger. Lo spacsamento, Milano, Bompiani, 1999.
o Scarpa, “Ritorno a Planaval’: congetture e confutazion;, cit., p. 115.
s Pp7s.
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UN PROFILO CHIARO E UN PROFILO SCURO

Stefano Colangelo

Quasi perfettamente divisi sulla verticale del naso, un profilo chiaro e un profilo
scuro formavano, fissati nel tempo dalle fotografie, i caratteri distintivi del cane
Tito, il Jack Russell che aveva accompagnato Stefano Dal Bianco nel cammino
generatore del suo libro di poesia piti recente, Paradiso, pubblicato da Garzanti nel
2024.

Quando il libro fu presentato a Bologna, nel marzo di quell’anno, chi scrive ebbe
I'incauta idea di nominare a voce alta, di fronte all’'acuta attenzione del pubblico, il
piccolo cane Tito: un po’ per la gioia di averlo li presente, a proprio agio nel
compito di un circospetto osservatore della bianca austerita di Casa Carducci; un
po’ per chiamarne in rilievo quell'impulso, quell’istinto sensorio e autoriale, si
potrebbe dire, che universalmente gia gli spettava, in un libro che non era difficile
percepire come un punto di svolta nella produzione di Dal Bianco. Il quale, quella
sera, all'eco amplificata del nome del suo compagno di passeggiate tra i boschi, le
colline e i sentieri del senese, intervenne, bonario ma guardingo, a dire: «sarebbe
meglio non pronunciarne il nome, mai, stasera»; aggiungendo: « perché S€ NOo...».
A quel punto, ognuno dei presenti ebbe paura — o forse desiderio — che Tito,
fatalmente chiamato in causa — anzi, in pubblica conversazione — cominciasse a
protestare, con i dovuti picchi di intensita e frequenza, con tutti gli scatenamenti e
gli scodinzolamenti, il diritto a intervenire, in prima e cinica persona, nell'accadere
di quell'incontro. Gli sarebbe bastato uno dei gesti che Marianne Moore avrebbe
definito come «comportamento rudimentale»: una «scarica di latrati ben
assestata», una «piccola ruga» che solcasse «la pelle tra le orecchie»,' e a quel
punto la caccia — la caccia allimprevisto, al memorabile errore - sarebbe
incominciata, stravolgendo i rituali e le aspettative di una presentazione. Ma Tito
non fece nulla di tutto cio, forse comprendendo, chissa come, che la chiamata del
suo nome, in quegli istanti cosi sospesi, era solo un accidente del discorso, ¢ non il

! Picking and Choosing, vv. 23-25, Marianne Moore, The Complete Poems, London, Faber and
Faber, 1967, p. 45.
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termine di un’allocuzione; o forse sentendo, meglio di tutti noi, che a nominarlo
non era stata la voce dal timbro amico, la suscitatrice di tutto il suo muoversi curioso
nella vastita della natura, ma quella del piu effimero tra i suoi glossatori. In quel
saper aspettare, in quel guardare con circospezione, era come se Tito avesse
rivendicato una propria immagine di fedelta e, insieme, di accortezza.

A ripensarci, torna a chi ora scrive, senza un motivo preciso, il ricordo di una
visita di tanti anni prima al Tempio Malatestiano di Rimini, per rivedere un celebre
affresco di Piero della Francesca, datato 1451. Nel rettangolo dell'opera Sigismondo
Pandolfo Malatesta, di profilo al centro della scena, fiero come nel rilievo di una
medaglia, ¢ ritratto mentre prega il suo patrono e protettore, San Sigismondo re dei
Burgundi. Dietro di lui, fermi nell’attesa della fine di quel colloquio silenzioso, due
levrieri, uno chiaro e uno scuro, occupano il lato destro, condividendo con il loro
signore un atteggiamento di calma contemplativa, disposti in una simmetria che
ricorda — lo scriveva, quanto mai autorevolmente, Roberto Longhi — quella di un
trono egiziano visto di fronte, sovrastato da una sorta di oblo che apre la stanza
chiusa verso il paesaggio esterno, il cielo, l'architettura di un castello. Per la prima
volta, forse, nell’arte occidentale, non si attua pil la ricerca di una simmetria
architettonica generale dello spazio pittorico, come notava ancora Longhi: restano,
qui, solo le figure, incise con una nitidezza calligrafica degna dei geroglifici, e
lasciate libere di convivere in una logica del tutto nuova, che comunica,
dinamicamente fusi, il senso della fedelta e quello della circospezione. 1l levriero
chiaro, rivolto al gesto di preghiera del suo padrone, con le orecchie abbassate;
quello scuro, in direzione opposta, quasi a salvaguardare lo spazio da disturbi
esterni, con le orecchie alzate. Nell’aria neoplatonica che si respira in quel tempo
breve della corte di Sigismondo — lo ha annotato di recente Francesco Sberlati, in
una sua ricca storia letteraria della cinofilia — il cane poteva diventare — per
contorno, disposizione simbolica e colore — un «emblema di protezione e
sorveglianza» .2

Quella sera, insomma, nel provvidenziale silenzio di Tito - fedele e circospetto,
calmo ¢ inquicto insieme — tornava simpaticamente a manifestarsi la liberta delle
figure nello spazio di Piero, lattesa fiduciosa del levriero chiaro e I'attenzione
protettiva di quello scuro. La relazione tra uomo e cane, ritualizzata dalla caccia,
rimetteva cosi in gioco un principio di contraddizione che Dal Bianco aveva gia
intuito nei primi anni della sua ricerca poetica, quando aveva scritto: «cio che
unisce in un punto i due estremi di una contraddizione ¢ spesso una motivazione

* Cfr. Roberto Longhi, Picro della Francesca [1927], Milano, Abscondita, 2020, la cui analisi ¢
ripresa da Carlo Ginzburg, Indagini su Piero, Torino, Einaudi, 1994, pp. 22-23; infine, Francesco
Sberlati, 2/ levriero di Adone. Storia letteraria della cinofilia, Bologna, Bologna University Press,
2025, pp. 121-122.
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profonda che non tollera di passare attraverso una rappresentazione».> Questo
genere di motivazione profonda permetteva ora a Tito di non essere
semplicemente chiamato per nome, cio¢ di non dover rappresentare se stesso nello
spazio degli esseri umani: al contrario, lo portava — anzi, forse, lo sorprendeva — a
costruire autonomamente una situazione di attesa e, al tempo stesso, un moto di
esplorazione, quasi di scavo; a formare, insomma, uno spazio di diversita intorno a
s¢. Uno spazio che non ha bisogno di rappresentazione, e che pud tenere protette
le proprie coordinate nella comunicazione sotterranea tra i due viandanti: quello
che costruisce - lo stesso Tito — e quello che registra — il pronome “io”.

Tornano alla memoria, insieme, le prime pagine dell’ fso/a di Arturo di Elsa
Morante. Il giardino recintato che trionfa di vegetazione incolta, irrappresentabile,
indescrivibile, ¢ diventato il sito di sepoltura della cagna Immacolatella: colei che
esplorava tutto, che salutava tutti, che correva avanti e indietro facendo spazientire,
talvolta, il giovane padrone che accompagnava; la cagna che ha portato via con sé il
ricordo di quella legge del reale, presentata dal romanzo con la sentenziosita di un
motto sopra una soglia, nella dedica: «fuzori del limbo non v'¢ eliso».* La Procida
di Arturo, percepita e comunicata come limbo, raccoglie e assorbe in sé la
fanciullezza del suo abitante, e gli svela lentamente che ogni giardino ¢
irraggiungibile, confuso e, non senza crudeltd, soggetto a dimenticanza. La
contraddizione, qui, resiste: la sua evidenza sta proprio nel ricorso alla poesia, o al
disperato soprassalto della memoria di essa, che in qualche modo se ne fa ragione,
ricapitolazione, rappresentazione.

Nel Paradiso di Dal Bianco, invece, Tito ¢ il suo spazio di lavoro coesistono:
nell’etimologia, il parideisos del greco ecclesiastico ¢ il derivato di una voce
persiana corrispondente all’avestico pairidaéza- che significa ‘recinto’, derivato di
pairidaéz- ‘murare intorno’, dove daéz- ¢ ‘ammucchiare’ ¢ il prefisso pairi- vale
‘attorno’. Il paradiso ha dunque I'aspetto etimologico di un giardino recintato da
mura, di un luogo protetto. Ma un’occhiata alla voce daéz-‘ammucchiare’ permette
di collegarne l'etimologia a quella del latino fingére, che continua un verbo
indoeuropeo, “dheigh-, ‘impastare I'argilla’, da cui deriva anche il termine figura, e
che collega il sanscrito degdhi‘impastare, murare’, il greco teikhos‘muro’ e il
tedesco Teig‘pasta’.’ Alzare un muro protettivo intorno a un recinto si rivela allora
un’idea pil collegata di quanto si possa immaginare al fingere — al fingersi nel
pensiero, inteso come nell’ nfinito di Leopardi — e al costruire figure. Ancora in
Elsa Morante, all’apertura di Menzogna e sortilegio, il cingersi della Finzione come
di una «fatua veste», oppure il fingersi una «risposta celeste» al gioco di mama

3 Stefano Dal Bianco, Manifesto di un classicismo, in «Scarto minimo», 1, (1987), p. 11.

* Elsa Morante, Dedica, in Ead., Lisola di Arturo [1957], Torino, Einaudi, 2014, p. S.

> Alberto Nocentini, con la collaborazione di Alessandro Parenti, L Etimologico. Vocabolario della
lingua italfana, ed. online, Milano, Mondadori Education, 2020, s.vv. paradiso e fingere.
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non mama® Cingere, fingere: un lavoro di protezione innestato in un altro, di
invenzione di figure; il levriero fedele, con le orecchie basse, che non stacca gli occhi
dal suo signore; il levriero accorto, con le orecchie tese, che punta verso i confini
dello spazio recintato per sorvegliarlo dai pericoli. La figura, la finzione, come atto
di chiusura del giardino, della sua trasformazione in spazio segreto, in recinto di
paradiso.

E la prima immagine che si incontra nel libro di Dal Bianco ¢ proprio «figura
di noi»: «un falco fermo contro un vento forte», cio¢ 'emblema della visione da
lontano e della resistenza all’insidia esterna, dotato di una forza impositiva
paragonabile a quella del profilo di Sigismondo e della geometria dei suoi levrieri.
Una forza che gli deriva, perd, non dalla tensione rigida verso il «nostro fine»,’
dalla contraddizione ostinata, bensi dalla capacitd di aprire la mente, di voler
abbracciare, cingere la tempesta. Questa particolare idea di figuralita, che circonda
il reale anzich¢ irrigidirsi nell’emblema, ¢ propria di Tito e del suo compagno di
passeggiate, ¢ non puo essere che un carattere del «noi», appunto: di tutti e due,
insieme. Tito ¢ la creatura che vanifica la contraddizione, pur non avendo la pretesa
di risolverla: i suoi sensori di movimento consentono di leggere la natura come un
sistema di figure, di recinzioni protettive, che insieme preserva e abbraccia gli
oggetti, nel tempo e nello spazio:

In questo giorno che ci appartiene solo in parte
abiteremo senza preclusioni

sia le case dei morti

che le voglie dei vivi,

[..]°

Solo grazie al movimento di Tito, 'espansione del paradiso recintato come
proiezione oltre sé stesso, oltre il varco della rappresentazione e della continuita
storica, puo trasformarsi in un luogo potenzialmente senza limiti, nello spazio
come nel tempo. Il suo cingersi, il suo chiudersi per opera di figure, puo
attraversare, anzi, il tempo. L’eliso, insomma, esiste: scriverne non significa, per chi
dice “io”, farne riverberare la nostalgia, ma registrarne accuratamente, dovunque
sia possibile, il suono e il senso.

A tutto cio consegue che diun paradiso si ¢ necessariamente co-autori, insieme
a un cane che percorre avanti e indietro, giorno dopo giorno, porzioni di spazio
sempre piti grandi. Paradiso¢ la celebrazione comune, quasi consuetudinaria, diun

¢ Elsa Morante, Dedica per Anna ovvero Alla Favola, in Ead., Menzogna e sortilegio[1948], Torino,
Einaudi, 2014, p. 7.

7 Un falco fermo contro un vento forte, vv. 1-4, Stefano Dal Bianco, Paradiso, Milano, Garzanti,
2024 (d’ora in poi P), p. 11.

8 In questo giorno che ci appartiene solo in parte,vv. 1-4, P, p. 16.
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luogo del quale finalmente ci si ¢ riappropriati, che si sente ora intimo, che si riesce
ad abitare senza sforzo e che si puo recintare con la propria voce. Non si puo parlare
propriamente di paesaggio, nel senso logocentrico del termine: quella motivazione
profonda, sulla quale il giovane Dal Bianco poteva fondare I'ipotesi di un nuovo
classicismo negli anni Ottanta, ¢ diventata qui un’azione simbolica che non solo
unisce in un reticolo di simboli gli oggetti e i luoghi della natura, ma ¢ capace di
ricomprenderli con naturalezza, anche nelle loro contraddizioni e nelle loro ombre
di significato.

Il modello di questa azione simbolica ¢ probabilmente, per la letteratura del
nostro tempo, il narratore-pellegrino di W.G. Sebald. L'esempio del viaggio in
Inghilterra raccontato negli Anelli di Saturno ne ¢ appena un minimo saggio, ma
puo bastare qui a dare I'idea di un paradiso in cui le contraddizioni non si risolvono.
All'inizio del viaggio di Sebald, come spesso accade, compare una specie di
inquietudine simbolica, nascosta dietro una banale coincidenza:

...di rado mi sono sentito cosi libero come in quel periodo, durante le ore ¢ i giorni
passati a vagabondare per quelle contrade, spesso solo scarsamente popolate, a poca
distanza dalla costa. D’altra parte, pero, adesso ho come I'impressione che l'antica e
irrazionale credenza secondo cui certe malattie dell'anima e del corpo vanno allignando
in noi preferibilmente sotto il segno del Cane, potrebbe essere in qualche modo
giustificata...”

Eppure, tutto cid che ne deriva ¢ un tentativo di riappropriazione dolorosa di
un’aria, di un cielo, di una Stimmungche non ¢ solo un paesaggio, ma una necessita
intima, che pud comportare una ricerca dolorosa, costellata di comportamenti
irrazionali, non interpretabili dall’esterno se non come patologie. La percezione
umana si muove a partire da un’ereditd simbolica profondissima, che si riverbera
sul camminatore-pellegrino anche tramite una banale credenza popolare. In questo
senso, il piccolo Tito ¢ il depositario di un patrimonio di proporzioni enormi, ¢ il
suo accanirsi sull’esplorazione dei dati di natura e delle loro rispondenze finisce per
aprire al suo compagno di peregrinazioni, e tramite quest'ultimo ai lettori, una
forma di topofilia, che spalanca le possibilita evocative e associative proprie cosi
dell’animale come dell’essere umano.” Il gesto con cui il soggetto costruisce la
figura, il recinto di questo paradiso irradiato tra i simboli, ¢ primariamente la
registrazione di una voce. Lordine, il contorno del luogo si decifrano prima di
qualsiasi scrittura: gli strumenti che continuano a lavorarvi dentro sono
innanzitutto suoni, i quali decodificano odori, consistenze di materia, stimoli di

? Winfried Georg Sebald, GIf anelli di Saturno, traduzione di Ada Vigliani, Milano, Adelphi, 2010
(ed. or. Frankfurt Am Main 1995), p. 13.

" Yi-Fu Tuan, Topophilia. A Study of Environmental Perceptions, Attitudes, and Values, New
York, Columbia University Press, 1992, p. 26.
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caldo o di freddo, tutti transitati nel mezzo dei due profili, quello chiaro e quello
scuro, di Tito.

Il quale, non secondariamente, ¢ un cane-guida. Questo suo compito,
legittimato da un modello che riporta a Virgilio, viene oggi interpretato come
meglio non si potrebbe da un’analisi di Andrea Bongiorno, che ricostruisce un
itinerario di risonanze da Dante a Zanzotto, ¢ permette di valutare a pieno la
complessita intertestuale implicata o suggerita in Paradiso."’ Questo rimando a una
funzione-Virgilio, come si puo intuire, implica nell’essere umano una sorta di
destino di cecita, come se ogni tentativo di pellegrinaggio fosse sospeso sull’orlo del
buio. L’abbraccio sensorio di Tito rispetto al suo spazio di esplorazione ¢ prima di
tutto — come si ¢ detto — protettivo: al di 1 di esso ¢ consistente la minaccia di una
specie di fumo oltremondano, privo di luce cosi come di voce, che puo ricordare
quello di Ad portam inferi, nei Versi livornesi di Caproni, dove I'immagine di
Annina, perduta di colpo nel mezzo di una stazione annerita ¢ confusa,
ammutolisce senza pilt memoria, senza piu il conforto del tempo, né dietro né
davanti a s¢, circondata dagli «occhi dei cani» che annusano il suo fagotto di
piccole memorie senza pili relazione, e che anzi finiscono per ricomprendere essi
stessi — in una rima di dolore, atrocemente semplice e frontale — «la nebbia del suo
domani»." In questo senso, quasi certamente, il cane Tito ¢ appunto un vero cane-
guida: ma questa sua prerogativa, esattamente come ogni atto di linguaggio, ¢ un
agire simbolico, non una semplice funzione relativa all'uomo. Cio che accomuna
Iessere umano e 'animale ¢ una sorta di inevitabilita del principio gerarchico che
assoggetta ogni creatura all’arbitrio di un’altra, estendendo il proprio dominio per
molte vie, incluse la rassegnazione e I'imitazione. Tuttavia, Tito e il soggetto
poetico di Paradiso sanno interagire a prescindere dal linguaggio; e cio in forza di
una nuova contraddizione non risolta, descrivibile con le parole di John Berger:

cio che distingueva 'uomo dagli animali era la capacitd umana di pensiero simbolico,
una capacita inscindibile dallo sviluppo del linguaggio, in cui le parole non erano
semplici segnali, ma significanti di qualcosa di diverso da se stesse. Eppure, i primi
simboli erano animali. Cio6 che distingueva gli uomini dagli animali nasceva proprio dal
loro rapporto con essi.”

" Si rimanda, con un caloroso ringraziamento all’autore per avere concesso la lettura anticipata del
suo saggio, ad Andrea Bongiorno, L humain et [animal dansParadiso de Dal Bianco : une poétique
de ['espace naturel 4 travers les promenades avec le chien Tito, in «Ecritures», 14, in corso di
pubblicazione.

2 Cfr. Antonio Prete, Giorgio Caproni. Per lei voglio rime chiare (28 febbraio 2020), in
Doppiozero. Speciale: un verso.

B John Berger, Why Look ar Animals?, in 1d., Abour Looking New York, Pantheon Books, 1980,
p- 7 (traduzione mia).
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In questa relazione, sorretta dalla forza dileggi che superano le gerarchie tra animale
e uomo, il camminatore-pellegrino testimonia il coraggio di affrontare il buio, anzi
di abbracciarlo, di «costituirsi al buio», anche quando ¢ fermo in una stanza,
chiuso nel proprio recinto di rispondenze e di suoni, e quando Tito ¢ distratto,
dorme, o ¢ inspiegabilmente scomparso dall’orizzonte.' Saper restare in piedi non
imita, come si ¢ detto, la fermezza del falco di fronte al vento, ma quella della
fiamma della candela, che conserva una propria verticalith e compone un proprio
spazio, a prescindere dal sostegno o dall’ostilita dell’aria che la circonda.
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TRA SCILLA E CARIDDI

UNA LETTURA DI PARADISODI STEFANO DAL BIANCO

Riccardo Castellana

Lo scopo del fare poesia ¢ di calarsi le braghe davanti al lettore, di arrivare il pit vicino
possibile a una condizione di inermita. [...] E questa inermita che scardina i meccanismi
[...] della comunicazione letteraria odierna, perché ci viene addosso con la potenza di
una forma che ¢’¢ ma non si vede.'

Queste parole, che ho ripreso da un libro di saggi pubblicato da Stefano Dal Bianco
cinque anni fa, dicono benissimo in che cosa consiste la poesia secondo lui: nel calarsi le
braghe. Ma non per mettersi a nudo, non per dare scandalo, non per esibire
pornograficamente un’interiorita vera o fittizia, come si fa in certi salotti televisivi o anche
in certa letteratura alla moda. “Calarsi le braghe” vuol dire invece dichiararsi inermi di
fronte al lettore. Vuol dire, in senso etimologico, gettare via le armi con cui la cattiva
letteratura ci aggredisce quotidianamente. Significa rifiutare «gli svolazzi, gli scorci, le
svoltate, le disinvolture, i pavoneggiamenti, le alzate della trama», come scriveva il senese
Federigo Tozzi cento anni fa in Come leggo io, dopo aver smaltito la giovanile sbornia
dannunziana. E vuol dire anche «tirare il collo alleloquenza », come avrebbe detto qualche
anno dopo il pit grande poeta italiano del Novecento, Eugenio Montale, anche lui
disintossicatosi dopo un'overdose di dannunzianesimo. Insomma: calarsi le braghe vuol
dire sia disfarsi di quellarmamentario di tecniche narrative che oggi si insegnano nelle
scuole di scrittura, nei laboratori di storytelling, sia rifiutare la retorica, la vecchia e
pomposa eloquenza letteraria che in troppi, ancora oggi, confondono con la scrittura
poctica. La poesia ¢ insomma un esercizio di pericolosa sottrazione, stretta com® tra la
Scilla della chiacchiera e la Cariddi del silenzio.

Se le cose stanno cosi, se la poesia ci insegna a diffidare della retorica e dei luoghi
comuni, il mio compito oggi ¢ particolarmente difficile. Lo ¢ perché anche chi deve parlare
di un poeta come Stefano Dal Bianco non puo ignorare il suo monito e, anche se non ¢ un
poeta, deve a sua volta calarsi le braghe, rinunciando ai soliti meccanismi delle
presentazioni pubbliche, ai salamelecchi, ai riti di circostanza, alle ipocrisie del linguaggio

! Stefano Dal Bianco, Distratti dal silenzio. Diario di poesia contemporanea, Macerata, Quodlibet,
2019, p. 109.
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accademico. E deve fare a meno, anche, di quelle espressioni ricorrenti nelle quarte di
copertina o nelle recensioni ai libri di poesia contemporanea: non potra dire per esempio
che la poesia di Dal Bianco ¢ auscultazione assorta del brusio della vita, e neanche che i suoi
versi dicono il sentire intimo di una natura che ¢ insieme cultura, ¢ neppure che la sua
scrittura ¢ perennemente in bilico tra presenza e assenza. Non che non ci sia qualcosa di
vero in ciascuna di queste affermazioni, intendiamoci, ma sono luoghi comuni, troppo
frusti e banali, che a Stefano non piacerebbero e di cui quindi posso sbarazzarmi anch’io
senza pentirmene troppo.

E dunque mi limito a dire che cosa ¢ nel Paradiso di Stefano Dal Bianco, in questo
libro che, come tutti sapete, ha vinto quest’anno il prestigioso premio Strega per la poesia.
C’ all'inizio un po’ del Montale degli Ossi di seppia e se leggete la lirica dapertura,
intitolata Z/ falco, ve ne accorgete subito. E ¢ anche, un po’ dappertutto, piti di uneco dello
stile di Vittorio Sereni, un altro di quelli che hanno contribuito a costruire la lingua poetica
del Novecento. Ma arrivando al cuore del libro si arriva al Paradiso vero e proprio, che ¢ un
posto al quale non si salema i scende, perché la situazione che viene raccontata qui ¢ molto
comune e per nulla eccezionale: ¢ la situazione di un uomo che passeggia nel bosco sotto
casa in compagnia del suo cane. Un cane che ¢ un cane-cane, e che a volte perd ¢ anche un
cane-figlio, il sostituto simbolico di un figlio vero che per varie ragioni non puo essere li
con il padre. Ora, questo cane-cane fa qualcosa di eccezionale, almeno per la tradizione
poetica: questo cane-cane costringe il suo umano a togliersi la maschera petrarchesca del
poeta solo e pensoso per i deserti campi e, semplicemente con la sua presenza canina, lo
spinge a misurarsi con l'alteritd animale: un’alterita fatta di nemici ignoti ai quali Tito
(questo ¢ il suo nome) abbaia furiosamente, di enigmatici incontri con bestie selvatiche, di
piste invisibili nel bosco che solo Tito ¢ in grado di vedere col suo fiuto-radar. E tutto
questo avviene sotto lo sguardo sempre piti serio e perplesso del padrone.

Il bosco in questione ¢ il bosco di Orgia, nella val di Merse, a pochi chilometri da questa
sala, ed ¢ quindi un bosco reale: sfogliando questo libro ne sentireste quasi l'odore. E pero
quel bosco-bosco diventa spesso anche un bosco simbolico, un posto dove l'arrivo delle
stagioni si riflette anche sullinterioritd di chi scrive: ¢ un luogo dove, per esempio,
«l'inverno ha rastremato il senso dei cipressi» e, riducendo la chioma degli alberi, ha anche
assottigliato e ridotto all'essenziale il senso molteplice delle cose. Del resto, il bosco ¢ uno
degli scenari prediletti della poesia di ogni tempo, dalla selva oscura di Dante fino al
Galateo in bosco di Andrea Zanzotto, un altro grande poeta del Novecento a cui Stefano
ha dedicato molte letture e molti studi. E tutti questi echi letterari e simbolici, forse senza
che ce ne rendiamo conto, fanno parte di quella forma che ¢’ ma non si vede, per riprendere
le parole di Stefano, e che ci colpisce con tutta la sua potenza proprio perché non ce
l'aspettiamo.

E adesso, Magnifico Rettore, gentile Direttrice, care colleghe e cari colleghi, gentili
studentesse e gentili studenti, ¢ venuto il momento dilasciare il podio a Stefano Dal Bianco,
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e di rinnovargli ancora una volta le congratulazioni della comunita accademica per questo
importante riconoscimento. Percio vi ringrazio per avermi ascoltato, mi ritiro su le braghe
e gli consegno il microfono.

Presentazione tenutasi il 12 dicembre 2024 nellAula Magna Storica del Rettorato, Universita

degli Studi di Siena.
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SULLA STORIA INTERNA DI PARADISO.

NICCOLO SCAFFAI DIALOGA CON
STEFANO DAL BIANCO

Stefano Dal Bianco, Niccolo Scatfai

Niccold Scaffai — Da poeta selettivo, quale sei, hai sempre concesso
allesperienza di depositarsi in un tempo dilatato, per poi concentrarsi nella
scrittura, che non ha alcuna fretta di subentrare o sostituire I'occasione esistenziale.
Il libro precedente, Prove di libertd, era uscito nel 2012. Quali sono stati i tempi di
accumulo e quali le circostanze che hanno portato alla stesura di Paradiso?

Stefano Dal Bianco — Dopo che ho ‘confezionato’ un libro, cioe dal momento
in cui lo consegno all'editore per la pubblicazione, entro in un periodo di stallo. Ho
bisogno di capire meglio che cosa ho fatto; guardo da fuori per un po’ Iesito del
parto, fino a che quella ‘cos?® mi si cristallizza dentro e il processo di
interiorizzazione si conclude. E allora che scatta una sorta di nausea, o di
svuotamento, ¢ per qualche anno non mi riesce di metter mano alla penna. Anzi,
direi che nemmeno mi penso come uno che scrive le poesie. Comincia poi una fase
di sperimentazione cieca, nel senso che non so dove vado a parare, ¢ intermittente,
con tempi, appunto, molto dilatati. Qualcosa come la ricerca di una lingua, una
lingua che sia in grado di impersonare adeguatamente il grado di crescita interiore
cui nel frattempo sono pervenuto in modo del tutto inconsapevole. A un certo
punto, se ho fortuna, nel corso della mia esistenza disordinata e travagliata si apre
un varco, un momento di sosta, e qui puo insinuarsi la proiezione alla scrittura, una
sorta di entusiasmo, o quella che chiamerei ‘felicita di lingua) un timbro di voce piu
reale e pilt mio rispetto al passato. Fra il 2012 ¢ il 2019 sono stato impegnato nelle
consuete turbolenze esistenziali. Alla fine del 2019 avevo all’attivo una dozzina di
poesie, esperimenti scompagnati. Non piu di cinque o sei di queste sono poi
confluite nella prima sezione di Paradiso, mentre la sezione eponima, cio¢ quasi
tutto il libro, ¢ nata nella primavera del 2020, con il primo confinamento da COVID,
e termina nel luglio del 2022. Sono dieci stagioni. Da allora ¢ ‘silenzio creativo.
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Niccold Scaffai — Prove di liberta ¢ un libro molto diverso, per ispirazioni e
forme, da Paradiso; eppure anticipava, per auspicio, la condizione fondamentale
che le nuove poesie esprimono; nella prosa finale di Essere umani, nel libro del
2012, si leggeva infatti: «Per carita, per amore, per grazia di Dio diciamolo a tutti:
fermiamoci, entriamo di notte nel bosco e ascoltiamo». Quali sono i piu
importanti elementi di continuita e distanza fra le due raccolte, ¢ in generale quale
sviluppo vedi nell'arco della tua poesia dai primi libri fino a Paradiso?

Stefano Dal Bianco — Prove di liberti ¢ un libro faticoso, bastardo ¢ antipatico,
quasi del tutto privo di quella felicita di lingua che c%, in forme diverse, sia in
Planaval che in Paradiso. Ma quella strana pace che si respira in Paradiso non ¢
concepibile senza Prove di liberta. Qui il personaggio che dice o, sulla base delle
proprie esperienze pregresse, anche in senso stilistico, fa il punto di una situazione
esistenziale — la sua e quella di tutti — e tende a buttare tutto all’aria, facendo piazza
pulita di ogni acquisizione e convinzione culturale e psicologica. Lo fa gesticolando
e dibattendosi fra alti e bassi, scompostamente compilando un diario di exemp/a. Il
soggetto, determinato a incontrare il vero s¢, la propria essenza, sperimenta metodi
per liberarla da quegli elementi della personalita che riteniamo costitutivi e nostri e
che sono invece soltanto il portato delleducazione ¢ di un modo malsano di stare
al mondo. In alchimia, Prove di liberta sarebbe la nigredo, la pars destruens. Non
so se il soggetto di Paradiso, o quello che ne resta (in realtd molto poco, mi pare)
abbia compiuto il lavoro di sfrondamento, ma certo ha fatto piu di un passo in
quella direzione. Ha comunque attraversato batoste esistenziali, lutti ulteriori e
drammatici esercizi d'amore. Quella liberta ’ha conquistata, almeno in parte, ¢ pud
permettersi di mettersi in ascolto delle voci nel bosco, ascoltando davvero, senza
pregiudizi e senza condizionamenti egoici, fino al punto di scomparire. Quello
stato di grazia se n'¢ andato, e al momento non ho idea di che cosa mi devo aspettare
in futuro.

Alla seconda parte della tua domanda — un mio punto di vista sul percorso
complessivo — posso rispondere in molti modi, perché un percorso non puo essere
univoco e lineare, ma ¢ sempre lintersezione di pilt aspetti, ciascuno dei quali si
evolve secondo moventi e caratteristiche proprie: ridurre questo intreccio a
un’immagine unitaria pud essere fuorviante, perché qualcosa resta sempre fuori.
Scelgo dunque una di queste prospettive, che ¢ il rapporto con la morte. I miei primi
due libri, La bella mano e Stanze del gusto cattivo, escono entrambi nel 1991 (per
motivi editoriali: in realtd il primo era pronto nel 1988), cio¢ a dieci anni di
distanza dallevento luttuoso che, di fatto, li sostanzia. Il lutto qui era troppo
bruciante per poter essere espressamente nominato, ma poteva rispecchiarsi,
attestarsi, nel ‘silenzio di morte’ che cercavo di ottenere con mezzi formali, in un
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contesto di tragica compressione della lingua. In Planaval giocano diverse istanze:
da una parte il lutto riesce a raccontarsi, aprendosi al lettore, dall’altra si trasferisce
nel feticismo degli oggetti. Al tempo stesso I'ipostasi formale di cui sopra non viene
pili esibita ma permane, all'insaputa del lettore, raffinandosi e mimetizzandosi nella
lingua di comunicazione. Ma intanto qui, ventanni dopo il 1981, giunge a
compimento lelaborazione del lutto: Planaval ¢ lattraversamento e la fuoriuscita
da un tunnel. Infatti, la dedizione alla morte, e tutto il suo portato soggettivo, non
ci sono pil nel contesto allargato e mentalistico di Prove di liberta. Lo si dice
espressamente in questi versi in corsivo: « Cé qualcosa di pitr importante della
morte / e della nostra dedizione / perché la nostra dedizione é poco nobile / ed é
cieca, non sa nulla /e presume di sapere, si abbarbica / al dolore ed é un vessillo...»
(p- 91). Se vuole crescere spiritualmente, chi parla deve rinunciare a ogni tratto
egoico, ivi compreso il proprio attaccamento al dolore. Mentre nella forma, quello
che era stato ‘silenzio di morte’ perde ogni connotazione idiosincratica e diviene
silenzio della lingua nella lingua, qualcosa di antropologicamente radicato. Lo stato
di grazia in Paradiso non fa che eliminare ogni residua intenzionalitd dell'uso
linguistico: non cerca pitt il silenzio ma in qualche modo ésilenzio, ¢ il silenzio della
natura che si scioglie o si specchia senza sforzo nel silenzio della secolare tradizione
della nostra lingua.

Niccolo Scaffai — Se i tempi della poesia sono cruciali, gli spazi non sono da
meno. Spazi intesi qui come paesaggi, ambienti, geografie. Quanto hanno contato
i luoghi, ruoiin senso personale e ora anche poetico, non solo come tema e sfondo
ma proprio come elemento che ha plasmato la scrittura, le modalita della sua
attuazione?

Stefano Dal Bianco — Mi accorgo che il tempo ¢ passato soprattutto quando
mi capita di considerare i luoghi della mia scrittura: Padova, la Valle d’Aosta,
Milano, Arqua Petrarca, Lignano, la costa ravennate, Torino, la collina senese.
Tuttavia non so se mi riesce di rispondere alla tua domanda. Quello che posso dire
¢ che non mi ¢ mai capitato di scrivere da un luogo che non fosse mio. Questa presa
di possesso scatta dopo anni di frequentazione abituale, ¢/o qualora ci sia un
investimento memoriale forte. E allora che il luogo diventa sacro, e ti parla, catalizza
I'insorgere di un grado particolare di consapevolezza. Nella contemplazione del gia
noto definisci i tuoi confini, ti concentri. “La natura conferisce identitd”, diceva
Andrea Zanzotto, ma parlava della sua natura, del suo paesaggio. E io ho sempre in
mente la frase di William Carlos Williams: «The classic is the local fully realized:
words marked by a place». Il borgo di Orgia, nella collina senese, dove abito dal
2009 e dove ¢ ambientato Paradiso, ha cominciato a parlarmi davvero soltanto
dopo dieci anni di residenza stabile. Giravo come un automa per prati boschi e
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campi, una macchina demente protesa all’ascolto, ¢ talvolta mi sembrava di essere
una specie di matto Holderlin, che per pit di trent’anni aveva scritto dalla stessa
sponda del Neckar, e mi ¢ venuta addosso la comprensione piena del perché lo stesso
Andrea Zanzotto non poteva scrivere una riga fuori del territorio di Pieve di Soligo.
E avevo dalla mia parte una vera presa diretta sulle voci del paesaggio, perché i versi
li dettavo en plein air, fatti e finiti, punteggiatura compresa, al registratore scaricato
sul cellulare. Per me ¢ stata una rivoluzione. Paradossalmente, l'oralitd ha in sé un
autoritarismo, una fissitd, maggiore rispetto alla scrittura: quando scrivi sai che puoi
correggere, mentre quando detti ¢ la tua voce che parla, ¢ la devi rispettare. Prima
di essere registrato, il verso va rimuginato mentalmente, poi lo detti e metti in pausa,
una pausa che puod durare svariati minuti, durante i quali tu cammini, ti fermi,
ascolti, succedono cose intorno a te. Quella temporalita sospesa che sta fra verso e
verso si riempie dei messaggi naturali, che in qualche modo entrano nella voce tua,
vi si fondono, perché nel frattempo, se non vuoi perdere il senso e I'intonazione di
cio che stai dicendo, sei costretto a ripetere mentalmente ciascun verso in funzione
del successivo, e poi ancora e ancora, fino alla fine della dettatura. Questa modalita
prevede un grado di concentrazione protratta che ¢ molto superiore a quella che ti
si richiede quando scrivi direttamente sulla pagina. Lo puoi fare soltanto se la tua
mente ¢ mostruosamente vuota, forsennatamente libera da altro che non sia la
dedizione all’ascolto. Devi essere in pace con te stesso. Devi stare su un altro piano
rispetto ai casi della vita. Spero di essermi spiegato. Inutile dire che a catalizzare il
tutto, per me, in quel frangente, cerano due condizioni fortuite: la totale assenza di
rumore umano, dovuta alla pandemia, ¢ il sodalizio con il cane Tito...

Niccolo Scaffai — S, nel libro — non solo nei temi ma nella genesi stessa — ¢
fondamentale la presenza di Tito. Attraverso di lui, ¢ possibile la condivisione di
una diversa e complementare prospettiva (Un cane come noi, p. 36), centro
alternativo di una percezione sensibile (specialmente olfattiva), da cui deriva anche
una diversa idea di emozione, di esperienza, direi anche di conoscenza. Il rapporto
con la natura qui in Paradiso non ¢ una condizione fusionale, irrazionale: si pud
parlare di una conoscenza che passa per via di relazione anziché di controllo? Ma
soprattutto, ti va di parlare di Tito in questo libro, per questo libro?

Stefano Dal Bianco — Hai detto bene: se non ci fosse stato Tito, Paradiso non
esisterebbe, a cominciare dal fatto che era lui che mi obbligava a uscire di casa piu
volte al giorno. Prima di optare per un ordinamento rigorosamente cronologico
delle poesie, c’¢ stata una fase in cui avevo ipotizzato di raggruppare tutti i testi dove
compariva Tito sotto il titolo “Nella testa di un cane”, o qualcosa del genere. Poi mi
sono reso conto che Tito ¢& sempre, anche dove non compare esplicitamente, ¢
isolare una sezione non avrebbe avuto senso, mentre avrebbe vanificato
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lordinamento ‘stagionale’ del diario. Se I'animale fa da tramite, da messaggero frala
sfera umana e la ‘madre terra, va detto che il cane non ¢ un animale qualunque: ¢
quanto di pilt umanoide si possa trovare in natura; molto pil vicino a noi rispetto,
che so, a un gatto o a un cinghiale. La tensione a immedesimarsi nei suoi
meccanismi percettivi e di pensiero credo sia ben nota a chiunque abbia mai avuto
un cane per amico. Abbiamo tanto da imparare. Meno frequente ¢ la fortuna di
vivere con un cane libero e indipendente, esentato dal guinzaglio, che scorrazza
quotidianamente nel bosco, scompare mentre ti tiene docchio, e ti rende partecipe
delle sue vere avventure di cane. Lalteritd ¢ garantita, e tu sei istigato al
monitoraggio continuo, a un continuo andirivieni percettivo fra la tua esperienza
dellambiente e la sua. C¢ di mezzo, com’® ovvio, benché rimanga sullo sfondo,
I'investimento affettivo nei confronti di un figlio, un alter ego, una guida, che
finisce per moltiplicare, piti che raddoppiare, gli strumenti conoscitivi a
disposizione. Il ruolo di padre, in particolare, ti investe di una responsabilita: sei
costretto a mediare fra te ¢ te, fra l'istinto di protezione dai pericoli del bosco -
vipere, cinghiali, lupi — e la gioia di saperlo libero. L'apprensione ti fa stare ‘in
pensiero, ti mantiene in stato di allerta sensoriale: sei pili presente, al contesto e a te
stesso.

Niccold Scaffai — In Paradiso si riconosce la presenza costante del ritmo
dell'endecasillabo, anche quando il verso si dissimula in altre misure, si addomestica
in versi lunghi dall’apparenza (ma non dalla sostanza) colloquiali. Quali sono state
le intenzioni e le dominanti stilistiche del libro? Quali peculiarita lo caratterizzano,
su questo piano, dai tuoi precedenti?

Stefano Dal Bianco — Forse non per tutti i poeti, ma sicuramente per il
sottoscritto, vige un’istanza di realismo, che sul piano linguistico si manifesta
nell'imperativo ideale di far coincidere cio che ¢ scritto con quella che ¢ la tua voce,
la tua lingua reale, che non sia il frutto di una scelta consapevole ma rifletta senza
filtrile inflessioni naturali del parlato. Una volta avrei fatto riferimento alla scrittura
come diretta emanazione del corpo di chi scrive. La coincidenza di scritto e parlato
¢ un’'utopia; resta il fatto che potrei descrivere il mio percorso ormai quarantennale
come un progressivo travagliato avvicinamento del primo al secondo. Ogni volta
pensi di esserci arrivato, e non ¢ cosi. Quando, in passato, mi ¢ capitato di auspicare
un’‘assenza di stile’ per la poesia contemporanea, ¢ probabilmente a questo che mi
riferivo. La scoperta del registratore, in Paradiso, ha comportato una accelerazione
importante in questa direzione; forse quasi un cambio di paradigma: non era piu lo
scritto a dover mimare le movenze del parlato, bensi l'oralitd stessa a doversi
produrre in una forma compatibile con la sua stesura scritta. Mi spiego. In quella
sospensione che erano le pause della registrazione, nella rimuginazione interiore
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obbligata dei versi, a scopo mnemonico, entrava si la strana, forse aliena,
temporalitd della natura, ma assieme a questa si imponeva di straforo,
proditoriamente, un’altra temporalita, quella dei secoli della tradizione di cui ¢ fatta
la lingua che parliamo. La mente era vuota, I'intento puramente descrittivo, le frasi
erano le mie, con la mia voce, ma la necessita di memorizzarle faceva si che, gia nella
fase della prima configurazione mentale, esse si disponessero assecondando una
sorta di metronomo interiore, che poi non era altro che il passo giambico
dell'endecasillabo italiano, complicato certo dalla memoria altrettanto produttiva
di certi ritmi ormai canonici nella metrica libera del Novecento, e da certi tic
stilistici della tradizione petrarchista. Il risultato ¢ quel ron ron tradizionale, che si
sente al di la della misura dei versi, e soprattutto al di la di ogni intenzione da parte
mia. Lo spartiacque qui ¢ tra un pensare in endecasillabi — un fatto normalissimo —
¢ lo smettere di pensare tout court. Sono versi liberi, ma liberati anche dal senso di
questa liberta, come direbbe Barthes, o, viceversa, sono versi di respiro canonico,
ma liberati dalla gabbia istituzionale della tradizione. Faccio fatica a spiegarmi
perché il discorso implica un grado molto alto di interiorizzazione del ritmo del
verso italiano, vale a dire del ritmo della lingua stessa: alla fine del processo c¢ la
piena liberta, una libertd che ha trasceso, ¢ non saltato a pi¢ pari, la memoria della
tradizione.

Niccold Scaffai — All'inizio ti ho definito ‘poeta selettivo’; selettivi sono stati,
tra gli altri, due autori che hanno diversamente inciso nella tua esperienza di autore
e di studioso di poesia, come Leopardi ¢ Sereni. Oltre a questi, che pitt 0 meno
distintamente si intravedono spesso in filigrana nella tua poesia, quali ulteriori,
eventuali riferimenti hanno contato per scrivere Paradiso?

Stefano Dal Bianco — Quando hai raggiunto un’eta, ¢ hai trovato una lingua,
sei diventato quella lingua. I miei autori sono sempre stati pochi e molto
interiorizzati, nel senso che magari rispuntavano fuori — ¢ il caso di Sereni in
Planaval - dopo anni di rigetto totale e di legittima difesa, in forma del tutto
automatica, fuori controllo. Ma poi quei pochi sono diventati un calderone dove ¢
difficile mettere le mani. Li vedo, li sento anch’io Petrarca, Ariosto, Leopardi,
Sereni in Paradiso, ma stanno tutti dalla stessa parte, dove sono sempre stati, nella
lingua. C’¢ da dire che 'immersione in un contesto di natura ha fatto emergere
anche sul piano tematico, e non piu solo formale, la memoria involontaria di chi
aveva sperimentato un certo tipo di transazioni con il paesaggio, quindi certe zone
di Petrarca, il Leopardi idillico, e soprattutto Zanzotto, non pit affiorante ‘soltanto’
in fatti di micro-stilistica, ma reincontrato nella sua grandiosa attitudine alla
‘percezione trascendentale del paesaggio. Non mi riesce pero di considerare queste
presenze come delle “fonti’ letterarie. Posso tuttavia confessare che nel bel mezzo
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del sacro entusiasmo che stava partorendo le poesie di Paradiso, a cavallo tra 2021
€ 2022, sono incappato in un paio di aiuti insperati, che sono stati importanti come
lasciapassare, come giustificazione razionale, come avvallo dell'operazione che stavo
conducendo quasi in stato di trance, senza sapere dove stavo andando a parare. Uno
¢ stato Robert Frost, un poeta che non mi aveva mai catturato particolarmente, a
causa delle traduzioni, non proprio consentanee, di Giovanni Giudici. Luscita delle
bellissime versioni di Silvia Bre per Adelphi (Fuoco e ghiaccio, gennaio 2022) e gli
scambi precedenti con Silvia, che mi metteva a parte di certe meraviglie, sono stati
una sorta di illuminazione. Una delle cifre di Frost ¢ la pura e semplice disposizione
a descrivere il paesaggio, ma con la fiducia che questo si traduca senza sforzo in
avventura psichica, in qualcosa che valga la pena di essere comunicato, grazie
all'intensitd dello stato interiore che fa da filtro alla descrizione stessa. Era
esattamente cio che stavo sperimentando. Come potevo non riconoscermi in quel
genere di naturale pacatezza ansiosa? Laltro incontro illuminante ¢ stato con il
saggio di Agamben sulla Follia di Hélderlin (Einaudi, 2021) dove, fra tantissime
altre sollecitazioni che mi ¢ impossibile riassumere, si insiste sul concetto
holderliniano di ‘vita abitante’ o ‘abituale) definita dal poeta, in una lettera, come
quella vita «che sta in una relazione debole e distante con il tutto e che proprio in
quanto ¢ in sé in alto grado insignificante, deve essere afferrata poeticamente come
infinitamente significante». Il distacco mansueto che si sente nelle poesie della
torre rispecchia una modalita di esistenza impersonale, per la quale ha poco senso
rivolgersi allumanita presente...

Niccolo Scaffai — Mi vengono in mente i versi «perché 'abituale per natura /
non ama l'abitudine / e per difesa cerca solo cio che non ritorna» (p. 116). Possono
valere, per metafora, come chiave di questa forma, sapientemente variata nella
costanza...

Stefano Dal Bianco — Direi proprio di si. E Petrarca dalla torre di Holderlin.

Niccold Scaffai — Tirro il pacse dorme (p. 32): qui l'io ¢ costretto a dominare
dall’alto e ad alzare lo sguardo, mentre «Tito ha il naso rasoterra». Sembra essere
questa la vera condizione privilegiata, che si collega a quella sorta di ‘sordina alla
trascendenza’ che pare di avvertire altrove (Mentre individuavo la cintura di
Orione, p. 52). O meglio, 'unica trascendenza possibile ¢ nellimmanenza delle cose
sensibili: il vento, la consistenza materiale del miracolo. Si potrebbe parlare di una
sorta di comunione attraverso ripetizione; del resto, il lancio dei sassi nell'acqua ¢ la
condizione per un ironico, demistificato animismo (p. 66). Per questa via, mi
sembra che Paradiso eviti sempre il rischio di certa retorica del naturale cosi spesso
presente in altri autori contemporanei. Una retorica qui mai neppure sfiorata: la
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meta non ¢ il facile ‘incanto’ ma semmai la riscoperta delle radici profonde che
collegano pensiero ¢ natura.

Stefano Dal Bianco - Che i morti, in quanto Mani familiari, stiano nel
paesaggio naturale ¢ uno dei grandi temi di Zanzotto, e anche in questo me lo sono
ritrovato dentro, sebbene solo di sfuggita (ma cera gid Ritorno a Planaval per
questo). Direi che quella che a volte esce come ironia, serve a ricondurre sul piano
umano, spesso come ironia del soggetto su sé stesso, quelle che altrimenti sarebbero
vere illuminazioni. Nella stessa prospettiva credo vada considerata la relativa
assenza di assertivita negli enunciati. Il soggetto non ¢ mai sicuro di cio che esperisce
e sente, pud subodorare che esista una realta trascendente, e che questa si renda
fruibile per barlumi, ma non si puo fidare della propria percezione perché sa bene
che la sua ¢ una condizione transitoria e potenzialmente fallace, ben lungi dallaver
raggiunto quello stato superiore della coscienza che solo gli permetterebbe di
esercitare una libera, spassionata, valutazione dei fatti. Nondimeno ci prova, ma
rimane incartato nella sequela dei forse, dei chissd, dei non so, oltre che,
naturalmente, nelle stesse volute della sua sintassi spudoratamente ipotetica e
condizionale. Pensiero e natura restano realta separate per I'incapacita del soggetto
a farsi natura. La visione rasoterra di Tito ¢ solo un’altra possibilita, un’espansione
percettiva, ma nemmeno lui sa a che cosa serva. C’¢ pero un distratto, forse perfino
benevolo, ‘farsi incontro’ del dato naturale, ¢ il sospetto costante che gli dei del
paesaggio esistano.

Niccolo Scaffai — In Paradiso agisce e anzi ha un ruolo cruciale la percezione
dei fenomeni, per lo piti legati al paesaggio, a quel contesto che hai descritto fin qui.
In questo si puo forse riconoscere una affinita con il motivo dell’attimalita che
caratterizza molta poesia moderna, almeno quella che si colloca nel solco della
tradizione del Novecento, specialmente lungo 'asse Montale-Sereni (un certo
Sereni), che valorizza occasione, 'apparizione, Iepifania in senso modernista. Ma
nel tuo libro, e nella tua poetica in generale, le differenze rispetto a quei modelli mi
sembrano ancora pit rilevanti delle possibili somiglianze. In Paradiso, infatti, alla
percezione segue sempre la definizione di un concetto, che viene reso cosi
accessibile, condivisibile all’altro, al lettore. La conoscenza insomma non ¢ un
privilegio di cui beneficia il soggetto e solo lui.

Stefano Dal Bianco - Questa tua sollecitazione chiama in campo
l'atteggiamento verso il lettore. Da Planaval in poi, grazie soprattutto a Ludovico
Ariosto — siano benedetti nei secoli il suo nome e la sua generosa apertura umana -
ho capito che un temperamento lirico non pud mai, non deve mai esentarsi da una
disponibilitd al narrare. Si tratta di avere il lettore sempre idealmente davanti, di
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parlare a qualcuno e di coinvolgerlo. Per farlo, devi disporti al racconto: l'occasione
¢ il contesto in cui si ¢ prodotta la poesia devono essere ben chiari, esplicitati
all'interno del testo. Cid che mi ha sempre irritato in Montale e in tanta parte di cid
che viene chiamato ‘modernismo’ — che non ho mai capito bene che cosa sia, dove
nasca ¢ dove finisca — ¢ loccultamento dell'occasione che ha generato il testo,
obbligando il lettore a un gioco al rimpiattino con i significati che non ha altro
senso se non quello di soddisfare la vanita autoriale. Ci si mette al riparo erigendo
un piedestallo di inutile non detto. Ma il mistero ¢ nel reale, non c’¢ alcun bisogno
di complicarlo surrettiziamente sottacendo il contesto. E un gioco sporco, ed & forse
cio che Saba intendeva per poesia ‘disonesta. Questo retaggio novecentesco svilisce
e rende illeggibile gran parte della poesia che si scrive attualmente. In nessuna altra
epoca della letteratura mondiale si ¢ mai agito cosi, con cosi tanto disprezzo nei
confronti del lettore.
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PERFORMATIVITA, VOICINGE DISPOSITIVI

ALCUNI APPUNTISU LA DISTINZIONEDI GILDA
POLICASTRO

Beatrice Magoga

La poesia come evento di performance

Che la poesia, alla stregua di ogni altro testo letterario, non sia un oggetto
autosufficiente e inerme, ma la matrice di uno scambio sensibile con il lettore, &
stato ampiamente comprovato da teorie fenomenologiche, estetiche e della
ricezione pit o meno recenti.! Il potenziale d’azione proprio del testo
consisterebbe, per usare le parole di Hans Ulrich Gumbrecht, in una «oscillation
between presence effects and meaning effects»,> in un flusso di «significato» e
«presenza» (I'«effetto di tangibilita»> generato da ogni oggetto estetico) che
arriva a toccare e a trasformare i corpi degli interlocutori, a coinvolgerli fisicamente
¢ cognitivamente in un evento percettivo complesso. L’esperienza estetica in
letteratura ¢ quindi regolata da dinamiche performative: nell’atto-evento in cui essa
consiste, 'opera e il lettore si influenzano a vicenda e partecipano l'una
dell’estraneita dell’altro, ora subendola, ora, all’opposto, alterandola.

Se pensiamo al caso specifico della poesia, c’¢ perd da aggiungere che la
performativita che la riguarda in quanto oggetto estetico sembra attecchire ben pit
in profondita. In ragione di quella che ¢ stata la sua storia e delle ricorrenze formali

! Cfr. Wolfgang Iser, L acto della lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna, Il Mulino, 1987
(ed. or. Miinchen 1976); Hans R. Jauss, Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, 11 Mulino,
Bologna, 1987-1988 (ed. or. Frankfurt am Main 1984); Derck Attridge, The Singularity of
Literature, New York, London, Routledge, 2004; Marco Caracciolo, Strange Narrators in
Contemporary Fiction: Explorations in Reader’s Engagement with Characters, Lincoln, University
of Nebraska Press, 2016; Peter Szendy, Pouvoirs de la lecture. De Platon au livre électronique, Paris,
La Découverte, 2022.

> Hans U. Gumbrecht, Production of presence: what meaning cannot convey, Stanford, Stanford
University Press, 2004, p. 107.
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che ne hanno definito le peculiaritd, la poesia viene infatti ritenuta il genere
letterario piti manifestamente performativo, capace di riprodurre meglio di
qualsiasi altra scrittura la forza d’urto e la risonanza della parola “parlata”. Le
origini orali della poesia, lo stretto vincolo che per millenni ha legato il verso al
canto, alla musica, al rito,* avrebbero lasciato nel testo poetico I'impronta del
«delirio della voce»,’ la traccia di una vocalita a tal punto pregnante da essere
divenuta componente della struttura. La poesia viene allora assunta, come scrive
Cavarero, a luogo per eccellenza in cui «la sovranita del linguaggio si arrende a
quella della voce»,° a genere che riesce a far trapelare dalle maglie della scrittura il
sodalizio originario tra parola, suono e gesto, ossia che «incorpora le prerogative»
della performance — cosi Gasparini — «nella sua stessa materia».” Adottando tutti
gli strumenti a sua disposizione (linguaggio, prosodia, metrica, ritmo, figure
retoriche), la poesia custodisce, nelle parole stampate sulla pagina, una «scena
performativa ideale», latente ¢ allusiva, che potra essere espletata in un secondo
momento dal lettore, affidandole sia la propria voce che il palcoscenico della
propria immaginazione.

Per entrare un po’ pitt nel merito dell’argomento, e per vedere in quali termini
si puo parlare di performativita del testo poetico indipendentemente dal rimando
alle sue origini orali, torna utile affidarsi alla teoria. Secondo Kite Hamburger, la
capacita della poesia di rendersi presente a un interlocutore e di agire sul suo
apparato percettivo-cognitivo sarebbe pili propria della lirica e dovuta allo statuto
di enunciato reale su cui questa si basa. Senza nulla togliere a quella forma specifica
di finzione a cui qualsiasi poeta puo ricorrere per tradurre U'esperienza in scrittura
(e senza la quale I'esito non sarebbe altro che «una poesia mancata»),® la lirica

viene letta e vissuta nella stessa maniera di un enunciato di realtd, come fosse un

* A riguardo esiste una ricca bibliografia. Tra i titoli pili noti, si ricordano: Ruth Finnegan, Ora/
Poetry: Its Nature, Significance and Social Context, Eugene, Wipf and Stock, 2018 (ed. or.
Cambridge 1977); Jack Goody, La logica della scrittura e ['organizzazione della societs, Torino,
Einaudi, 1988 (ed. or. Cambridge 1986); Eric A. Havelock, La musa impara a scrivere. Riflessioni
sull’oralita e l'alfabetismo dall’antichita al giorno d'oggi, Bari, Editori Laterza, 2005 (ed. or. New
Haven and London 1986); Walter J. Ong, Oralita ¢ scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna,
Il Mulino, 2014 (ed. or. London 1982); Paul Zumthor, La presenza della voce. Introduzione alla
poesia orale, Bologna, Il Mulino, 2001 (ed. or. Paris 1983).

> Paul Zumthor, La fettera e la voce. Sulla «letteraturas» medievale, Bologna, Il Mulino, 1990 (ed.
or. Paris 1987), p. 208.

¢ Adriana Cavarero, A pitr voci: filosofia dell 'espressione orale, Milano, Feltrinelli, 2003, p. 16.

7 Francesca Gasparini, Poesia come corpo-voce. Ipotesi teoriche e esempi novecenteschi (Yeats,
Lorca, Artaud, Bene), Roma, Bulzoni, 2009, p. 32.

8 Biagio Cepollaro, Due parole sulla questione della voce e del finzionale nella poesia, in «L’Ulisse.
Rivista di poesia, arti e scritture», XX (2017), p. 117.



Performativita, voicing e dispositivi 165

evento di enunciazione non fittizio in cui vengono fatte dichiarazioni intorno a
guesto mondo. Prima di qualsiasi altro aspetto testuale, in sostanza, cid che balza
all’'occhio ¢ che la lirica si manifesta presentificando sé stessa: ¢ cio¢ un enunciato
che mostra sé stesso in quanto enunciato, in quanto atto linguistico che ha tutta
I’aria di fare parte della nostra realta e di riuscire ad instaurare qui e ora un rapporto
comunicativo diretto con ciod che si situa oltre la pagina. Sebbene Hamburger
riconduca queste sue osservazioni unicamente alla natura non finzionale del
soggetto linguistico — per cui la poesia ¢ reale perché «!'io lirico ¢ un soggetto di
enunciato vero e proprio, un soggetto reale»’ —, considerare la lirica un tipo di
discorso che afferisce al sistema enunciativo, piti che a quello della finzione e di tutti
i suoi possibili eterocosmi, ¢ di fatto un primo importante punto di partenza per
vedere nel testo quel potenziale d’azione che lo rende cosa viva ai sensi di chi legge.

Un approfondimento sulla questione — sempre incentrato sulla lirica, ma di
fatto estendibile anche ad altre tipologie di poesia — lo si trova in alcuni scritti di
Jonathan Culler, ¢ in particolar modo nei capitoli di 7heory of the Lyric (2015).
Al di 1a degli aspetti critici del saggio (quale puo essere, ad esempio, la tendenza
essenzialista ravvisabile nelle sue teorie),' la motivazione di fondo che ha spinto
Culler a scrivere queste pagine e gli assunti di base che vengono esposti credo
aiutino a fare luce non solo sui modi della performativita poetica, ma anche - e,
direi, soprattutto — sull'importanza di considerare la poesia un fenomeno piu
sfuggente e complesso di un oggetto linguistico statico. Discostandosi dagli
approcci teorico-critici che intendono ricondurre la lirica al monologo teatrale o
alla narrativa, Culler ripone al centro del discorso sul poetico «the effects of
presentness of lyric utterance, the materiality of lyric language that makes itself felt
as something other than signs of a character and plot»."" Insiste, ciog, su una lirica-
performance che non rappresenta un evento enunciativo, ma che ¢ essa stessa un
evento, ¢ rivendica questo carattere non mimetico come il tratto distintivo del
testo, non aggirabile con categorie critiche che non gli pertengono o che

quantomeno non sono state problematizzate e ridiscusse prima di essere adottate.

? Kite Hamburger, La logica della letteratura, Bologna, Pendragon, 2015 (ed. or. Stuttgart 1957),
p- 269.

1 Cfr. Stefano Ghidinelli, Za poesia diventa. Per una teoria poetica anti-essenzialista, in
Teoria&Poesia, a cura di Paolo Giovannetti; Andrea Inglese, Milano, Biblion, 2018, pp. 47-56.

" Jonathan Culler, Theory of the Lyric, Cambridge, Harvard University Press, 2015, p. 119.
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Oltre a individuare ¢ analizzare i vari segnali testuali della performativita (il
suono, il ritmo, l'allocuzione, l'uso insistito dei verbi al tempo presente), Culler
indaga anche il modo in cui puo essere considerato il soggetto lirico. Per fare cio,
introduce una delle nozioni di maggiore interesse tra quelle proposte nei suoi
scritti, nozione che, peraltro, puod tornare particolarmente utile nella lettura
performativo-evenemenziale di un testo: il voicing. Intendendo con questa
espressione un effetto di sonoritd non necessariamente vincolato all'idea
personalistica di voce e di 7o lirico (che porta su di s¢ lo spettro della soggettivita
del poeta, o al pitt di una fictional persona, come vorrebbero le teorie romantiche e
drammatico-mimetiche),”> Culler sfuma la centralita monolitica del soggetto
poetante per lasciare spazio all'irruenza di un evento che puo sopraffare, quando
presente, il soggetto, o addirittura, se assente, farne le veci. Esiste, in poche parole,
una dimensione evenemenziale del linguaggio che va oltre la necessita della
presenza di un soggetto. Percio lio lirico puod talvolta rivelarsi lillusione
personalistica dell’interprete che proietta nel testo la sua condizione di soggetto, la
consapevolezza di essere persona individuata da biografia, carattere, volonty;" e
puo ridursi a principio di coesione, entita linguistica che regge ¢ orienta il discorso
verso una forma di spersonalizzazione che permette a chiunque di appropriarsene,
di renderla “personale per s¢”. In tal modo, viene tutelata la liberta del poeta di
lasciarsi guidare dalle tendenze impersonali e oggettive del linguaggio, senza che le
sue parole vengano ricondotte, erroneamente, al suo io empirico,'* al profilo di un
altro io parlante o di un personaggio (inteso in senso narratologico)

contraddistinto da una propria identita e autonomia di parola ¢ d’azione.

"> Cfr. Barbara H. Smith, On the Margins of Discourse. The relation of literature to language,
Chicago, University of Chicago Press, 1978; Poetic Closure: A Study of How Poems End, Chicago,
University of Chicago Press, 1968.

" Cfr. «By presuming that the language before us originates in a speaker-subject and that reading
the text is overhearing a speaker, we confirm in a mirroring operation our own status as subjects
and originators of language rather than its products. With the presumption of a persona, we can
convince ourselves that everything happens between speakers and defend against the impersonal
force of language» (Culler, Thcory of the Lyric p. 116).

! Rispetto al rapporto tra io lirico e io empirico, mi rifaccio ancora una volta alle parole di
Hamburger. In quanto lettori, non abbiamo «né la possibilita né il diritto» (Hamburger, La logica
della letteratura, p. 271) di definire quale sia il grado di dipendenza dalla realtd dell’jo della poesia,
in quale misura ['fo lirico coincida con quello del poeta. La relazione tra soggetto poetico ed
empirico ¢, di fatto, indeterminata e indeterminabile.
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Considerando quanto ¢ stato detto sinora, e cio¢ che 'evento di poesia, come
una qualsiasi performance, «costituisce la realtd» ed ¢ «autoreferenziale»,” ¢ che
la lirica pare avere una piu forte predisposizione a configurarsi come evento,
riabilitare un’idea performativa di poesia puo di certo introdurre una concezione
viva, mobile, dinamica del testo e del modo di rapportarsi ad esso. Come pure pud
invitare, sul piano specifico della critica testuale, a mettere in discussione un certo
«blabla narratologico»'¢ — a tal punto diffuso da aver condizionato, con la patina
normalizzante del “tutto ¢ racconto”, ogni ambito letterario — e a colmare «i molti
vuoti della teoria»,"” tanto sul fronte della soggettivita poetica, quanto su quello di
altri meccanismi testuali su cui il dibattito teorico non ¢ giunto a conclusioni
soddisfacenti. Nelle pagine che seguono, verra quindi proposta una lettura di un
libro recente di poesia, cosi da mettere in luce i modi ¢ le contraddizioni della
performativita e la loro efficacia nel descrivere certi aspetti della «poesia diffusa»,
metamorfica e incline all'ibrido, di oggi — quella poesia che crea «ponti: tral'uno e
i molti, tral'io e il noi, tra poesia e prosa, tra parola e immagine, tra il Novecento e
il tempo che gli ¢ sopravvenuto».'®

La distinzione di Gilda Policastro

Esperienza del lutro, dispositivi e effecti di voce

Chi ha avuto modo di esplorare il mondo della poesia contemporanea sapra
dell’annosa discussione intorno alla poesia “lirica” sericto sensu, considerata
assertiva e centrata su di un soggetto auto-riferito, e alla poesia “di ricerca” o “post-
poesia”, programmaticamente volta a dismettere l'assertivitd lirica adottando
pratiche testuali desoggettivanti.”” L’individuazione e la definizione delle due
categorie sono, in veritd, piuttosto problematiche, tanto che ancora oggi sembra
non si sia trovata una conclusione soddisfacente. Senza entrare troppo nel merito
della questione, che necessiterebbe di una trattazione pit approfondita, darei per

!5 Cft. Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo, Roma, Carocci, 2014 (ed. or. Frankfurt am
Main 2004).

16 Paolo Giovannetti, Narratologia vs Poetica: appunti in margine a Theory of the Lyric’ di
Jonathan Culler, in «Comparatismi», 1 (2016), pp. 32-39, alla p. 39.

17 Cfr. Paolo Giovannetti, Dopo il ‘testo poetico’. I molti vuoti della teoria, in «Il Verri», 61
(2016), pp. 9-35.

'8 Andrea Cortellessa, Per riconoscere la poesia: tre connotati, su Le parole e le cose, 22 settembre
2016.

' Per una definizione pitt articolata di post-poesia, comprensiva di un excursus storico e dei rimandi
al debito statunitense e francese di questo tipo di scrittura, si vedano: Gian Luca Picconi, La cornice
¢ il testo. Pragmatica della non-assertivita, Roma, Tic Edizioni, 2020; Marilina Ciaco, Dopo /a
poesia? Installazione e allegoria nelle scritture di ricerca del Duemila, Milano, Biblion, 2025.
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validi, sulla scia di Mazzoni, i concetti di “poesia lirica” e di “post-poesia”, se non
altro per la praticita di segnalare due direzioni divergenti — ma non per questo non
sovrapponibili — verso cui puo orientarsi la scrittura. Penserei, quindi, piu che a
delle rigide categorie di genere, a delle pratiche compositive che non si escludono a
vicenda e che si rapportano l'una all’altra come in una tensione tra forze
centrifughe e centripete. D’altronde, la post-poesia potrebbe essere letta come una
problematizzazione per «sottrazione» delle qualita del lirismo, un «non essere in
un determinato modo»*' che fa da controparte e che esiste grazie al suo opposto.
Questo appunto preliminare ¢ funzionale a introdurci alla poesia di Policastro
¢ a un libro come La distinzione che alla stregua di altri libri dell’autrice ¢
costruito sulla compresenza e sull’oscillazione tra 'una categoria e I'altra. Il caso di
Policastro, infatti, risulta essere di un certo interesse proprio per via della sua
posizione di confine: sia schierata sul versante della post-poesia ¢ di quest’ultima
evidentemente promotrice, se si considerano i suoi contributi saggistici*
procedure e i motivi post-poctici della sua scrittura; sia fedele al nucleo
dell’esperienza personale, costantemente presente in forma pitt 0 meno esplicita,

e le

per quanto mai ipertrofica. Scrive, a proposito, Marco Ricciardi:

Se da una parte la Policastro-critica ha in qualche modo sostenuto — ¢ continua a
farlo — quella scrittura di ricerca che dipana il suo filo d’Arianna a partire (per
limitarsi all’ultimo secolo) soprattutto dall’esperienza del Gruppo 63 [...], dall’alcra
si percepisce il tentativo, come autrice, di mantenere un punto di vista altro, in
lucida e feconda dialettica con quella dimensione emotiva-soggettiva-biografica,
che sembra rimanere, de facto, il suo irriducibile serbatoio creativo.**

* Guido Mazzoni, Mondi ¢ superfici. Un dialogo con Guido Mazzoni, a cura di Gianluigi
Simonetti, su Nuovi Argomenti, 30 ottobre 2017.

*! Mariangela Guatteri, “Scrittura non assertiva!’, su Nazione Indiana, 8 ottobre 2015.

22 Gilda Policastro, La distinzione, Roma, Giulio Perrone Editore, 2023.

* Si pensi ai saggi Polemiche letterarie. Dai Novissimi ai lit-blog (2012) e L ‘ultima poesia. Scritture
anomale ¢ mutazioni di genere dal secondo Novecento a oggi (2021), o a recensioni e articoli
scientifici e non in cui Policastro prende posizione a favore di una pit rigorosa considerazione
dell’area della ricerca (cfr. Gilda Policastro, Dal cut-up al googlism: Ia pratica del montaggio nella
poesia contemporanea, in La modernita letteraria e le declinazioni del visivo. Arti, cinema,
forografia e nuove recnologie. Arti del XIX Convegno Internazionale della MOD, 22-24 giugno
2017, a cura di Riccardo Gasperina Geroni; Filippo Milani, vol. I, Pisa, Edizioni ETS, 2019, pp.
447-454; Gilda Policastro, Intermezzo — Appunti per una convivenza tra lirica e ricerca, su La
Balena Bianca, 31 ottobre 2017).

* Marco Ricciardi, La distinzione (Gilda Policastro), in «Rossocorpolinguas, Anno VI (2023), 3,
pp- 106-110, alla p. 107.
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Policastro si pone come una sorta di irrimediabile «bastian contrario»? che si
appropria simultaneamente dell’una e dell’altra pratica poetica per contraddirle o
legittimarle, e per evitare identificazioni non problematiche con una sola delle due
categorie. Si tratta di quella “rinuncia allo stile” di derivazione sanguinetiana che,
traslata nel presente, consiste per Policastro nel rifiuto di un’adesione
incondizionata a un partito poetico, ovvero nell’assumere come propria la fedelta
alla sola scrittura, di per sé¢ mutevole (da qui I'agilita nel passare dalla poesia alla
narrativa e viceversa), impura, non catalogabile: «Il mio non avere stile [...] ¢ non
sapere esattamente come si collochi quello che scrivo nell’area poetica
contemporanea».*

Questa ambivalenza si ripercuote nella scrittura su piu livelli. Da un punto di
vista tematico, 'ossessione per la morte e per la malattia, matrice e sostanza dei libri
in prosa e in versi dell’'autrice, ha prima di tutto una ragione autobiografico-
emotiva, legata all’esperienza personale del lutto e alla frequentazione degli
ambienti ospedalieri. In secondo luogo, assume una valenza sociale, storica,
collettiva che ha portato Policastro a integrare nel discorso del s¢ le vite altrui e a
fuoriuscire, senza perd negarlo del tutto, dallo spazio circoscritto di una biografia
individuale. Tutto cio si riverbera sul piano formale nei termini di un linguaggio
plurimo, frastagliato in una molteplicita di voci — spesso anonime, senza volto —
dalle quali talvolta emerge un soggetto riconoscibile e centrato. Per la gestione ¢ la
messa in forma di questi possibili soggetti di poesia, e per deviare il singolo in
direzione di una problematizzazione della sua integrita, Policastro si avvale tanto
degli strumenti retorici tipici dell'espressione del sé, sollecitati dallo slancio
emotivo-empatico che deriva dall'immersione nell’esperienza personale, quanto di
strategie stranianti, distanzianti, respingenti, che disinnescano la componente
patetica in favore di un’osservazione critica e distaccata del linguaggio.

Lo stesso discorso vale per La distinzione. La prima poesia del libro, Precari, una
lunga invocazione indirizzata alla madre defunta, esplicita a chiare lettere che la
fonte, la cornice e il pretesto fattuale da cui scaturisce la scrittura si innestano
nell’esperienza realmente vissuta della perdita, nello stigma della morte ¢ nella
difficolta della rielaborazione del lutto. La stessa Policastro, d’altronde, scrive di
non voler rinunciare al patetismo del dolore («Quello che so di sicuro [...] ¢ che in
certe cose non mi distinguo affatto. Ho scritto una poesia per mia madre,
straziante. E lasciatemi patire senza rimorsi» ),%’ cosi come non rinuncia, di fatto, a
una commozione, certo, enfatica - rimarcata, peraltro, dalla retorica

» Gilda Policastro, Precari, su Laboratori poesia, 28 aprile 2023.
26 Demetrio Marra, Intervista a Gilda Policastro, su Inchiostro, 12 novembre 2017.
*” Gilda Policastro, Precari, su Laboratori poesia, 28 aprile 2023.
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dell’allocuzione —, ma anche inequivocabilmente ironica, piena di deviazioni verso
un argomento di tutt’altro genere: quello del lavoro precario.

Mamma tu lo sai

che a un idiota qualunque

se va a leggere su un palco

(li chiamano slam poetry)

gli danno quanto meno cento euro

(lo chiamano gettone di presenza)

e se lo vince ci pub campare un mese,

certo senza pretese

Mamma mi ricordo quando non camminavi
papa a spingerti giti nel corridoio

overlook dice un poeta di oggi, come in Shining,
e tu battevi i piedi, invece, come un bambino al mare
Mamma tu lo sai che oggi

se va bene mi rinnovano il contratto

ma devo sorridere, carina e ben vestita

(da ricercatrice a tempo, che hai capito da velina)
Mamma ti ricordi com’eri bella nelle foto

(-] (p-9)

Un simile accentramento del discorso poetico su di un solo soggetto di
enunciazione e la conseguente declinazione del testo in termini personalistici sono
ravvisabili anche in altri luoghi del libro. Entrambi si palesano, per lo pitl, in un io
femminile ipocondriaco, assillato dal terrore di poter andare incontro allo stesso
destino di morte che ha segnato la sua «discendenza bastarda» (p. 15); un io che,
al contempo, ¢ anche morbosamente attaccato alla morte come orizzonte in cui
figurarsi («Sono gid morta un sacco di volte», p. 15), come propria compagna,
confidente, ragione della propria presa di parola e della propria esistenza («Io e la
morte siamo amiche da sempre, abbiamo fatto un patto: / ricevo diagnosi fatali,
condivido, inoltre / ne parlo: non parlo d’altro / Se di amore si muore, io vivo
d’amore / per la mortes, p. 17).

Al tono personalistico e confessionaldel discorso, reso talvolta con I'allocuzione
a un tu autoriflesso («(dici che non esiste il trauma, / proprio tu, che n’hai abrasi
due», p. 44; «fastidio senza contenuto / ecco la tua poesia», p. 59), si aggiungono
altri modi d’enunciazione. Si va dal riferimento a una terza persona, un voi, un sé
collettivo o un tu non specificato («La depressione era un diritto / che ti
conquistavi con la sfiga materiale», p. 75), all’asserzione impersonale con valore
epidittico, priva di una soggettivita esplicita, ma comunque dichiarazione reale di
una veritd sul mondo («La spiegazione delle cose ¢ nelle cose: quando sclerano»,
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p- 25; «¢ il dark web, si scopre la morte spawnando / giti giti in fondo>, p. 38).
Infine, si giunge alla proliferazione dei soggetti enuncianti, nel momento in cui
vengono riportate sulla pagina le parole degli altri — pronunciate, scritte, o
pubblicate sui social - e le invenzioni linguistiche di algoritmi e IA.

In questa condensazione confusionaria di linguaggi (tra italiano, romanesco,
francese, inglese), di enunciati e soggetti d’enunciato, 'ambiente ospedaliero — che
ricorre insistentemente nel libro — viene cosi rievocato non tramite la descrizione,
bensi attraverso la registrazione della “sua” lingua. Il luogo fisico si traduce in
ambiente linguistico; 'ospedale in un «ospedale ricostruito»** dalle domande ¢
dalle diagnosi dei medici, dalle conversazioni con gli altri malati e con gli infermieri,
dai rumori degli apparecchi ospedalieri che disturbano le sale d’attesa e le stanze dei
pazienti. Un esempio piuttosto chiaro lo si legge in Un nome che puo essere Salim

(pp. 18-19):

Stacco tutto e me ne vado:

¢ grosso, una stampella per parte

L’altro non sa scrivere il nome

Somalo? Etiopia. E te pareva,

quante possibiliti ciavevo, su un mijjone
Promiscuitd, ¢ questo a definirci

nell’anticamera del reparto dove il sonno ci intuba:
staccati gli aghi ci sveglieremo tutti sani o pitt malati
a digiuno

¢ niente acqua dalla mezzanotte

Mettiamo un po’ di musica cosi ce passa,

s'infila i guanti per Salim, lui non sa scriverlo

ma lei lo ha imparato col tu democratico

degli ospedali

In altri contesti, invece, in cui non viene esplicitato il luogo di ambientazione,
questo affastellarsi di discorsi arriva a ricreare I'atmosfera linguistica di una
specifica  situazione storico-sociale, quale quella dell’ospedalizzazione del
quotidiano e dell’allarmismo igienico vissuti durante la pandemia:

Pandemonio

Guida piano che ¢'¢ il coronavirus

28 Demetrio Marra, Poesia come allarme, su /a youtrmagazine, 9 giugno 2021.
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Li abbiamo visti tutti i cinesi
mangiare i topi
etciti (voice over: eccheccazz)

Il virus c'era gia: una buona notizia
Lavatevi sempre le mani
nel tempo di tantiauguriate (completo)

(area covid
signora puo indossare i guanti
curva epidemica)

Anche i gatti sono contagiosi

Il virus si conserva nelle lacrime dei malati mantenere le
distanze di
un metro, signori,
per favore,
grazie
(le terapie intensive, gli intubati)

Non esiste nessuna patente d'immunita
(rischio sostenibile
nuova normalit?)

S, anche nell'acqua (reflue, non rubinetti)
scusi, si puo
mettere [a mascherina,
mentre mi parla

Dipende dal numero dei tamponi

Se RO ¢ 0,5 per essere infettati servono

due malati

(carica virale, tempesta citochinica,

concetto di dose infettante)

Non c'¢ abbastanza reagente

L'Ttalia ¢ il paese europeo con pitt tamponati

[..] (pp. 48-49)

Ne La distinzione, cid che balza all’attenzione ¢ il chiacchiericcio diffuso, il
vociare di un’accozzaglia di linguaggi, registri, frasi fatte e citazioni colte, che
disperde la dicotomia tra soggettivo ¢ non-soggettivo in un generale atto-evento di
voicing: Che vi sia un io autobiografico che fa dichiarazioni intorno al proprio
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vissuto, o un soggetto di enunciato anonimo proiettato verso ['altro da sé o frutto
di discorsi umani e non-umani, oppure, ancora, che non vi sia alcun soggetto,
Peffetto ¢ sempre quello di stare assistendo alla performancedi un linguaggio detro,
che si dispiega nel presente dell'enunciazione e che agisce sulle facolta cognitive di
chi lo sta ascoltando. Ci si trova esposti, in sostanza, all’atto-evento del
plurilinguismo odierno, quello di un linguaggio dislocato in spazi reali e virtuali,
pervasivo, che ingloba in sé la biografia del singolo e I'illusione di unicita e
originalitd (nel senso di originario, inedito, “creativo”) che 'accompagna. Come
scrive Mario De Santis nella sua recensione al libro, il soggetto lacaniano agito dal
linguaggio ¢, qui, subordinato, piti che all'inconscio, alla comunicazione caotica di

0oggl:

Con LadistinzionePolicastro porta il testo dentro questa nube o pulviscolo di segni
che ¢ il mondo circostante, reale e storico, di oggi ma nella sua inattuabilita, con
riferimenti in presa diretta, di comunicazioni, frasi, locuzioni, slogan, luoghi
comuni, il ¢a parle del parlato, il disincanto fonico (parafraso qui perché siamo agli
antipodi, il titolo dell’'ultimo libro di Mariangela Gualtieri) del nostro tempo che
abita il mostruoso linguaggio collettivo che dall'inconscio palustre si ¢ trasferito nei
social network.”

Per far si che questa esautorazione del soggetto venga effettivamente riprodotta
nel e dal testo, Policastro adotta tecniche di scrittura riconducibili alla poesia di
ricerca, ossia tecniche che, come scrive Zublena, «riducono la linearita del
discorso» e «disseminano»*" il senso nel testo, lo parcellizzano, lo scompongono
¢ lo riassemblano in un’impalcatura che si auto-contraddice. Si tratta di procedure
che si avvalgono tanto delle facolta “creative” del poeta — che per quanto le si
ostacoli non vengono mai eliminate del tutto —, quanto di abilita cosiddette “non
creative”, consistenti nella rielaborazione del materiale linguistico gia esistente. Il
googlism, il cut-up, il farf, I eavesdropping e altre strategie di riutilizzo delle
informazioni recepite dall’esterno dissestano, infatti, la poesia con lalteritd dei
linguaggi che abitano il contemporaneo e che assediano, plasmandola, la lingua del
singolo.”

# Mario De Santis, Gilda Policastro, La distinzione (Forse ¢ il male di vivere? Chiedi a Goog/e), su
Soul food, 15 luglio 2023.

3 Paolo Zublena, Come dissemina il senso la poesia di ricerca, su Treccani, 20 febbraio 2009.

3! La definizione di ciascuna pratica e un elenco esaustivo delle principali procedure sperimentali
adottate in poesia dal secondo Novecento in poi sono stati raccolti dalla stessa Policastro in Gilda
Policastro, L ultima poesia. Scritture anomale e mutazioni di genere dal secondo Novecento a oggi,
Milano, Mimesis Edizioni, 2021. Da notare come queste procedure siano fortemente debitrici nei
confronti dello sperimentalismo statunitense, ossia di autori quali Ron Silliman (esponente della
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Per quanto riguarda La distinzione e altri libri piti programmaticamente post-
poetici,** queste tecniche di scrittura e il decentramento del soggetto che ne deriva
sono da intendere in rapporto alla nozione filosofica di dispositivo (non ¢ un caso,
d’altronde, che la terza sezione porti il titolo di Dispositivi). Sulla scorta di Giorgio
Agamben, possiamo chiamare dispositivo «letteralmente qualunque cosa abbia in
qualche modo la capacitd di catturare, orientare, determinare, intercettare,
modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi degli
esseri  viventi».” Ossia considerare come aventi un potenziale di
“governamentalita” sul singolo tanto le scuole, le prigioni, gli istituti di correzione
disciplinare, evidentemente implicati con il potere, quanto — continua Agamben —
la scrittura, la letteratura, i computer, i telefoni cellulari e, addirittura, il linguaggio
stesso. I dispositivi hanno perciod una capacita di intervento sull'individuo tale da
poterne riorganizzare la soggettivitd,* sia in termini psichico-cognitivi e identitari,
sia in termini linguistici, per cui il linguaggio figurerebbe contemporaneamente
come dispositivo agente € come entita agita.

La dimensione frammentaria del soggetto che troviamo ne La distinzioneviene
proposta da Policastro mostrando gli effetti subiti da linguaggio e individuo
nell'interazione con ogni forma di dispositivo: 'ospedale, come luogo che impone
ai corpi la neutralita del «tu democratico» e le categorie socioculturali di salute e
malattia; il linguaggio degli altri, che si innesta nel singolo per via orale e scritta;
qualsiasi altro strumento dotato delle stesse potenzialit trasformative, che siano
I'intelligenza artificiale, i farmaci, la scrittura. Ci si imbatterd, quindi, in poesie e
lacerti testuali integralmente (o quasi) costituiti da voci intercettate per strada, nei
corridoi dell’'ospedale e in altri contesti di socialita, o da testi trovati in rete, sui
social, nei libri (¢ questo il caso delle Inarrualissimee delle poesie della sezione Libri
(anche poesic)). Ma anche in poesie scritte utilizzando apparecchi tecnologici
(Notepad), sistemi di scrittura automatica di tastiere virtuali e chatbot
(rispettivamente SwiftKey ¢ GP(T)-3), o basandosi su alcune delle pratiche piu
diffuse nel contemporaneo (Scrolling; Workout, e, onnipresente in tutto il libro, il
googling).

In una realtd pervasa dai dispositivi, la poesia registra le interferenze che si
insinuano nel soggetto e nella lingua, aderisce alla natura contaminata, ibrida e non
monadica delle «post-identita» del presente; e lo fa, appunto, diventando lei stessa

Language poetry e teorico della new sentence), K. Silem Mohammad (indispensabile per il concetto
di googlism), Gary Sullivan (il primo a comporre Farfpoems) e molti altri.

32 Si veda l'interessante riflessione di Ciaco in Post-poetiche del Duemila: installazioni, dispositivi
¢ allegoria metacognitiva in alcune scritture recenti, in «Configurazionis, 1 (2022), pp. 269-296.
3 Giorgio Agamben, Che cos’¢ un dispositivo, Roma, nottetempo, 2006, pp. 21-22.

3 Laddove, sempre con Agamben, il soggetto corrisponde a «cio che risulta dalla relazione e, per
cosi dire, dal corpo a corpo fra i viventi e i dispositivi» (ibid.).
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«letteratura post-identitaria»: una letteratura che — nelle parole di Kenneth
Goldsmith - adotta tecniche di scrittura non creativa per assimilare gli strumenti
dei dispositivi e per evocare, quindi, la dissoluzione di «ogni senso unitario di
autenticita e coerenza».” Policastro, come gia detto, si colloca appieno in questo
solco, tanto che finisce col fare della poesia un cuz-up di post trovati su Facebook:

Facebook Poetry

Giro di notte per tabaccai automatici
Non un rumore

Neanche gli insetti volano

E surreale

Milano ¢é rimasta senza voce

Nella vita bisogna cercare
I'amore vero, puro, concreto
di una donna che ti ama

per quello che sei e che fai

€ non per interessi, 0 a scOpo
di lucro

Come pure uno sciame di massime origliate volontariamente o per sbaglio
(eavesdropping) frequentando uno spazio pubblico qualsiasi:

Sembra vecchio perché ¢z un sacco di peli ovunque (p. 109)

Che poi se uno si vuole suicidare
a tutto pensa
fuorché ad andarsene a vedere i posti pit belli di Tropea (p. 111)

Ogni due anni,

prima di sottopormi alla risonanza magnetica di controllo,
torno nella sala d'attesa dell Tstituto neurologico C*** B***,
uno spazio solitamente affollato,

questa volta

completamente

vuoto (p. 118)

3 Kenneth Goldsmith, Scrittura non creativa, Roma, Nero, 2019 (ed. or. New York 2011), p. 101.
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Passo molto tempo a scegliere lo shampoo al supermercato, me li
guardo tutti, ormai conosco le caratteristiche di ogni marca, di ogni
flacone; ¢ una passione, un modo per capire elettori cinquestelle, no-
vax, giustizialisti, telespettatori di rete 4. Essendo io calvo. (p. 121)

Assieme al «trauma» del lutto e dell’esperienza della malattia, che per Ciaco
funge, ne La distinzione, da «dispositivo di significazione in sé»,* fa da matrice
alla poesia di Policastro anche la «tensione tra chi scrive ¢ i suoi dispositivi», in un
rapporto — scrive Perozzi — che ¢ giocato tra intenzione e automazione. Una
tensione che conduce a una incorporazione del dispositivo nel soggetto, in quanto
quest’ultimo, disposto ad accogliere in sé un corpo estranco, «vede nel dispositivo
esterno una possibilit di senso (biologico o espressivo) che non ¢ pit in grado di
produrre da solo».”” Cosi nascono gli stream of consciousness della sezione
Bravure (anche se si potrebbe parlare di monologhi della coscienza per molte altre
poesie del libro),* sorta di «stream of perceptions» che, come ricordava Frasca a
proposito di Joyce, danno voce a una lingua «radiofonica», «grammofonatas,
quella polifonica di «un animale immerso in un medium».*” Oppure, ancora, testi
a meta via tra 'associazione algoritmica e le abitudini di scrittura dell’'uomo:

SwiftKey

Ma non ¢ ancora un dato ufficiale che io sappia i
test sono in corso anzi sono appena partiti da un
altro po' di lavoro che mi hanno fatto bene e che
mi sono personalmente ritradotta in un po' di
tempo per fare un lavoro di tesi e di non essere
mai stato in grado di garantire un lavoro di lavoro
che mi ha fatto riferire i sintomi dalla strada by
you are intended only by any part not yet
registered to the attached lyrics or below is
intended only for you or to find the lyrics for your
own personal or to bookmark

3¢ Marilina Ciaco, L interminabile referto e la grammatica del trauma, su il manifesto, 13 luglio
2023.

37 Antonio F. Perozzi, Dispositivi, deleghe e tubi neLa distinzione df Gilda Policastro, su La Balena
Bianca, 29 novembre 2023.

3% Cosa che puo valere, ad esempio, per l'intera Suite depressiva, oltre che per le poesie della sezione
Sala d'atresa.

3 Gabriele Frasca, La letteratura nel reticolo mediale. La lettera che muore, Piano Rosa Boca, luca
sossella, 2015, pp. 149-151 e p. 195.
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[to
be

continued] (p. 40)

Con la poesia di Policastro, si assiste al contempo all’azione delle forze
soggettivanti e desoggettivanti che attraversano un individuo in balia dei
dispositivi,*’ e agli effetti linguistici ed espressivi che comporta I'incorporazione nel
soggetto di quegli stessi dispositivi. E come se Policastro, ne La distinzione, avesse
fatto propria 'ambivalenza del rapporto uomo-dispositivo che gia Deleuze aveva
riassunto efficacemente nella formula: «Noi apparteniamo a dei dispositivi e
agiamo in essi».* Da una parte saremmo dunque sottoposti all'influsso di alterita
da noi non governabili, dall’altra contaminati necessariamente con quelle alterita e
indotti a sfruttarne le capacita espressive ¢ di comunicazione.

La ricezione del testo: dalla parte di chi legge

Data linterferenza dei dispositivi e 'adozione di pratiche post-poetiche di
scrittura, viene da chiedersi, a questo punto, se il carattere agentivo-evenemenziale
della poesia e la performance della ricezione subiscono qualche variazione o
rimangono, tutto sommato, immutate. Si puo dire, intanto, che assieme alla vena
enunciativa delle poesie di Policastro® viene «accentuara la performativita del
testo»: a causa di reticenze, troncamenti di discorso, vuoti di significato e
dismissione dei nessi logici di base, un senso unitario puo soltanto e «deve essere
ricostruito dal fruitore».® Il lettore ¢ indotto dalla sospensione e dalla scarsa
linearita a costruire ponti, a suturare tra loro porzioni di discorso sconnesse, a
balzare di verso in verso per comporre un quadro semantico riconoscibile, e a
cogliere il passaggio da una voce a un’altra, citazioni e rimandi extra- o inter-
testuali; oltre che a trovare una possibile lettura per quei luoghi del testo a tal punto
auto-evidenti da risultare opachi (cosa che vale soprattutto per certe Inatrualissime

4 Tanto che si puo parlare, anche in questo caso, di una «messa in scena, attraverso espressioni
prodotte da soggettivitd diverse, dei modi in cui la situazione linguistica coarta la soggettivita
stessa» (Gian L. Picconi, Archeologia di una antologia, in Andrea Inglese; Gherardo Bortolotti;
Alessandro Broggi; Marco Giovenale; Michele Zaffarano; Andrea Raos, Prosa in prosa, Roma, Tic
Edizioni, 2020, pp. 174-181: 181).

“ Gilles Deleuze, Che cos’é un dispositivo? Napoli, Edizioni Cronopio, 2010 (ed. or. Paris 1989),
p-27.

“2 Non ¢ un caso che la stessa autrice abbia pensato di teatralizzare alcuni testi del libro (cfr.
HITBOX. Dialoghi intorno alla scrittura — Primo incontro: Gilda Policastro con “La distinzione”,
acuradi Antonio F. Perozzi, 18 febbraio 2024): la teatralizzazione avrebbe infatti reso decisamente
esplicita la postura da ascoltatore che La distinzione domanda al suo pubblico.

% Claudia Crocco, Poesia lirica, poesia di ricerca. Appunti su alcune categorie critiche di questi anni,

in «L’ospite ingrato», 12 (2022), pp. 251-267, alla p. 259.
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e per le parti di discorso che non alludono ad altro che a sé stesse: «— Oggi hanno
operato la baronessa / — Bene», p. 57; «E morto Giorello, lo incontravo ogni tanto
al bancomat», p. 122).

A questa enfatizzazione della performativita, c’¢ perd da aggiungere anche una
tendenza opposta, legata al marcato intento metatestuale del libro, al bisogno di
richiamare l'attenzione del lettore sulle ragioni (operative, non metaforiche) che
soggiacciono a certi modi di scrittura e sulle conseguenze che questi ultimi
determinano sulle forme del linguaggio. Il focus di questa poesia riguarda, si, gli
“oggetti”, ossia temi, ambienti, persone, lacerti di lingua; ma anche i processi, le
procedure che hanno guidato la stesura delle poesie, nonché il senso teorico ed
estetico di tali modalita d’azione. Possiamo infatti dire con Antonio Loreto che:

Al significato tautologico dell’oggetto si sovrappone quello dell’'operazione
compiuta, in parte e forse del tutto traducibile in concetto [...], ed ¢ in questo
concetto che risiede il valore — pitt prudentemente e pit precisamente
continueremo a parlare di significato — artistico.**

Viene a costituirsi, in sostanza, una biplanarita del senso che presuppone, a sua
volta, un effetto e una modalita di ricezione duplici: parallelamente all'immersione
nell’atto-evento della vocalita e della performance ricreativa della lettura, si fa
strada una forza straniante che costringe il lettore a prendere le distanze dall’evento
enunciativo, a discostarsi dal qui ¢ ora della presentificazione dell’atto verbale per
assumere un atteggiamento critico, analitico, distaccato, che lo renda consapevole
della pervasivitd dei dispositivi e delle loro potenzialith nel campo
dell’espressione.” Nei versi particolarmente sconnessi di Uni-verso (pp. 133-135),
il senso di estraneita viene dato tanto dall’interruzione del continuum logico-
grammaticale del discorso, quanto dall'intrusione di libri-dispositivo nel testo, con
allusioni e citazioni che inducono a ragionare sull’operazione di assemblaggio che
¢ stata effettuata:

I primi sono gli increati bambini, bambini arrosto, semi svestiti — il nero
¢ il solo lato che si vede (delle mucche, metti, per uno dei tre discorsi o
[metodi)

Silvietta ha avuto freddo stanotte

“ Antonio Loreto, I santi padri di Amelia Rosselli. « Variazioni belliche» e l'avanguardia, Firenze,
Arcipelago Edizioni, 2014, p. 36.

% Una simile dinamica di ricezione ¢ stata affrontata anche dai poeti-teorici della post-poésie
francese, quali Jean-Marie Gleize, Christophe Hanna, Oliver Quintyn. Per un’indagine puntuale
sui meccanismi attenzionali innescati nella dialettica tra lettura immersiva e lettura critica, si veda
anche Yves Citton, Pour un écologie de [attention, Paris, Seuil, 2014.
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(orrore dei sistemi
subordinati, natura, sangue

¢ materia)

La porta inchiavardata era la stessa cambiava la mano

di chi girava

L’epidemiologia ¢ archeologica dice
del male quello che ¢ stato, non quel che a noi serve
(le avevi mai mangjate

le sberge?)

Proiettivo, svogliosa trova I'aggettivo

di sicuro

non crollo nessun palco

né mandati (da chi)

Trattavasi di locazione, inquilini abusivi (siamo noi a
distruggere il pianeta? Lui se I'¢ sempre cavata,

il pericolo ¢: termin-azione)

L'ottica come sguardo privato, unilato

sguardo come specchio

confinario (Shoah era inferno, non cesura ma deumanazione
graduale di forme del pathos ma prima

del pathos, in-de-cadaver)

— amartellate o di stenti e di botte, se neonato — inermita

non concessa (ha accettato il rischio, Madre scoraggio)

Vola la rondinella

(poi)
(toujours ¢ per dire sempre, ogni volta)

[...]

Evento performativo e straniamento, ne La distinzione, convivono, senza che
'uno depotenzi o esautori del tutto I'altro. E senza che vi sia una qualche forma di
prevaricazione programmaticamente «sovversiva», «sabotante», del secondo sul
primo. A differenza dell'intento ideologico-eversivo dello straniamento
neoavanguardista, 'effetto generato dalle poesie di Policastro «¢ (vuole, pretende
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di essere) umoristico»:* mette in luce aspetti contraddittori, ridicoli, o
bizzarramente illuminanti del sistema sociale ¢ dei comportamenti dell'uvomo,
inducendo cosi ad una presa di distanza dalla propria realtd d’appartenenza, ma al
contempo non rinuncia a quella forma di compartecipazione sim-patica che rende
prossima ¢ condivisibile 'esperienza altrui. L'umorismo dell’esperienza estetica —
tra distacco dall’evento e immersione nello stesso — coincide con un umorismo dei
contenuti. Il pathos potenzialmente tragico viene deviato verso la comicita di un
quotidiano grottesco; viene assorbito nel fare sbrigativo degli infermieri, nella
routine della vita del malato, nelle formule verbali di uso comune o mediate dal
dialetto, tanto che l'unico lamento che si sente riecheggiare tra le pareti
dell’'ospedale non ¢ straziato dal dolore, ma suona: «perché nun me portate ‘na
frittatina/ [...] ‘na frictatina/ ‘na friccatina» (p. 29).

Per fare un esempio sull’azione simultanea di performativitd e straniamento ¢
sull'effetto umoristico che ne consegue, riporto alcuni versi di BZD expertise (pp.
46-47). Qui come altrove, le tante voci anonime che si passano la parola
presentificano il vociare di malati ed ex malati che condividono la propria
esperienza con le benzodiazepine. Eppure, il passaggio non segnalato da un
soggetto a un altro, 'andamento sconnesso e non lineare del discorso, e,
soprattutto, la consapevolezza che le battute di quelle voci sono I'esito del riutilizzo
di frasi gia dette da qualcuno, estraniano il lettore dalla presenza del testo-evento e
lo calano nell’operazione di riciclaggio ¢ di manipolazione della lingua (ad opera
dell’'uomo o di un dispositivo — in questo caso un farmaco) resa evidente dal testo-
oggetto.

BZD expertise

Interrompi subito
Smetti gradualmente
Non prenderle oppure prendine 3 per una settimana

Scala il prima possibile
Se uno puo scegliere, la risposta ¢ senza
Aspetti la giornata giusta e smetti: ormai sei pronta

Non ¢ il Depakin il Citalopram o lo Zoloft
una settimana 4, un'altra 3, poi 2 ¢ poi stop

Da 5 puoi scalare a 3 ¢ poi forse direttaa 0
Io alterno le sere, 5 una sera, quella dopo no e cosi via

% Policastro, L ultima poesia, p. 128.
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Non ¢ bene interrompere bruscamente

Prova a farti piacere un bicchiere di vino che ¢ piti sano
Prendile e dormi felice

Se vuoi smettere, smetti
15 in un vodka Martini e non dico altro

Io prendo dosi da elefante
Dalle 25-30 alle 50 gocce giornaliere

fino alle 150 in situazioni oggettivamente invalidanti

Io ho smesso perché mi rallentava i riflessi,
anche a dosi minime: me ne sono accorta con la danza

Io lexotan, librax, poi valium

Loro dicono “acqua”, come il bicchiere
con lo zucchero

che ci dava la mamma

A differenza della poesia interamente derivante dall’auto-dettatura del poeta,
ossia da quel parlare fra sé ¢ sé che prima Frye e poi Culler hanno considerato
origine del melos”” e degli effetti di voce della poesia, pare quindi che certe scritture
tendano a concepire il testo nella sua doppia natura: quella evenemenziale dell’atto-
evento che si innesca nell'interazione con il lettore, e quella oggettuale, materiale e
“installativa” (nel senso anti-performativo proposto dal collettivo GAMMM)* di
un manufatto linguistico. Da una parte, la poesia favorisce la performativita
manifestandosi come evento di enunciazione (di voicing) — sebbene spesso non
coerente e frazionato — ¢ inducendo il lettore ad interagire con la pagina, sia per
colmare i vuoti di senso, sia per far emergere dalla parola la sua vocalit. Dall’altra,
viene disattivata la performativitd con strategie testuali che impediscono

7 Northrop Frye, Anatomia della critica. Teoria dei modi, dei simboll, dei miti e dei generi letterari,
Torino, Einaudi, 1969 (ed. or. Princeton 1957).

* Cost si legge nella descrizione del sito: «<GAMMM non ¢ una rivista né un editore. _ da ospitalita
alla ricerca, tutto qui. _ bassa fedeltd, bassa risoluzione, frammenti, installazione, non performance,
non spettacolo» (su gammm. literature, criticism, installation (s), post-poetry, asemic writing,
research). Cfr. anche Marco Giovenale, cambio di paradigma, su gammm. literature, criticism,
installation(s), post-poetry, asemic writing, research, 10 febbraio 2011.
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I'immedesimazione, sbalestrano il lettore al di fuori dell’evento enunciativo e lo
costringono a porre lattenzione sulle incongruenze della lingua, su di un
linguaggio-oggetto che ¢ prodotto delle pratiche del contemporaneo e di
un’operativita tanto umana quanto algoritmica.

Ci troviamo, in fin dei conti, nel solco di quel superamento della lirica e di quella
compromissione tra lirismo e antilirismo che per Testa® ha definito la poesia
italiana tardo-novecentesca, e che ¢ poi confluita, in maniera pitt 0 meno diretta, in
certe scritture ibride del Duemila. Non diversamente, d’altronde, la stessa
Policastro riesce a far incontrare nella sua poesia 'indirizzo “lirico” e quello “post-
poetico” sia sul piano della soggettivitd — nei termini, rispettivamente, di pratiche
soggettivanti e desoggettivanti —, sia sul piano performativo, data l'azione
congiunta di immersione lirica ¢ di straniamento post-poetico (comunque non
esente, come si ¢ visto, dagli interventi del lettore). Mentre «I’opzione lirica sorvola
sulla significativita della pagina, del supporto, del processo» e «l'opzione di ricerca
si smarca dall’assertivitd, dal ruolo empatico della poesia in quanto comunicazione
“aumentata” (vale anche “autoriale”)»,”® ne La distinzione troviamo, al tempo
stesso, tanto la centralitd della pagina, della procedura compositiva, quanto un
evento enunciativo a cui “prestare” la propria voce, o una «soggettivita come fonte
di senso»>' (quando esplicitata) nella quale riconoscersi e con cui poter instaurare
un’identificazione vocalico-empatica. Un’«ibridazione non artificiosa degli
strumenti» e una «non esclusivitd dei materiali»> che, alla stregua di autori e
autrici che non meno di Policastro sperimentano con la contaminazione dei generi
e delle forme, esauriscono le etichette categoriali nella varietd delle pratiche di
scrittura, delle prospettive epistemologiche ed esistenziali, e delle esperienze di
fruizione. Ed ¢, questo, lo stesso esito a cui portano “abiura di tutta la poesia” in
Poesia ASMR («Abiura di quelle poesie lutto / cosi confessional [...] / abiura pure
delle poesie per strada [...] / abiura poesia protesta, sindacale» ecc, p. 44), nonché
«il giochino», a fine libro, «di annegamento della poesia» (p. 183) in un
lunghissimo elenco di caricature parodiche dello scrivere in versi:

Poesia zanzara mosquito cetacei sparatoria poesia bile dell'orso poesia
corna di cervo poesia squame di squalo poesia mangiano tutto quello che
cammina (in Cina)

* Enrico Testa, Dopo /a lirica. Poeti italiani 1960-2000, Torino, Einaudi, 2005.

9 Antonio F. Perozzi, Lirica e ricerca. Appuntj per una teoria del turro poetico, su /ayoutmagzzZIhc,
12 luglio 2021.

St Ibid.

52 Matteo Cristiano, Fuori di sé. Le Api di Raos, lo straniamento, I'opera, su layoutmagazine, 11
aprile 2024.
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Poesia che i comunisti che i fascisti che Pasolini di base non piace a
nessuno poesia de sinistra pour finir avec

Poesia le foglie morte poesia gli alberi gli alberi gli alberi gli alberi

Poesia fagotto impermeabile

Poesia risate a denti stretti poesia chi ride ha il coraggio

Poesia vertenza ricorso poesia sindacale poesia Tar faldoni poesia
alluminio plastica a parte poesie ingombranti poesia numero verde poesia
a piano strada

Poesia elenchi del telefono scomparsi

Poesia trovi tutto su Google

[..] (p- 186)

Fino a che non si giunge, con l'ultimo verso, al totale dissolvimento di
qualsivoglia categoria nel non-finito delle possibilita a venire: «Fine poesia mai:»

(p. 187).
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ABSTRACT E INFORMAZIONI SUGLI AUTORI

«UNA FORMA CHE C’E MA NON SI VEDE». STUDI SULLA POESIA
DISTEFANO DAL BIANCO

Maurizio Chiaruttini, £ in tutto questo qualcos’altro. Una lettura del primo
Dal Bianco)

Abstract: Al dila delle intenzioni dichiarate di svalutazione dei significati in favore
della forma, la poesia del primo Dal Bianco ¢ espressione di un pensiero. Un
pensiero “sognante” che rimane, assieme agli elementi formali e “corporei” (ritmo,
intonazione, respiro), un elemento imprescindibile dell’ispirazione poetica.
Larticolo analizza alcuni testi della Bella mano e delle Stanze del gusto cattivo,
individuando nuclei tematici che troveranno sviluppo nelle opere successive:
I'insufficienza della parola poetica di fronte all'inafferrabilita della vita, il rapporto
con la natura, I'infondatezza costitutiva dell’esistenza umana, il tentativo di
costruzione di una nuova soggettivita a partire dall’esperienza della morte.

Parole chiave: Stefano Dal Bianco, Petrarca, Natura, Forma, Corpo, Pensiero

Maurizio Chiaruttini ¢ nato a Castelrotto, nella Svizzera italiana, nel 1956. Ha
lavorato nel dipartimento culturale della Radiotelevisione svizzera di lingua
italiana. Ha pubblicato, in varie sedi, saggi sulla poesia italiana contemporanea
(Nanni Cagnone, Cesare Greppi, Milo De Angelis, Giorgio Orelli, Fabio
Pusterla, Federico Hindermann e altri). E autore del volume La diffrazione. Sulla
poesia di Antonio Rossi, Milano, Mimesis, 2022.

English title: And in all this something else. An interpretation of the first Dal
Bianco

English abstract: Despite the stated intentions of devaluing meanings in favor of
form, early Dal Bianco’s poetry expresses a thought. A “dreamy” thought that
nevertheless remains, along with the formal and “corporeal” elements (rhythm,
intonation, breath), an indispensable element of his poetic inspiration. The article
analyzes some texts from Bella manoand Stanze del gusto cattivo, identifying some
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thematic cores that will find development in later works: the insufficiency of
poetry in the face of the elusiveness of life, the relationship with nature, the
constitutive groundlessness of human existence, and the attempt to construct a
new subjectivity from the experience of death.

Keywords: Stefano Dal Bianco, Petrarca, Nature, Form, Body, Thought.

Maurizio Chiaruttini was born in Switzerland in 1956. He worked in the cultural
sector of Swiss Radio and Television. He was among the founders of the literature
magazine “Hydra.” He has published, in various venues, essays on contemporary
Italian poets (Nanni Cagnone, Cesare Greppi, Milo De Angelis, Giorgio Orelli,
Fabio Pusterla, Federico Hindermann and others). He published the book Za
diffrazione. Sulla poesia di Antonio Rossi, Milano, Mimesis, 2022.

Massimo Natale, Wallace Stevens a Planaval. Su una traduzione e una poesia
di Stefano Dal Bianco

Abstract: Larticolo intende proporre un primo sondaggio sull'importanza di
Wallace Stevens nell'opera di Stefano Dal Bianco. Tenendo come premessa le
attenzioni che Dal Bianco rivolge al poeta americano negli scritti raccolti nel suo
diario di poetica, Distracti dal silenzio (2019), vengono sottoposti ad analisi, in
particolare, due casi di studio ben circoscritti. Il primo ¢ la traduzione delle prime
tre sezioni di Credences of summer (dalla raccolta Transport to Summer, 1947),
usciti nella rivista «il gallo silvestre» nel 1998, della quale si discutono i vari livelli
stilistici (metro, lessico, sintassi, scelte a vario titolo notevoli). Nel secondo caso, ci
si concentra su una lirica di Ritorno a Planaval (2001), intitolata Analisi della
sembianza, ¢ in stretto contatto con Stevens, a partire dal titolo stesso (che
riecheggia Analysis of a theme) ¢ dall’epigrafe, tratta da un’altra lirica dello stesso
Transport to Summer, cio¢ Description without Place.

Parole chiave: Wallace Stevens, traduzione, intertestualiti, metrica, ricezione

Massimo Natale insegna Letteratura italiana all'Universita di Verona. Fra i suoi
lavori: 7/ canto delle idee. Leopardi fra “Pensiero dominante” e “Aspasia’, Marsilio
2009; 1/ curatore ozioso. Forme e funzioni del coro tragico in Italia, Marsilio 2013
(Premio Marino Moretti 2015); I/ sorriso di lei. Studi su Zanzotto, Scripta
2016; Corpo a corpo. Sulla poesia contemporanea: sette letture, ¢ uscito nel 2023
per Quodlibet. Membro del comitato scientifico del Centro nazionale di studi
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leopardiani, collabora con «Alias-Il Manifesto», per cui tiene la rubrica Poet
italiani.

English title: Wallace Stevens at Planaval. On a translation and a poem by Stefano
Dal Bianco

English abstract: This article aims to offer an initial survey of the importance of
Wallace Stevens in the work of Stefano Dal Bianco. Taking as a starting point the
attention Dal Bianco pays to the American poet in the writings collected in his
journal of poetics, Distracti dal silenzio (2019), two well-defined case studies are
analyzed in particular. The first is the translation of the first three sections of
Credences of Summer (from the collection Transport to Summer, 1947),
published in the magazine «il gallo silvestre» in 1998, whose various stylistic levels
(meter, lexicon, syntax, and notable choices of various kinds) are discussed. The
second case focuses on a poem from Ritorno a Planaval (2001), entitled Analisi
della sembianza, which is closely related to Stevens, starting with the title itself
(which echoes Analysis of a Theme) and the epigraph, taken from another poem
from Transport to Summer, namely Description without Place.

Keywords: Wallace Stevens, Translation, Intertextuality, Metrics, Reception

Massimo Natale teaches Italian Literature at the University of Verona. His works
include: I/ canto delle idee. Leopardi fra “Pensiero dominante” e “Aspasia’,
Marsilio 2009; 2/ curatore ozioso. Forme e funzioni del coro tragico in Italia,
Marsilio 2013 (Marino Moretti Prize 2015); X/ sorriso di lei. Studi su Zanzotto,
Scripta 2016; Corpo a corpo. Sulla poesia contemporanea: sette letture, published
in 2023 by Quodlibet. A member of the scientific committee of the National
Center for Leopardi Studies, he contributes to Alias-Il Manifesto, where he writes
the column Poeti italiani.

Claudia Crocco, Due percorsi di lettura nell'opera di Stefano Dal Bianco

Abstract: L'articolo si compone di due parti. Nella prima parte ¢’¢ un close reading
di tre testi tratti dagli ultimi libri, cio¢ Ritorno a Planaval (2001), Prove di liberta
(2012), Paradiso (2024). L’analisi di queste poesie permette di creare un percorso
sulla rappresentazione della luna nell’'opera di Dal Bianco. La seconda parte del
saggio torna indietro, in quanto ha come punto di partenza i due libri precedenti
dell'autore (La bella mano ¢ Le stanze del gusto cattivo, entrambi del 1991), e
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mostra alcune convergenze fra la poetica di Dal Bianco e quella di Mario Benedetti,
con il quale in quegli anni veniva condivisa lesperienza di «Scarto minimo>».

Parole chiave: Stefano Dal Bianco, luna, Poesia italiana contemporanea, Mario
Benedetti, Scarto minimo.

Claudia Crocco si ¢ laureata all'Universita di Siena e ha conseguito il dottorato
all’'Universita di Trento, dove ¢ stata assegnista di ricerca e docente a contratto. E
borsista post-doc all'Universita di Berna. Ha scritto La poesia italiana del
Novecento. Il canone e le interpretazioni (Carocci, 2015) e La poesia in prosa in
Italia. Dal Novecento a oggi (Carocci, 2021); ¢ co-curatrice dell’antologia Voci
della poesia italiana contemporanea. 2000-2025 (Carocci, 2025).

English title: Two reading paths in the work of Stefano Dal Bianco

English abstract: The article has two parts. The first part is a close reading of three
poems from Dal Bianco’s latest books, i.e. Ritorno a Planaval (2001), Prove di
liberta (2012) and Paradiso (2024). The analysis of these poems provides a path
for exploring the representation of the moon in Dal Bianco’s work. The second
part of the essay goes back in time, taking as its starting point the author’s two
previous books (La bella mano and Le stanze del gusto cattivo, both from 1991),
and shows some convergences between Dal Bianco’s and Mario Benedetti’s poetics
(the two who shared the experience of “Scarto minimo” in those early years).

Keywords: Stefano Dal Bianco, moon, Contemporary Italian Poetry, Mario
Benedetti, Scarto minimo.

Claudia Crocco graduated at the University of Siena and obtained her PhD at the
University of Trento, where she was a research fellow and contract lecturer. She is
a post-doctoral fellow at the University of Bern. She wrote La poesia italiana del
Novecento. Il canone e le interpretazioni (Carocci, 2015) and La poesia in prosa
in Italia. Dal Novecento a oggi (Carocci, 2021); she is co-editor of the anthology
Voci della poesia italiana contemporanea. 2000-2025 (Carocci, 2025).

Andrea Ragazzo, La prassi ritmica di Dal Bianco attraverso Petrarca e Zanzotto
Abstract: In occasione del numero monografico di «Polisemie» dedicato al poeta,

propongo due analisi formali condotte sui libri di Dal Bianco che precedono
['ultima raccolta, Paradiso, con l'intento di fornire alcuni strumenti critici utili alla
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lettura complessiva dell’opera, e di stimolare una riflessione stilistica che possa
estendersi anche ad altre scritture strettamente contemporanee. La prima analisi
indaga il rapporto dell’autore con la tradizione, e con il portato ritmico della poesia
di Petrarca; la seconda esamina 'importanza degli elementi “qualitativi” del ritmo
in Dal Bianco, assimilabile al primato degli impulsi fonico-ritmici in Zanzotto.

Parole chiave: Ritmo, Vocali, Petrarca, Zanzotto, Tradizione, Poesia
contemporanea.

Andrea Ragazzo (Venezia, 2000) ¢ dottorando di ricerca in Filologia e critica
all’universita di Siena. Ha conseguito la laurea triennale in Lettere all'universita di
Bologna, con una tesi sul ritmo in Stefano Dal Bianco, e la laurea magistrale in
Lettere moderne all’'universitd di Siena, con una tesi sulla sintassi di Andrea
Zanzotto. Collabora con Lo Spazio letterario di Bologna, e scrive recensioni e
articoli su riviste. Assieme a Beatrice Restelli e Ilaria Crocchini ¢ curatore del
progetto Vis-a-vis Parole, in collaborazione con la Fondazione Musei Senest.

English title: Dal Bianco’s rhythmic approach through Petrarca and Zanzotto

English abstract: On the occasion of the monographic issue of «Polisemie»
dedicated to the poet, I propose two formal analyses of Dal Bianco’s books
preceding his latest collection, Paradiso, with the aim of providing some critical
tools useful for an overall reading of his work, and of encouraging a stylistic
reflection that may also extend to other strictly contemporary writings. The first
analysis investigates the author’s relationship with tradition, and with the
rhythmic legacy of Petrarca’s poetry; the second one examines the importance of
the “qualitative” elements of rhythm in Dal Bianco, which can be likened to the
primacy of phono-rhythmic impulses in Zanzotto.

Keywords: Rhythm, Vowels, Petrarca, Zanzotto, Tradition, Contemporary Poetry

Andrea Ragazzo (Venice, 2000) is a PhD student in Philology and criticism at the
University of Siena. He holds a Bachelor’s degree in Literature from the University
of Bologna, where he completed a thesis on rhythm in the poetry of Stefano Dal
Bianco, and a Master’s degree in Modern Literature from the University of Siena,
with a thesis focused on the syntax of Andrea Zanzotto. He collaborates with Lo
Spazio letterario in Bologna and regularly contributes reviews and articles to
literary journals. He is also co-curator, alongside Beatrice Restelli and Ilaria
Crocchini, of the Vis-a-vis Parole project, developed in partnership with the
Fondazione Musei Senes.
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Francesca Donazzan, Sintassi e andamento ragionativo in Ritorno a Planaval

Abstract: nelle poesie di Ritorno a Planavall'impalcatura sintattica ha il compito
di rendere sul piano formale 'andamento della materia, in accordo con altre
componenti quali metrica e prosodia, nonché con alcuni principi della poetica
dell’autore. Il libro, che racconta le fasi dell’elaborazione di un lutto, mostra infatti
uno sviluppo sintattico accordato all’evoluzione della materia: in generale, nella
prima parte le strutture periodali sono pitt complesse, in sintonia con 'andamento
argomentativo. Vari espedienti, volti soprattutto all'ipertrofia del periodo,
concorrono alla complicazione dell'impianto sintattico, come la posposizione della
principale a favore di determinazioni accessorie, la ripresa e rideterminazione di
elementi della frase, la moltiplicazione dei verbi indefiniti e delle subordinate, la
presenza di strutture con ordine marcato dei costituenti. Nella seconda parte — da
1l posto di Nelly in poi — ma anche in poesie precedenti dal contenuto meno
sofferto, I'accettazione e la comprensione della perdita si accompagnano a una
distensione che si riflette anche sul piano sintattico.

Parole chiave: Stefano Dal Bianco, Ritorno a Planaval, sintassi, poesia italiana
contemporanea.

Francesca Donazzan ¢ assegnista di ricerca presso 'Universita di Udine. Nel 2025
ha conseguito un dottorato di ricerca in Culture letterarie e filologiche
all'Universitd Alma Mater Studiorum di Bologna, con una tesi sull'interazione
delle Confessioni dun Iraliano sulla produzione di Luigi Meneghello. I suoi
principali campi di ricerca sono la narrativa italiana dell’Otto ¢ del Novecento e
alcuni aspetti formali, in particolare metrici e sintattici, della poesia italiana
contemporanea; tra le aree d’interesse figurano anche le ricerche d’archivio e i
rapporti d’intertestualita.

English title: Syntax and reasoning in Ritorno a Planaval

English abstract: Syntactic structure in Ritorno a Planaval has the task of
conveying the flow of the content on a formal level, in accordance with other
components such as metrics and prosody, as well as with author’s poetics. The
book, which recounts the stages of mourning, shows a syntactic development in
line with the evolution of the topic: in the first part, sentence structures are more
complex, because of a complicate reasoning, Various techniques contribute to the
complication of the syntactic layout, aimed above all at period hypertrophy, such
as the postponement of the main clause in order to underline accessory
determinations, the repetition and redetermination of elements of the sentence,
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the multiplication of indefinite verbs and subordinate clauses, the presence of non-
linear orders of constituents. In the second part — from #/ posto di Nelly onwards
— but also in other poems with less sorrowful content, the acceptance and
understanding of loss are accompanied by a distension reflected on the syntactic
level.

Keywords: Stefano Dal Bianco, Ritorno a Planaval, Syntax, Contemporary Italian
poetry

Francesca Donazzan is currently a research fellow at the University of Udine. She
obtained her PhD in Literary and philological cultures at the Alma Mater
Studiorum University of Bologna in 2025, with a thesis on the interaction of Le
Confessioni d'un Italiano on Luigi Meneghello’s work. Her research spans from
19* and 20* century Italian literature to formal aspects (in particular, metrics and
syntax) of contemporary Italian poetry. Her areas of interest include archival
research and intertextuality.

Francesca Santucci, Cornici. Straniamento e ispirazione daPlanaval a Paradiso

Abstract: lo studio si sofferma su tre libri di Stefano Dal Bianco (Ritorno a
Planaval, Prove di liberta, Paradiso) analizzando i modi in cui la coscienza incornici
e rappresenti lo spazio. Il termine cornice ¢ inteso, in senso lirico-teorico, come la
prospettiva che delimita la vista di chi parla nei testi; ¢, a livello pragmatico, come
il modo in cui testo e contesto entrino in comunicazione. L’analisi delle cornici
consente la verifica di alcune gestualitd proprie del genere lirico (come l'atto
scopico dalla finestra), ma ¢ soprattutto utile a testare i confini dell'idillio di
Paradiso, un locus amoenus che risente di cio che accade all’esterno del paesaggio:

la pandemia di Covid-19.
Parole chiave: Cornice, Vista, Straniamento, Ispirazione, (Anti-)idillio.

Francesca Santucci ¢ attualmente docente a contratto di Letteratura italiana
contemporanea presso 'Universitd di Genova. Ha svolto attivita di ricerca presso
la stessa universita ed ¢ stata visiting postdoctoral researcher all'Universita della
California - Berkeley. I suoi interessi di ricerca si concentrano principalmente sulla
poesia del Novecento e sulle questioni filologiche che la riguardano. E membro del
comitato scientifico della Fondazione Mario Novaro ed ¢ redattrice delle
riviste «/nOpera» ¢ « Quaderni della Riviera Ligure>.
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English title: Frames. Estrangement and Inspiration in Planaval andParadiso

English abstract: the study focuses on three books by Stefano Dal Bianco (Rirorno
a Planaval, Prove di libertd, Paradliso) and analyzes the ways in which a subject uses
frames to represent space. The term “frame” is understood, in a lyrical-theoretical
sense, as the perspective that delimits the speaker’s view in the texts; and, on a
pragmatic level, as the way in which text and context communicate. The analysis
of frames makes it possible to identify certain lyrical gestures (such as the act of
looking out of a window). It is especially useful, however, for testing the boundaries
of the idyll of Paradliso, a locus amoenus that is affected by events occuring outside
the landscape, namely the Covid-19 pandemic.

Keywords: Frame, Sight, Estrangement, Inspiration, Anti-idyll.

Francesca Santucci is currently an adjunct professor of Contemporary Italian
Literature at the University of Genoa. She received her PhD from the University
of Genoa and she was a visiting postdoctoral researcher at the University of
California - Berkeley. Her research focuses primarily on 20th-century Italian
poetry and related philological issues.

She is a member of the scientific committee of the Mario Novaro Foundation
(Genoa) and an editor of the journals «InOpera» and «Quaderni della Riviera
Ligure».

Stefano Colangelo, Un profilo chiaro e un profilo scuro

Larticolo si propone di indagare alcune premesse di metodo necessarie a una
lettura non convenzionale della pit recente raccolta di versi di Stefano Dal Bianco,
"Paradiso", pubblicata da Garzanti nel 2024. Il libro di Dal Bianco viene sottoposto
aun confronto con alcuni testi di teoria dei luoghi e di teoria visuale, rivelando una
soggettivitd complessa, che implica alcune dinamiche di relazione tra uomo e
animale.

Parole chiave: Poesia contemporanea, Poesia italiana, Teoria dei luoghi, Stefano
Dal Bianco, Paradiso.

Stefano Colangelo insegna Letteratura italiana contemporanea all'Universita di
Bologna. Ha tenuto corsi universitari e conferenze in Italia, Francia, Germania,
Belgio, Svizzera, Stati Uniti, Giappone, Brasile ¢ in varie universita del Nord Africa
¢ del Medio Oriente. I suoi studi si sono concentrati in particolare sulla poesia
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italiana ed europea del Novecento e contemporanea, sul rapporto tra musica e
letteratura e sulle forme della soggettivita in poesia e in prosa.

English title: A light and a dark profile

English abstract: this article aims to investigate some of the methodological
premises necessary for an unconventional reading of Stefano Dal Bianco’s most
recent collection of poems, “Paradiso”, published by Garzanti in 2024. Dal
Bianco’s book is compared with several theories of place and theories of vision,
revealing a mutifaceted subjectivity that implies some dynamics of relationship
between humans and animals.

Keywords: Contemporary poetry, Italian poetry, Theory of Places, Stefano Dal
Bianco, Paradiso.

Stefano Colangelo teaches Contemporary Italian Literature at the University of
Bologna, Italy. He has taught University courses and given guest lectures in Italy,
France, Germany, Belgium, Switzerland, the United States, Japan, Brazil, and at
various universities in North Africa and the Middle East. His studies have focused
in particular on 20th-century and contemporary Italian and European poetry, the
relationship between music and literature, and forms of subjectivity in poetry and
prose.
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VARIA

Beatrice Magoga, Performativita, voicing e dispositivi. Alcuni appunti su La
distinzione di Gilda Policastro

Abstract: A partire da una breve discussione sulla performativita del testo poetico,
il presente articolo propone una lettura dell’ultimo libro di poesia di Gilda
Policastro, La distinzione (2023). Tra effetti di voce e procedure metapoetiche, tra
soggettivitd e intrusione dei dispositivi nel contemporaneo, ¢ stata analizzata la
complicita di “lirica” e “post-poesia” in rapporto alle interazioni del testo con chi
legge. Cid che se ne deduce ¢ l'azione simultanea, ¢ non conflittuale, dello
straniamento e della compartecipazione immersiva all’evento poetico.

Parole chiave: Gilda Policastro, performativitd, poesia italiana contemporanea,
voicing, straniamento.

Beatrice Magoga si ¢ laureata in Italianistica presso 'Universita di Bologna con il
professor Stefano Colangelo. Collabora come referente della rassegna di poesia
contemporanea dell’associazione “Lo spazio letterario” di Bologna, ed insegna, in
contemporanea, nella scuola secondaria di primo grado.

English title: Performativity, voicing and devices. Some notes on Gilda Policastro’s
La distinzione

English abstract: Starting from a brief discussion on the performativity of poetry,
this article proposes a reading of Gilda Policastro’s latest poetry book, La
distinzione (2023). In exploring voice effects, metapoctic procedures, subjectivity
and intrusion of devices, it analyzes the complicity of “lyric” and “post-poetry” in
relation to the interactions between the text and the reader. What can be deduced
is the simultaneous, non-conflictual action of estrangement and immersive
participation in the poetic event.

Parole chiave: Gilda Policastro, performativity, Contemporary Italian Poetry,
voicing, estrangement.

Beatrice Magoga graduated in Italian Studies from the University of Bologna
under the supervision of Professor Stefano Colangelo. She collaborates as the
coordinator of the contemporary poetry review organized by the association “Lo
spazio letterario” in Bologna, and concurrently teaches at alower secondary school.









	0.1 copertina-polisemie-2025.pdf
	0.2 pagina bianca.pdf
	0.3 Frontespizio e comitato.pdf
	0.4 Indice.pdf
	1.0 Titolo sezione monografica curatela.pdf
	1.1 pagina bianca.pdf
	1.2 Introduzione.pdf
	1.3 pagina bianca.pdf
	1.4 Chiaruttini.pdf
	1.5 Natale.pdf
	1.6 pagina bianca.pdf
	1.7 Crocco.pdf
	1.8 Ragazzo.pdf
	1.9 pagina bianca.pdf
	1.10 Donazzan.pdf
	1.11 Santucci.pdf
	1.12 pagina bianca.pdf
	1.13 Colangelo.pdf
	1.14. pagina bianca.pdf
	1.15 Titolo Voci critiche.pdf
	1.16 pagina bianca.pdf
	1.17 Castellana.pdf
	1.18 pagina bianca.pdf
	1.19 Dal Bianco Scaffai.pdf
	1.20 pagina bianca.pdf
	2.0 Titolo varia.pdf
	2.1 pagina bianca.pdf
	2.2 Magoga.pdf
	3.0 Abstract e info autori.pdf
	4.0 pagina bianca.pdf
	4.1 Quarta di copertina.pdf

