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LE POESIE ITALIANE DI QUESTI ANNI
(2005-2020)

Claudia Crocco

Premesse

I titolo di questo intervento non ¢ originale, bensi riprende quello — ben piu
autorevole — di Franco Fortini (1953) pubblicato poi in Saggi ed epigrammi
(2003). Ho gia ripreso questo titolo (e questo spunto) in un intervento del 2014
pubblicato sull’«Ulisse», del quale questo articolo vuole essere una ideale
continuazione,' ma con una differenza. Mentre nel 2014 ho seguito lo schema di
Fortini, presentando dei brevi ritratti di pochi autori esemplari, nelle pagine che
seguono si procedera diversamente: sono stati considerati molti pit libri e autori,
dei quali ci si servird per parlare di tendenze pit generali nella poesia
contemporanea italiana.

La seconda premessa da fare riguarda la periodizzazione: esiste una poesia degli
anni Duemila, distinta da quella dei decenni precedenti? E quali sono le sue
caratteristiche distintive? Ancora oggi, nelle antologie e negli studi di ampio respiro
sulla poesia contemporanea, un punto di riferimento ¢ il saggio introduttivo di
Berardinelli a I/ pubblico della poesia del 1975. Spesso si rimanda a Effetti di deriva
per lamentare che la poesia di oggi ¢ ancora pit dispersiva di allora, e ancora piu
separata da quella della generazione che 'ha preceduta — cioe gli antologizzati da
Berardinelli —, come conseguenza dell’ulteriore moltiplicazione degli autori e
dell'accentuarsi dei fenomeni di cordate fra poeti e critici, figure che troppo spesso
coincidono.” Nelle pagine che seguono non ci si preoccupera di contestare le tesi
sulla fine della poesia — un topos critico con il quale molti ancora sentono di doversi

' Alfonso Berardinelli, Efferzi di deriva, in Alfonso Berardinelli, Franco Cordelli, a cura di, Z/
pubblico della poesia, Cosenza, Lerici, 1975, pp. 7-29.

2 E un’idea ancora presente, ad esempio, in Parola plurale, cio¢ I'ultima antologia d’autore della
poesia contemporanea italiana: cfr. Deriva di efferti in Giancarlo Alfano, Alessandro Baldacci,
Cecilia Bello Minciacchi, Andrea Cortellessa, Massimiliano Manganelli, Raffaella Scarpa, Fabio
Zinelli, Paolo Zublena, Parola plurale. Sessantaquattro poeti fra due secoli, Roma, Sossella, 2005, pp.
7-29, soprattutto pp. 8-10.
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confrontare, quando iniziano a scrivere, che in questa sede verrd considerato
superato. La vera domanda, nel 2021, ¢ un’altra: quanto sono cambiate le cose,
rispetto al 19752

In queste pagine si adottera una prospettiva abbastanza continuista, cio¢ basata
sull'idea che la disgregazione del campo e il cambiamento nel rapporto con la
tradizione iniziati negli anni Settanta caratterizzino anche la poesia italiana
contemporanea degli anni Duemila. Alcuni dei fenomeni descritti da Berardinelli
nel 1975 sono ancora attuali, soprattutto da un punto di vista sociologico; tuttavia
va riconosciuto che il passaggio alla rete ha modificato il pubblico della poesia.’
Larrivo di internet ha accelerato il processo di sovrapposizione fra autori e
pubblico, causando la quasi totale scomparsa del secondo;* ha inciso sia sui luoghi
del dibattito (dalle riviste cartacee ai blog, dalle riviste on/ine ai social network), sia
sui modi (presenza minore di filtri determinati dalle competenze, affermazione
della logica dello user generated content, ecc.), sia sulle sedi di pubblicazione - e,
dunque, sui centri di attribuzione di capitale simbolico. Eppure, se le cose sono
cambiate in modo significativo nei luoghi in cui si parla di poesia, forse la realta ¢
piu sfumata per quanto riguarda il rapporto tra poesia ed editoria. Per molti poeti
di oggi ¢ importante pubblicare su alcuni blog, essere conosciuti online, avere un
profilo su qualche social network; ma tutto cid non ha davvero scavalcato la
pubblicazione di un libro cartaceo. Al contrario: i libri cartacei circolano di piti e
in maniera pilt mirata (per quanto con numeri sempre risibili) da quando social
network ¢ blog permettono di raggiungere in maniera immediata un pubblico
selezionato e gia interessato, nonché di attuare strategie di marketing a un costo
relativamente basso. Lo scenario editoriale ¢ cambiato negli ultimi anni, ma le

? Svariati studi sull'argomento sono gia usciti, ¢ probabilmente altri verranno scritti e pubblicati nei
prossimi anni. Per quanto riguarda il contesto italiano, cfr. in particolare Francesco Guglieri,
Michele Sisto, Verifica dei poteri 2.0. Critica e militanza letteraria in internet (1999-2009), in
«Allegoria», 61, 2010, pp. 153-174; Gherardo Bortolotti, Oltre il pubblico: la letteratura e il
passaggio alla rete, in Idee della prosa, a cura di Gilda Policastro, numero monografico di «Nuova
prosax, 6, 2014, pp. 77-146, poi pubblicato online su Le parole ¢ le cose, 22 dicembre 2014 (si cita
dalla versione online); Andrea Lombardi, L esperienza di «Nazione indiana» nella storia del web
letterario italiano, in «L'Ulisse», 19, 2016, pp. 47-63; Paolo Giovannetti, La poesia italiana degli
anni Duemila. Un percorso di lettura, Roma, Carocci, 2017, pp. 95-115; Guido Mazzoni, Sulla
storia sociale della poesia contemporanea in Italia, in «Ticontre. Teoria Testo Traduzione», VIII,
2017, pp. 1-26.

* «Soprattutto quel soggetto pilt o meno fantasmatico e ipostatizzato che era il pubblico (declinato
eventualmente, secondo i dibattiti e le posizioni, anche come popolo, nazione o gente) e sulla cui
presenza pill 0 meno muta si ¢ costruita una parte non secondaria delle nozioni moderne di autore,
di opera d’arte e di cultura, si dissolve in un pulviscolo autoriale, in una specie di insorgenza
mediatica diffusa, pilt partecipativa che creativa ma comunque gestita in prima persona,
attivamente e non in termini di mera ricezione» (Bortolotti, Oltre il pubblico).
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novita hanno riguardato soprattutto il ruolo delle collane.

Fino agli anni Novanta le pit importanti collane di poesia italiana erano quelle

delle grandi case editrici — Mondadori ed Einaudi, innanzitutto —, mentre la
situazione oggi ¢ molto diversa: le collane piti importanti nella storia della poesia
del Novecento hanno smesso di promuovere nuove voci, limitandosi a pubblicare
un gruppo ristretto di poeti gia affermati — seppure con qualche eccezione.
Lo Specchio di Mondadori, dopo una fase di pochissime uscite negli anni Ottanta
e Novanta,’ all'inizio dei Duemila — sotto la direzione di Cucchi e Riccardi — ha
ripreso a pubblicare in modo piu regolare, consolidando un piccolo canone di
autori nati negli anni Cinquanta (Milo De Angelis, Antonella Anedda, Maurizio
Cucchi, Biancamaria Frabotta), ma ha smesso di svolgere la funzione propulsiva e
di scoperta che aveva avuto in passato; i pochi poeti delle generazioni successive
accolti nello Specchio sembrano scelti in modo quasi accidentale. Sul piano
internazionale, lo Specchio ha continuato a pubblicare poesia straniera, ma con
scelte meno coraggiose che in passato, rilanciando soprattutto autori gia affermati
(Seamus Heaney, Adonis, Jorie Graham). Anche Einaudi ha continuato a
diffondere alcuni nomi gia famosi (Valerio Magrelli, Patrizia Cavalli, Alda Merini)
e ne ha accolti pochi frai pit giovani; inoltre ha pubblicato autori gia noti in quanto
artisti in campi diversi da quello poetico (ad esempio romanzieri, come Aldo Nove
¢ Andrea Bajani), che hanno potuto garantire un pubblico ¢ un ritorno economico
pitt ampio di quello della poesia. Mentre le due principali collane di poesia italiana
di fine Novecento perdevano capacitd propulsiva e canonizzante, si consolidava il
potere delle case editrici medie (Donzelli, Transeuropa, Aragno, Interlinea) e
l'aspirante avanguardia degli anni Duemila concentrava le proprie pubblicazioni in
piccole o piccolissime —¢ ma il discorso merita di essere approfondito altrove.

Per concludere questo punto, anche sul piano formale non ¢’¢ una separatezza
totale nei libri di chi esordisce negli anni Dieci rispetto agli autori esordienti uno,
due o tre decenni prima. Va segnalato, piuttosto, che gli esordienti della
generazione del Pubblico della poesia, in alcuni casi, hanno influenzato ed
influenzano in modo sostanziale i poeti pitt giovani. De Angelis ¢ il caso piu

5 Cfr. Giulia Iannuzzi, Lo Specchio, in Gian Carlo Ferretti, Giulia Iannuzzi, Storie di uomini e libri.
L'editoria italiana attraverso le sue collane, Roma, minimum fax, 2014, pp. 88-96, soprattutto pp.
94-96. Cfr. anche Francesca Sante, I grandi editori della poesia, in Design Thinking: studio
preparatorio per un progetto in versi, tesi di laurea, Corso di Laurea in Economia e Gestione delle
Arti e Attivita culturali, Universitd Ca’ Foscari Venezia, a. 2017/2018, relatore prof.ssa Monica
Calcagno, controrelatore prof.ssa Ricciarda Ricorda, pp. 40-42.

¢ Ad esempio La Camera Verde, Tielleci, Benway Series, Tic, Prufrock. Sulle strategie editoriali del
gruppo di Prosa in prosa e GAMMM, e a proposito del loro rapporto con I'avanguardia, cfr. Claudia
Crocco, La poesia in prosa in Italia. Dal Novecento a oggi, Roma, Carocci, 2021, pp. 11-18 e pp. 167-
173.
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evidente, ma non certo 'unico.” Alcuni di quelli che un tempo erano autori ‘nuovi,
apparentemente fuori da ogni canone e indecifrabili sia su un piano formale sia per
postura autoriale, sono diventati i “nuovi maestri” di oggi, e l'editoria ha contribuito
a questo fenomeno. Non solo: molti poeti di quella generazione si sono adeguati
alle nuove strategie comunicative della poesia del ventunesimo secolo, che sfruttano
come o piti dei giovani. Sono pochi, ad esempio, quelli che non si servono dei social
network. Fra le generazioni, insomma, si notano sia fenomeni di continuita sia altri
di rottura.

Passiamo, quindi, alle tendenze riscontrabili nei testi. Ci si limitera ad alcune
osservazioni preliminari, che non hanno la pretesa di esaurire il discorso. Vale la
pena di precisare che in queste pagine non ci si propone una ricostruzione del
campo indipendente da questioni di gusto — come si farebbe in sede antologica —,
bensi una panoramica della poesia italiana degli anni 2005-2020 che appare
meritevole a chi scrive: cio¢ quella che propone una visione modernista della realta.
In altre parole, verrd considerata la poesia che di una rappresentazione
dell'interiorita e dei rapporti umani nel mondo contemporaneo (gia questo pone
un limite significativo al corpus). Rimangono esclusi da questo quadro i libri di
poesia che parlano di poesia o di letteratura, nei quali la forma o la citazione ¢
l'obiettivo stesso dell'azione poetica oppure una forma di divertissement, nonché la
poesia esclusivamente performativa.

Chiariti i criteri dei quali si ¢ tenuto conto nella scelta del corpus, ¢ possibile
individuare cinque tendenze all'interno della poesia contemporanea italiana. La
prima e la seconda hanno a che fare con il punto di vista di chi prende la parola nel
testo e con il tipo di soggettivitd rappresentata, la terza ¢ definita a partire da una
caratteristica formale dei testi (la scelta del poemetto), che perd ne condiziona
anche la struttura enunciativa; la quarta e la quinta riguardano caratteristiche
formali. Per questioni di spazio, in queste pagine si approfondiranno soltanto i
primi tre orientamenti; si rimanda a un lavoro futuro una analisi piti dettagliata
degli ultimi due, Ib7idi ¢ Prosa, che saranno in questa sede solamente accennati.

7 Sull'influenza di De Angelis, cfr. almeno Andrea Afribo, Deangelisiana, in Poesia 70-'80: le nuove
generazioni. Geogmﬁa e storia, opere e percorsi, letture e commento, selezione di contenuti dal
convegno (Torino, 15-17 dicembre 2015), a cura di Davide Dalmas, Stefano Giovannuzzi, Beatrice
Manetti e Sabrina Stroppa, Genova, San Marco dei Giustiniani, pp- 113-132; Damiano Sinfonico,
Scuola deangelisiana: lesempio della collana Niebo, in « Ticontre. Teoria Testo Traduzione», VIII,

2017, pp. 73-85.
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Voci

La prima tendenza ¢ quella a rappresentare quadri narrativi nei quali personaggi
diversi dall’so prendono la parola, oppure con apparente assenza di voicing.® Questo
primo gruppo ¢ molto variegato, sia perché comprende testi in versi ¢ (la
maggioranza, in realtd) testi in prosa, sia perché ¢ trasversale a numerosi autori: il
nucleo principale ¢ costituito dai alcuni libri gia considerati nell'intervento del
2014 che fa da premessa a questo articolo,” ad esempio I mondi di Guido Mazzoni
(Roma, Donzelli, 2010), ai quali si aggiunge ora La pura superficie (Roma,
Donzelli, 2017); Tecniche di basso livello (Sant’Angelo in Formis, Lavieri, 2009) ¢
Senza paragone (Massa, Transeuropa, 2013) di Gherardo Bortolotti (entrambi
confluiti, insieme a Quando arrivarono gli alieni. Parti 234-361, Colorno, Tielleci,
2016, nella trilogia Low, Roma, Tic, 2020); Avventure minime (Massa,
Transeuropa, 2014) di Alessandro Broggi (con il recente Noz, Roma, Tic, 2021); le
opere di Anedda (soprattutto con il Catalogo della givia ¢ Dal balcone del corpo,
pubblicati per Mondadori nel 2003 e nel 2007, ai quali si aggiungono ora Historiae,
Torino, Einaudi, 2018, ¢ Geografie, Milano, Garzanti, 2021). Vanno considerati,
quindji, i libri di Paolo Maccari, con Fermate (Roma, Elliot, 2017) e lautoantologia
I ferri corti (Faloppio, Lietocolle, 2020), Primine di Alessandra Carnaroli (Milano,
Edizioni del Verri, 2017) le prose di Esercizi di vita pratica di Gilda Policastro
(Costa di Rovigo, Prufrock, 2017); infine, i libri di autori pili giovani come Jacopo
Ramonda (Una lunghissima rincorsa, Roma, Bel Ami, 2014, ¢ poi Omonimia,
Interlinea, 2019), Carmen Gallo (Le fuggitive, Torino, Aragno, 2020), Simone
Burratti (Progetto per S., Varese, Nuova Editrice Magenta, 2017), ma anche
Antonio Lanza ¢ Valentino Ronchi — su questi ultimi due ci si soffermerd piu

¥ Prendo in prestito questa parola da Theory of the Lyric di Culler, ma le attribuisco un significato
lievemente diverso: «Ever since the Greeks, lyrics have generally been encountered as writing that
readers articulate, silently or orally, but the importance of sound for lyric has made the notion of
voice loom large, both in poems themselves and in the critical tradition. The fact that written lyrics
persist in alluding to lyres and presenting themselves as sunglong after they take the form of writing
emphasizes the importance of their aural dimension for their characteristic effect [...]. That is to
say, to read something as lyric is allegedly to lend phenomenal form to something like a voice, to
convince ourselves that we are hearing a voice [...]. Rather than imagine that Iyrics embody voices,
we do better to say that they create effects of voicing, of aurality» (Jonathan Culler, Theory of the
Lyric, Cambridge, Harvard University Press, 2015, pp. 34-35). Mentre Culler intende il voicing
come una sorta di residuo orale (e ritmico) di una voce, in queste pagine si prestera attenzione alla
presenza di una voce intesa come presenza di un soggetto enunciativo. La categoria di soggetto
enunciativo ¢ tratta da Kite Hamburger, La logica della letteratura, a cura di Eleonora Caramelli,
Bologna, Pendragon, 2015, pp. 303-309.

? Si & scelto di considerare soprattutto gli autori non presenti nell’articolo del 2014 o, in pochi casi,
ilibri che i poeti gia affrontati nel 2014 hanno pubblicato dopo quella data.
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avanti. Si tratta di un gruppo intergenerazionale e soprattutto con molte sfumature
interne, sia tematiche che stilistiche. Cio che questi testi hanno in comune ¢ il fatto
di sfidare una caratteristica solitamente considerata intrinseca alla poesia, ossia il
monologismo.'’ Per comprendere le strategie attraverso cui una parte della poesia
italiana tenta di accedere a soggettivita diverse da quella dell'autore, consideriamo
qualche esempio.

C® un versante, in questo gruppo, che tende al grottesco, dunque a una
rappresentazione della realtd paradossale ¢ — a una lettura superficiale — persino
comica, che in realtd ne mette a fuoco i punti di contraddizione: ¢ il caso di alcuni
testi di Broggi e, fra gli esordienti dell'ultimo decennio, di Burratti:

Prezzemolo, salvia, rosmarino e timo: la magia ¢ un’arte che puo soddisfare tutte
le esigenze. Rianimare amori spenti, spezzare legami che non volete pi,
allontanare una persona. Avvolti nel mistero e intrisi di leggenda, i filtri d'amore
sono stati presenti nella storia umana per secoli. leri come oggi moltissime
persone chiedono filtri e pozioni per conquistare il cuore della persona amata.
Anziché consultare un medico o uno psicoterapeuta, decidono di rivolgersi a
presunti maghi. Plagiano persone di ogni etd, istruzione e ceto: stabilire relazioni
strette, in particolare quelle amorose, ¢ un bisogno essenziale dell'essere umano.
Un utente su tre cerca relazioni online. Sono in tanti quelli che, tra chat ¢
videochiamate, hanno costruito relazioni profonde. Basta sentirsi un po’ amati e
la vita cambia. Prezzemolo, salvia, rosmarino e timo [...]."

Come in altre prose di Progetto per S. (ad esempio Stinkfist, Poesia dello zenzero,
11h (Nuovi modi per uscirne)), anche in questo testo, intitolato Scarborough Fair, ¢
molto difficile identificare un punto di vista enunciativo. La prosa ¢ costruita
attraverso un’accumulazione di frasi provenienti dalla televisione, dalla pubblicita
o da internet, molte delle quali sono ormai entrate nel linguaggio comune («Basta
sentirsi un po’ amati ¢ la vita cambia»; oppure, altrove, «Vi va di conoscerla?>,
«Laricetta per usarlo al meglio» )."> La nota finale al libro avverte che Scarborough
Fair e Poesia dello zenzero sono, in effetti, degli esempi di googlism, dunque si basano

19 Ci si riferisce alla definizione di poesia derivante dalle poetiche romantiche, intesa cio¢ come
espressione di un contenuto personale da parte di un 7o che si serve di uno stile soggettivo: cfr.
Giuseppe Bernardelli, I/ testo lirico. Logica e forma di un tipo letterario, Milano, Vita e Pensiero,
2002 (cfr. soprattutto pp. 27-123); Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2005
(cfr. soprattutto pp. 43-83). Molti studi novecenteschi hanno ribadito 'opposizione fra poesia e
narrazione proprio sulla base del monologismo, a partire da Michael Bachtin, Estetica e romanzo,
Torino, Einaudi, 1979, in particolare pp. 67-230. A questo proposito cfr. anche Damiano Frasca,
Posture dell’io. Luzi, Sereni, Giudici, Caproni, Rosselli, Pisa, Felici, 2014, in particolare pp. 11-19.
" Simone Burratti, Progezto per S., Varese, Nuova Editrice Magenta, 2017, p. 45.

2 ivi, pp. 40-41.
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su un collage di frasi tratte da ricerche su internet. Ciononostante, a differenza di
quel che si puod dire per altri esempi italiani di googlism,”* in questo caso ¢
impossibile non identificare un’intenzionalita autoriale nel testo, che ne condiziona
il significato complessivo. Scarborough Fair (il cui titolo e ritornello riprendono una
ballata inglese, nonché una canzone di Simon & Garfunkel) non ¢ una
riproduzione meccanica di stralci di ricerche online, bensi un testo che allude a due
fenomeni della societa occidentale contemporanea: la fiducia nei prodotti che
vantano una origine naturale, i quali danno ai consumatori I'illusione di recuperare
un rapporto pil sano con se stessi — in una sorta di antiscientifico ritorno alla natura
—, ¢ la trasformazione dei rapporti interpersonali con il passaggio alla dimensione
online. In Scarborough Fair le due tendenze sembrano coincidere; rivelano in modo
ironico, ma al tempo stesso drammatico, una esigenza di autenticita e di contatto
umano.

La presenza di materiale verbale extraletterario, soprattutto pubblicitario o dei
mass media, si ritrova nei testi di molti autori del gruppo di Prosa in prosa, e
rimanda a un gesto tipico delle avanguardie; 'uso che ne fa Broggi ¢ interessante
perché veicola la prospettiva sul mondo di una voce diversa da quella dell’io. Sia
Burratti sia Broggi cercano di rappresentare I'interiorita — riproducibile, plasmata
dai media, narcisistica — di soggetti contemporanei. Testi riconducibili a questa
tecnica si trovano anche altrove, ad esempio nei libri di Policastro:

11. Sciare in un buco nero (o per meglio dire slittinare)

Lo spettatore-volontario viene munito di un casco ¢ di uno slittino e precipitato
in un tubo di plexiglass di dimensioni adattabili alla sala e dalla conformazione
a spirale del tipo acquascivolo. La discesa avverra all'insu, dal pavimento al
soffitto che potrebbe, a causa dell'urto, bucarsi. Gradita preparazione atletica
(meglio se da stuntmen). Sullo schermo della sala Matthew McConaughey
precipita in caduta libera in un buco nero (pud agevolare la conoscenza
preliminare di Sokal, fornita all'uopo).”*

Ho avuto molte ragazze, forse perché sono simpatico o per il mio aspetto. Cerco
una donna con cui condividere i miei ideali, ovvero il fitness e il divertimento."

\

E impossibile identificare il soggetto di questa prosa di Policastro, ma ¢
innegabile che non si tratta di un 7o che coincide con l'autore; inoltre in Esercizi di

" La presenza di una “terza persona lirica” ¢ stata argomentata anche per esempi italiani di googlism
pilt canonici: al riguardo cfr. Vincenzo Ostuni, Poeti italiani degli anni Zero, Roma, Edizioni Ponte
Sisto, 2010, p. 147; e ancora Crocco, La poesia in prosa in Italia, pp. 193-194.

' Gilda Policastro, Esercizi di vita pratica, Costa di Rovigo, Prufrock, 2017, p. 26.

B 1vi, p. 17.
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vita pratica non ¢ una unica voce (né, dunque, un unico personaggio).’ Lo stesso
accade nelle poesie di Carnaroli:

41

papa e mamma

si sono separati

per colpa di mia madre
che si era stufata

delle solite cose

tipo litigate

speriamo che mio padre
un giorno in tribunale
non ci ammazza

con la pistola

o un colpo di pugnale
succedono queste cose
alla televisione

io intanto gli voglio bene
per precauzione'’

Nei testi considerati fino a ora apparentemente 'autore non ha un proprio punto

di vista: sembra venire meno la postura «io autore [ti] sto dicendo che»;' per

questo motivo si ¢ parlato di superamento della lirica e della tradizionale assertivita

del testo poetico.”” Da un punto di vista enunciativo, i soggetti di questi testi — pur
88 q

!¢ Nelle pagine che seguono diamo per scontato che anche in testi lirici ¢ possibile una dimensione
di fiction, che rende legittimo parlare di “personaggio” nonostante in alcuni casi la voce sia
riconducibile a quella dell’'autore, insomma, ¢ inserita in un mondo che non coincide del tutto con
quello dell’autore empirico.

17 Alessandra Carnaroli, Primine, Milano, Edizioni del Verri, 2017, p. 35.

'8 Cfr. Marco Giovenale, Cambio di paradigma, in «il Verri», 43, giugno, pp. 163-165, poi in
GAMMM. Anche se la polemica contro l'assertivitd del testo poetico ¢ stata portata avanti
soprattutto da Giovenale, da Inglese e dagli autori vicini a GAMMM, il tentativo di superare
Iegocentrismo del gesto lirico proponendone una versione meno monologica precede gli anni
Duemila ¢, come ¢ noto, risale (in Italia) almeno alla poesia degli anni Sessanta: cfr. al riguardo
Enrico Testa, Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento, Roma, Bulzoni, 1999 e
Id., Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Torino, Einaudi, 2005; Frasca, Posture dell%o. In tempi
pitt recenti, anche alcuni poeti lirici hanno spiegato di essere alla ricerca di una scrittura in grado di
rinunciare ai privilegi dell’’o romantico e di esprimere la presenza dell’altro. Cfr. ad esempio
Massimo Gezzi, La poetica che si puo dire, in «L’Ulissex, 18,2015, pp. 56-60.

' Cfr. ancora Giovenale, Cambio di paradigma; ¢ Marco Giovenale, Corrispondenza privata_(I)
assertivo/ non assertivo, in Slowforward. Cfr. anche Gian Luca Picconi, La cornice e il testo.
Prammatica della non assertivita, Roma, Tic, 2020.
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non essendo maschere o doppi dell’zo come accadeva nella poesia novecentesca —
non sono autonomi rispetto all’autore, anche perché nessuno ha uno spazio tale,
nella macrostruttura del libro, da potersi definire come personaggio dotato di una
propria autocoscienza.”® C¢ una frizione fra le loro parole e la realtd, che dominano
sulla superficie, ma non comprendono nelle sue strutture reali: non sono 7o
tormentati né inetti nel senso modernista e novecentesco, bensi figure
perfettamente a proprio agio nel lessico e nella sostanza del mondo
contemporanco, le quali in realtd subiscono (e, con misure graduali e variabili di
consapevolezza, replicano) le strutture della societa capitalista. La consapevolezza
di questa frizione genera una forma di straniamento nella percezione del lettore,
che non sarebbe presente nel caso di googlism puri o di testi completamente non
assertivi. Anche in poesie che si propongono alla lettura come antiliriche, dunque,
¢ presente una forma di soggetto enunciativo (o di voicing), che ne condiziona la
lettura e che le separa da analoghi testi non letterari.

I lessico dei m2ass media e il montaggio di materiali preesistenti (ma provenienti,
in questo caso, soprattutto dal blog dell’autore)*' caratterizzano anche i libri di
Bortolotti. Tuttavia in Tecniche di basso livello, ma anche in Quando arrivarono gli
alieni, ¢ una maggiore unitd macrotestuale, tanto che si ¢ parlato di dimensione
epica.” Inoltre il punto di vista dominante non ¢ quello di figure anonime, bensi di
una voce al di sopra delle altre:

Convinti che esistesse una coscienza generata dalla rete, estrapolatasi
spontancamente dai milioni di terabyte di dati, dalle interazioni continue dei
server mondiali, in molti iniziarono a sondare i livelli pit profondi di internet in
cerca di un luogo privilegiato, un punto focale in cui quella coscienza smisurata
fosse riuscita a formulare un’individualitd. Da qualche parte nel web, sulle
piattaforme di social networking, nei circuiti peer-to-peer, la singolarita
esprimeva un soggetto e intere comunitd on line cercavano di interpellarlo
producendo pacchetti di dati e facendoli circolare continuamente, studiando le

20 Mi servo delle categorie usate da Bachtin, anche se non fa riferimento alla poesia, bensi all’'opera
di Dostoevskij in opposizione ad altre scritture narrative in prosa: cfr. Michail Bachtin, Dostoevskij.
Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1968, in particolare pp. 64-102.

*! Si tratta soprattutto del blog “Canopo”. Cfr. al riguardo Dimitri Milleri, Gherardo Bortolotti.
Montaggio, non finito, critica sociale, in «poesia del nostro tempo», 21 settembre 2020.

22 Cfr. Paolo Zublena, Politiche del sentirsi in vita. “Tecniche di basso livello” di Gherardo Bortolotti,
in «il verri», 46, giugno 2011, pp. 76-81; Chiara De Caprio, Bernardo De Luca, Di struttura frasali
in cui scarvichi le spinte delle tue ragioni’. Per un’analisi retorico-stilistica di Senza paragone, in
«L'Ulisse», 21,2018, pp. 302-316.
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modifiche che subivano, tentando di ricavare le tracce di un’attivitd onirica
superiore.”

In altri testi, trasversalmente a tutta lopera di Bortolotti, il punto di vista ¢
quello di un “noi”:

Gli alieni si stabilirono tra di noi ¢, intanto, si diffondeva un verbo di prossimita,
di secessione. Le periferie si polverizzavano; lungo le tangenziali, i territori si
frantumavano sotto la spinta di grandi correnti immaginarie, di epoche
psichiche contraddittorie che allontanavano gli amici, i vicini di casa, le
rappresentazioni mediatiche. Nei quartieri, per uno strano effetto ottico,
persistevano ancora visioni di un futuro comune, di una collettivita a venire che
ci avrebbe riconosciuto, che ci avrebbe dato ragione, e senza volerlo ne
attraversavamo la diafana materia, arrivando allaltro lato, all’altra faccia di
qualcosa che non c’era.”

A chi siriferisce il «noi» ? L'uso connotativo del lessico? indica che in entrambi
i casi — sia quando c’¢ una terza persona, sia quando c¢ la prima plurale — in realta
il punto di vista ¢ di un narratore sovrapersonale, che ha pill informazioni dei
personaggi dei quali si parla e che dunque rielabora i fatti inserendoli in una cornice
di senso.” 1l linguaggio dei libri di Bortolotti non cerca di imitare quello dei
personaggi dei quali si parla (come quello di Broggi), bensi rispecchia una voce che
osserva la realtd e riflette su di essa: «le avanguardie della distribuzione al
dettaglio», «trame decorose ma banali», «il reale come termine di paragone di
qualcosa di cui ti hanno detto, di cui pare sia vero».” L’idea che una conversazione
sia senza scopo, che la vita abbia una trama banale o che esista qualcosa di reale
diverso dal mondo fisico implica una riflessione di secondo grado sull'esistenza.
Anche se la voce delle poesie in prosa di Bortolotti non ¢ tradizionalmente lirica,
nel senso di coincidente con quella di un 7o, su un piano enunciativo propone un
punto di vista monologico sulla realta (in cui i pensieri di pit figure anonime sono
amalgamate in una unica voce), che ne mette in risalto i punti di contraddizione e
di trasformazione per la coscienza moderna. In questo senso, la modalita

* Gherardo Bortolotti, Quando arrivarono gli alieni. Parti 234-361, Colorno, Tielleci, 2016, pp.
48-49.

#1vi, p. 26.

 Uso il termine “connotativo” nel senso indicato da Gérard Genette, Stile ¢ significato, in Finzione
e digione, Parma, Pratiche, 1994, pp. 77-120, in particolare pp. 80-100. Riguardo al lessico di
Bortolotti, cfr. anche Crocco, La poesia in prosa in Italia, pp. 186-187.

26 Cfr. al riguardo anche Zublena, Politiche del sentirsi in vita, p.77.

% Gherardo Bortolotti, Tecniche di basso livello, Sant’Angelo in Formis, Lavieri, 2009, p. 13;
Gherardo Bortolotti, Senza paragone, Massa, Transeuropa, 2013, p. 43; ivi, p. 31.
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enunciativa di molti testi di Bortolotti puo essere accostata a quella di alcune prose
che si trovano nell'ultimo libro di Mazzoni:

Sette anni dopo, a un matrimonio, una vecchia compagna di corso gli parla di
un dottorato in Brasile, dei contadini che si inurbano nelle baraccopoli vestiti di
stracci, di magliette del Milan, mentre poche decine di chilometri pit in I3 le
proprieta terriere superano lestensione della Svizzera e la classe media si chiude
nei quartieri residenziali dietro cancelli altissimi, dietro polizie private. Abita in
una zona popolare di Recife, ha un figlio di otto anni; le sembra che le persone
vivano per stordirsi nelle feste, che la precarieta sia entrata nella mente ¢ ogni
rapporto sia al tempo stesso intimo e superficiale. Lui siede dall’altra parte della
tavola nascosto dalle bottiglie, protetto dal proprio volto. Si ripara dalla
grandezza del mondo e dai limiti della propria vita fatta di posti in graduatoria,
di supplenze alla periferia di Grosseto. Sempre pill spesso, quando guarda le
persone, le immagina percorrere una traiettoria separata, come se a nessuno
importasse pitt nulla di cio che non lo tocca personalmente, come se le cose
accadessero nella sfera dove le masse si spostano, dove si formano le megalopoli.
La sera naviga cercando fotografie di Recife per sentirsi meno inferiore alla
vecchia compagna di corso; poi si addormenta, sogna un esame, entra in un’aula
piena di alberi e di cani.®®

N¢é Mazzoni né Bortolotti si servono del discorso diretto o dell'indiretto libero,
ma in entrambi i casi il flusso mentale dei personaggi si interseca con quello
dell’autore in un punto di vista intermedio. L'autore ha un livello di conoscenza
superiore rispetto a quello dei singoli personaggi, che non appaiono mai in modo
autonomo, ma esistono solo nella misura in cui i loro pensieri sono svelati
dall’autore. Non si pud dire che bgmole — uno dei personaggi dellopera di
Bortolotti — o il protagonista di Recife siano solo lo spettro di un’idea, tuttavia non
hanno l'autonomia e lo spazio che potrebbe creare un loro punto di vista sul
mondo; sono tasselli di una riflessione pitt generale - ricostruibile nella
macrostruttura del libro e anche dell'opera dell'autore — sull'evoluzione dello spazio
intimo e sociale contemporaneo (con una tendenza al racconto distopico, nel caso
di Bortolotti; piti ibridata con il saggio filosofico, nel caso di Mazzoni).

Mentre i personaggi diversi dall’io in La pura superficie si esauriscono sempre
nellarco di un testo, e non hanno una evoluzione interna, in alcuni libri di
Bortolotti ci sono figure ricorrenti (ad esempio in Tecniche di basso livello, ma anche
nel recente Storie del pavimento). Una modalita intermedia fra queste due ¢ quella
delle voci nei libri di Maccari. Fermate, in particolar modo, ¢ un libro eterogeneo,
nel quale si alternano la prima e la terza persona singolare. C¢ una focalizzazione

¥ Guido Mazzoni, La pura superficie, Roma, Donzelli, 2017, p. 19.



86 polisemie 11/2021

interna variabile, con alcuni personaggi che prendono la parola e altri testi in prima
persona. Almeno una sezione del libro costituisce una macrosequenza narrativa
autonoma: si tratta di Bar, dove le tre poesie Comitiva, Due proprietari ¢ Madyre
coraggio condividono lo stesso incipit («Nel bar dove vendono la droga») ¢
descrivono un bar di periferia. Il punto di vista ¢ quello di uno dei ragazzi che
frequentano il bar e spacciano droga, presentato nella prima poesia:

Nel bar dove vendono la droga
io e i miei amici ci perdiamo

in lunghe briscole tra le bottiglie
che svettano sui tavoli

come riflettori sugli stadi.

Quando i litigi e le zuffe

si fanno quasi violenti

e le pance troppo gonfie di birra
uno di noi si avvicina al bancone

e chiede uno spritz arancione.

Gli viene servito e sotto il tovagliolo
tra piattino e bicchiere si puo sfilare
la bustina opaca.

Spesso ¢ presente e connivente

un carabiniere nostra vecchia conoscenza
che sa quel che facciamo e ogni tanto finge,
per farci sorridere, di allarmarsi per il trucco.

Usciamo dal bar e il gruppo

ancora acceso da alterchi sfilacciati

si sposta in una fabbrica in disuso

cento metri vicina.

Uno di noi ha mezzo limone in tasca,

un altro un cucchiaino.

Scendiamo in un’ampia e lurida vasca

di scolo, sediamo, ognuno aspetta il suo turno.”

Nei due testi successivi (un poemetto e una poesia in prosa) la voce ¢ ancora
quella del ragazzo, ma in realtd vengono rappresentati i mondi di altri personaggi:
il barista che deve cedere alle prepotenze di un avventore rabbioso (lo «strano
amico» ), I'avventore stesso («il cliente [?] a notte si fece languido | sentimentale,

* Paolo Maccari, Fermate, Roma, Elliot, 2017, p. 19.
3 Ivi, p. 24.
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morbidissimo, | parld della mamma | di un figlio quasi adolescente | dell'epatite e di

' una madre che cerca di allontanare il figlio dalla comitiva degli

rivolta» ),
spacciatori. In alcuni casi le parole sembrano quelle del personaggio secondario,
piuttosto che quelle del ragazzo presentato come voce narrante, anche se il

passaggio da una voce all’altra non viene segnalato nel testo («Meglio accettare uno

schiaffo, del resto, da un amico [?]esasperato, fuori di sé, | comunque disperato | e

soprattutto sotto di te | che prenderle e tacere | perché piu grosso | e fa il
muratore» ).>

In altri punti di Fermate i personaggi vengono introdotti da una voce
impersonale e rimangono pill anonimi; spesso sono in conflitto con il mondo che
li circonda.® A differenza di quanto accade nei testi di Mazzoni e Bortolotti, in
quelli di Maccari le figure diverse dall'io non vengono mai chiamate per nome. In
tutti e tre i casi, invece, spesso le poesie (e, ancora pil di frequente, le poesie in
prosa) presentano caratteristiche strutturali tipiche della narrativa: la prospettiva ¢
mutevole e creata con effetti di straniamento, la dimensione temporale ¢ statica o al
pill reiterativa, ma al centro del testo ¢’¢ un evento, per quanto minore o privo di
importanza (losservazione di un insetto, la passeggiata di un uomo in un parco, una
coppia che guarda la televisione); in alcuni casi si fa ricorso al discorso diretto.

Di microracconto si pud parlare anche per alcuni testi di Le fuggitive di Carmen
Gallo (Torino, Aragno, 2020). Le fuggitive ¢ diviso in tre sezioni: la prima, La corsa,
¢ composta da poesie e prose in cui si distinguono due voci, come segnala
l'alternanza tra tondo e corsivo; nella seconda ¢’ un unico componimento in versi
in cui viene usata sempre la prima persona plurale; la terza, Uscirne vivi, ¢ composta
da ventidue prose, pilt una poesia in versi finale, nelle quali una voce impersonale si
alterna a un 70 per raccontare «storie che hanno a che fare con piccole strategie di
lotta e di fuga ».>* Questi testi hanno un punto di vista simile a quello che abbiamo
appena descritto, come si evince da questi esempi:

Certe malattie

Una mattina la madre di T., affetta da Alzheimer, si ¢ alzata, si ¢ vestita ed ¢ uscita
per raggiungere a piedi la casa in cui viveva con suo marito. La famiglia che le ha

3 Ivi, p. 23.

32 Ivi, pp. 23-24.

3 La dimensione conflittuale accompagna i personaggi di Maccari fin dai suoi primi libri ¢ in
particolare fin da Fuoco amico (Roma, Passigli, 2009), che ¢ anche 'opera con la quale Maccari inizia
a esplorare un punto di vista variabile all'interno dei testi. Cfr. al rignardo Marco Villa, Una guerra
che non deve finire. Fenomenologia dell’io nella poesia di Paolo Maccari, in «Formavera», 17
novembre 2014.

3 Carmen Gallo, Le fuggitive, Torino, Aragno, 2020, p. 59.
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aperto, notoriamente dedita a traffici illeciti di grande portata, 'ha fatta entrare,
le ha preparato il caffe e ha avvisato il figlio che lei era li e stava bene, e che non
clera fretta di venire a riprendersela.”

Rembrandt

Nel museo di Monaco, assediata da altre tele, il Cristo risorto di Rembrandt ritrae
il volto di uomo col petto ¢ il torso privo di ferite. Guarito, risanato, mai davvero
toccato. Lo sguardo di Cristo fissa bonario e indulgente lo spettatore che non
puo ricambiare, preso com’ a cercare nellimmagine, a scrutare la ferita che
manca.*

Se Certe malattie ha una struttura narrativa che ricorda alcune prose di
Bortolotti, tuttavia, ¢ piu difficile analizzare Rembrandt, che, come altre prose
dellultima sezione (Sealand, La parte migliore, Golden Record) ¢ piuttosto un
epigramma che riporta un fatto di cronaca oppure di argomento ecfrastico — un
genere che ha poco spazio nella tradizione poetica italiana, per il quale Iunico
precedente potrebbe essere considerata lopera di Giampiero Neri ¢, in parte, quella
di Anedda; ma sono probabili anche modelli non italiani, ad esempio la poesia di
Mark Strand.

D’altro tipo ¢ il modo enunciativo delle prose di Jacopo Ramonda, con Ura
lunghissima rincorsa (Roma, Bel Ami, 2014) ¢ Omonimia (Novara, Interlinea,

2019):
Polo Nord (cut-up n. 21)

Tutte le coppie che conosco si lamentano degli stessi problemi. I mariti,
palombari da salotto, affondati nel palinsesto della domenica pomeriggio. I
termosifoni in blocco e il Polo Nord in camera da letto, le coperte di calce ¢ i
cacciaviti nello stomaco. L’ansia che avvita e svita, che le annoda l'intestino;
Pamore che alla fine si rivela un falso d’autore. Lei non parla pit, ma non ha
segreti: lei ¢ diventata un film muto degli anni Venti. Quando andavamo a
scuola, mi raccontavi del rapporto tra i tuoi genitori, come esempio di quello che
non volevi; adesso mi parli spesso del tuo primo matrimonio, che ¢ stato un po’
come buttarsi sotto un treno, ma poco per volta.”

I testi di Ramonda evocano un mondo simile a quello di Broggi, Bortolotti e
Mazzoni, fatto di personaggi medi, coppie infelici, frustrazioni, vite alienate. Sono

3 Ivi, p. 38.

% Ivi, p. 52.

37 Jacopo Ramonda, Una lunghissima rincorsa. Prose brevi, introduzione di Andrea Inglese,
illustrazioni di Ilaria Bossa, Roma, Bel Ami, 2014, p. 83.
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prose di lunghezza variabile, talvolta molto lunghe (come nel caso di Black out (cut-
up n. 149), Strati (cut-up n. 131) ¢ La stasi (cut-up n. 104) in Una lunghissima
rincorsa; Nicolo (#2), Adele (#1) in Omonimia), che appaiono come microracconti
al confine tra poesia in prosa e racconto breve vero e proprio. Spesso sono dedicate
a un singolo personaggio, del quale — nella prima sezione del secondo libro —
prendono il titolo:

Anna (#2)

Quel poco che ha scoperto, in modo accidentale, le ¢ bastato appena a formulare
delle ipotesi, ma ¢ del tutto insufficiente per trarre una qualunque conclusione
riguardo al sospetto di essere stata tradita, forse ripetutamente. Anna si chiede
cosa le convenga davvero, sapendo di non essere in cerca di risposte che
potrebbero aprire ulteriori interrogativi, decisamente pitt ineludibili.
Rivelazioni che la libererebbero dallinconsapevolezza solo per renderla
prigioniera dell'indecisione, costringendola a scegliere tra un numero ristretto di
contromosse, per lei tutte egualmente svantaggiose. Poco desiderosa di rivivere
il finale del suo primo matrimonio, decide di fermarsi finché ¢ in tempo,
determinata — questa volta — a trovare una via d'uscita dentro di sé, forse
sopravvalutando il suo senso dellorientamento e la sua resistenza a stenti e
intemperie.”

Anche se proprio nel secondo libro i protagonisti dei testi sono dotati di nomi
propri, I'idea alla base di Omonimia ¢ la rappresentazione di una interiorit piatta e
standardizzata,”” che riduce le persone a ombre di pochi modelli imposti dal
contesto sociale. Per questo motivo tutte le prose della seconda sezione hanno lo
stesso incipit («Mi chiamo Andrea> ). In questi testi Ramonda usa sempre la prima
persona singolare, mentre le prose della prima sezione sono scritte con una terza
persona impersonale che ricorda quella dei libri di Bortolotti. In Una lunghissima
rincorsa (dove spesso i personaggi sono indicati con una lettera, come a imitare
l'iniziale del nome puntata) troviamo sia la prima persona singolare, sia la prima
plurale, sia la terza impersonale. Da un punto di vista enunciativo, sono tutti
tentativi di rappresentare la voce di soggetti diversi dall’io, ¢ ottengono risultati

3 Jacopo Ramonda, Omonimia, Novara, Interlinea, 2019, p. 23.

¥ Nella Nota al testo si legge che i testi di Omonimia affrontano «il tema dell'identita ¢
dell’omologazione nella societd contemporanea, nell’epoca dei social network che, istituendo una
sorta di culto della personalitd, esaltando e spettacolarizzando la presunta unicita di ogni individuo,
come in un talent show della mediocrita, finiscono invece per alimentare il conformismo, l'essere
massa, fomentando ancora di pit l'illusione di essere unici a cui allude il titolo della raccolta»
(Jacopo Ramonda, Nota al testo, in Omonimia, p.79).
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molto simili a quelli di testi pubblicati in collane di narrativa, come Personaggi
precari (Rgb, 2007) di Santoni.

Quello che rimane costante nei testi cosi eterogenei di questo primo gruppo ¢ la
fiducia nella capacita della poesia di essere efficace — di affermare una verita, se
vogliamo - attraverso figure, rappresentazioni enunciative costruite attraverso
tecniche tipiche della fiction. Poco importano il punto di vista di chi parla (di chi
sia la voce, appunto), la minore o maggiore verosimiglianza mimetica e I'ironia o il
tono tragico. Il bisogno di figure per descrivere stati emotivi — o persino riflessioni
sovrapersonali — e la presenza di una voce (o punto di enunciazione) costituiscono
una delle caratteristiche intrinseche pil interessanti nella poesia contemporanea,
che manifesta una continuita (per quanto molti degli autori citati la negherebbero)
con l'evoluzione della poesia come genere nel Novecento.

Deflazione ed espansione dell’io

Questo secondo gruppo si sovrappone al precedente, nel senso che entrambe le
tendenze possono essere presenti in uno stesso libro o nellopera di uno stesso
autore. Si tratta dei molti casi in cui I'/o ¢ presente, ma in una forma problematica:
ad esempio, spesso riflette sulla propria esistenza, mettendo in discussione i propri
privilegi; alla diseroicizzazione e all'autoriflessivita ¢ speculare, allopposto, una
iper-esposizione del soggetto.

Sul primo versante, vanno considerate innanzitutto le opere di Anedda e di
Benedetti. Per Benedetti la scrittura ¢ una sfida allo scorrere del tempo, un modo
per provare a far sopravvivere tracce della percezione individuale del mondo, ma ¢
un’impresa destinata al fallimento; molte delle sue poesie sottolineano questa
contraddizione. Per sottolineare la parzialita e i limiti di ogni rappresentazione
estetica, Benedetti accentua la soggettivita del punto di vista, che ¢ volutamente
regressivo.” Un’altra strategia ¢ quella di sottolineare il gesto metaletterario: la
letteratura ¢ solo una mediazione, ¢ il modo pit onesto per vivere la contraddizione
epistemologica ¢ esporre la secondarietd del gesto letterario: il libro piu
rappresentativo di questo secondo atteggiamento ¢ indubbiamente Materiali di
un’identita (Massa, Transeuropa, 2010)

Anche Anedda costruisce un soggetto solo apparentemente lirico in senso
tradizionale: in realtd spesso ¢ un 7o che si dissolve in una terza persona impersonale,
creando effetti di voicing non lontani da quelli visti nei testi del gruppo

%0 Cfr. al riguardo Claudia Crocco, Mario Benedetti da Moriremo guardati (1982) a 1l cielo per
sempre (1989),in La poesia italiana degli anni Ottanta. Esordi e conferme, a cura di Sabrina Stroppa,
Lecce, Pensa Multimedia, 2019, pp. 139-168.
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precedente.*’ Anche quando riprende la prima persona, l'io di Anedda spesso
ragiona sulla propria esistenza e sul senso della scrittura, come in questa poesia del
suo penultimo libro:

Nuvole, io

Il documento viene salvato, lo schermo torna grigio,

lo stesso grigio topo del cielo.

Adesso mi alzero per sparecchiare.

Vorrei disfarmi dell’io ¢ la moda che prescrive la critica
ma la poverta ¢ tale che possiedo solo un pronome.

Al massimo lo declino al plurale. Dico noi

e mi sento falsamente magnanima.

Dire voi o tu mi da disagio come accusare.

La terza persona mi confonde ogni volta con il sesso.
Alla fine torno all’io che finge di esistere,

ma ¢ una busta come quelle usate per la spesa

piena di verdura o pesce surgelato.

Io con I'io mi nascondo

chiamando a raccolta quello che sappiamo:

abbiamo paura, ancora non ¢ chiaro come finira la storia.
Dungque riapro la finestra dello schermo,

ritrovo il documento, esito davanti alla tastiera.

Salvo in una nube I'insalvabile.*?

Nuvole, io ¢ tratta da Historiae, ma non ¢ l'unico testo di Anedda di questo
genere: fa parte di una riflessione sull'identita lirica che si trova in tutta la sua opera.
Anche se molte poesie sono autobiografiche, la vita ¢ sempre osservata come
dallesterno, quasi che I'io facesse parte del paesaggio che l'opera di Anedda — nella
quale sia la componente visiva sia l'attenzione ai luoghi sono fondamentali —* tenta
di rappresentare. Per questo, soprattutto a partire da Dal balcone del corpo (Milano,
Mondadori, 2007), spesso la prima persona si disperde in altre voci, che a volte sono
antropomorfizzazioni di enti naturali (Parla [attesa, Parla labbandono), a volte si
fondono in un coro anonimo (come nei Cori). In Nuwvole, io ancora una volta

! Per una analisi di questo tipo di soggetto nell'opera di Anedda rimando a Crocco, Le poesie
italiane di questi anni, e Crocco, La poesia in prosa in Italia, pp. 213-218.

“2 Antonella Anedda, Historiae, Torino, Einaudi, 2018, p. 20.

# Cfr. al riguardo Riccardo Donati, Apri gli occhi e resisti. L'opera in versi e in prosa di Antonella
Anedda, Roma, Carocci, 2020, soprattutto pp. 38-46.
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Anedda rende esplicito un ragionamento sulla questione del soggetto poetico e sul
senso della letteratura in generale: I'io «finge di esistere», mostra il gesto poetico
nel suo compiersi (come tipico di una tradizione che, nel caso della poesia italiana
contemporanea, ha il suo Archetipo in Magrelli di Ora serrata retinae, Milano,
Feltrinelli, 1980) e ironizza sulle mode della poesia e della critica (v. 4).

Un caso interessante, fra gli autori pitt giovani, ¢ Oltre i titoli di coda (Torino,
Aragno, 2015) di Giovanna Marmo. Marmo parla soprattutto con la prima persona
singolare,* ma il suo non ¢ senzaltro un o lirico tradizionale. La voce del libro
sembra quella di una o piltt ombre:

Non distinguo nessuno, confondo le persone,
anche io voglio essere confusa con gli altri.
Ho perso tutte le informazioni acquisite.
Inutile tracciare 'ombra sul muro

ogni cellula di memoria bruciata

non puo essere ricostruita.

Dormo in un film dal montaggio
sempre uguale, con paesaggi di taglio

€ scorci in cui non compaiono persone.
Solo sagome, vaghi contorni

in un parcheggio vuoto,

nell’aeroporto dallo spazio trasparente.”

Il tema centrale di Oltre i titoli di coda ¢ la visione, ma ¢ sempre deformata: le
persone sono solo sagome, e I'io aspira ad essere ridotto a una ombra fra le altre;
inoltre ogni scena sembra un frammento isolato dagli altri. Nella sezione centrale
(Scomparendo dallo schermo) viene sviluppata la metafora cinematografica che da il
titolo al libro:

Scomparendo dallo schermo

Benvenuti. Accendete la luce

ma non guardatemi,

perché io non posso riconoscervi, cosi come voi
non siete in grado di riconoscermi.

*In alcuni casi compaiono anche la prima persona plurale (I primi versi) e la terza singolare (Oltre
i titoli di coda, Rumore di unghie, Una cicatrice visiva).
* Giovanna Marmo, Oltre i titoli di coda, Torino, Aragno, 2015, p. 26.
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Tornate pure al vostro lavoro,
rientrate nella cabina di proiezione,
niente si modifica.

Ho accettato di essere un duplicato
in una stanza composta di carne.

Non indosso nulla, solo una luce nella bocca.
Nonostante il disagio mi stendo
sul tavolo di vetro tra tubi al neon.

Respiro dopo respiro

I’aria circonda la mia testa.

E difficile capire chi davvero stia scrivendo.
Vorrei parlare solo in terza persona,
attraverso la lingua di cui nessuno

puo vantare proprieta.

Desidero strofinarmi contro una porta

ma non vedo bene,

la luce si spegne nella cabina di proiezione.
Gli attori entrano in scena a uno a uno
mostrando il catalogo dei volti,

ma lei ¢ scomparsa dallo schermo.
Sivede solo la parete alle sue spalle.
Vi siete mai chiesti se questo ¢ giusto?

Nella stanza di carne il tavolo di vetro
¢ avvolto da un lenzuolo bianco.

Il giorno nasce ¢ muore,
¢ ora di andare a dormire.

Ancora una volta, arrivederci.*

Il libro di Marmo ¢ un catalogo di situazioni private dei dettagli contingenti,
nelle quali talvolta si percepisce uno sfondo violento (come nelle poesie Edera
ovunque, Rumore di unghie, Unica casa) o I'impossibilita di un contatto autentico
fra le persone («Prigionieri in due riprese distinte, | ma speculari, non potevano
incontrarsi» ),”” ridotte a fantasmi o comparse. La rarefazione degli eventi reali

“ Ivi, pp. 27-28.
¥ Ivi, p. 36.
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(«La trama ¢ composta di fili scuciti, | discorsi riportati, elenchi privi di nessi. | Mi
esprimo per quadri e frammenti»)® ¢ una strategia per raccontare la realtd e i
rapporti umani: ¢ come se la visione fosse un'ossessione inevitabile («non
distogliere l'occhio dallobiettivo», «¢ impossibile staccare lo sguardo»),” ma
destinata a essere sfocata, simile a una pellicola bruciata. Di fatto, dunque, I'70 che
vorrebbe parlare «solo in terza persona», come si legge in Scomparendo dallo
schermo, si scinde in frammenti ¢ in voci che non sono realmente soggetti separati,
ma piuttosto fantasmi di quella dell’autore.

Una forma di occultamento e di dispersione dell’io ¢’¢ anche in Le fuggitive di
Gallo. Nella nota finale lautrice spiega che la sezione centrale (Le fuggitive) ¢
«un’autobiografia per luoghi reali», nella quale «chi parla usa i pronomi per
nascondersi».** Questa precisazione, in realt, potrebbe essere considerata valida
per tutto il libro,”' ¢ in particolare per le prime due sezioni, dove si alternano prima
persona singolare e plurale, terza persona impersonale e discorso diretto:

Siamo in una incubatrice, in una clinica, in un ospedale. Io non sto bene, non
respiro bene. Ogni tanto una donna vestita di bianco viene qui e mi prende per i
piedi, mi scuote forte. Io non sento niente. Tu sei qui € mi guardi. E tutto in
piena luce, ma ci sentiamo al sicuro.”

Questa prosa ¢ tratta dalla prima sezione, Ura corsa, dedicata al rito greco
dell'ephedrismos, un gioco in cui si cerca di rovesciare una pietra colpendola da
lontano, e il vincitore deve essere portato sulle spalle dal perdente (bendato) fino a
raggiungere la pietra. Nonostante il testo incipitario dia la chiave di lettura della
sezione, alla quale si riferiscono alcuni versi, poesie come quella dellesempio
rendono evidente che il tema principale ¢ un altro: tutto il libro ¢ dedicato a
incontri conflittuali, a una relazione fra il soggetto principale e un #« ricorrente che
ha sempre qualcosa dello scontro. Le figure delle prime due sezioni sono fantasmi,

“ Ivi, p. 46.

“1vi, p. 38 ¢ p. 44.

0 Gallo, Le fuggitive, p. 59.

' Le fuggitive ¢ un libro pill compatto di quanto possa sembrare: ad esempio alcune parole
(«incubatrice», «bagnos, «casa», «stanza») e strutture frasali (ad esempio il «chi» all'inizio di
frase, oppure periodi costruiti con “siamo + complemento di luogo”, oppure frasi brevi con verbi
all'infinito) si ripetono in molti testi; inoltre il lessico rimanda spesso a quella «ossessione visiva»,
come la definisce Cortellessa nella quarta di copertina, che connota la poesia di Gallo fin dagli
esordi, e che la avvicina a quella di Marmo. L'epigrafe proustiana, infine, indica una cornice
autobiografica (che non smentisce le varie tecniche di espansione dell’o) che costituisce un ulteriore
elemento di coesione del libro.

%2 Gallo, Le fuggitive, p. 11.
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che rendono il soggetto di Le fuggitive strangiato e nascosto, come denunciato
dall’autrice.

Sul versante dell'iper-esposizione possiamo considerare Mazzoni e Bordini, i
quali usano nomi di persona nei propri testi, rendendo evidente I'identita fra autore
e voce del testo. Succede in vari punti dei Costruttori di vulcani: «Dieci anni fa il
mio amico Beppe Sebaste raccontd a me ¢ a | Giorgio Messori di aver conosciuto
un | astrofisico. Questo astrofisico gli disse che il MIT | (Massachusetts Institute of
Technology) | invia da diversi anni una serie di messaggi radio nell'universo».”
Capita anche nell’ultimo libro di Mazzoni: «Quando Daniele Balicco riprende il
controllo siamo vivi,

parliamo di cazzate»; «Telefona a Gigi Simonetti; vuole
esserci».>* Anche quando usa l'io, si serve di nomi propri e descrive aneddoti che
sembrano autobiografici, la poesia di Mazzoni rimane lontana dal pathos che di
solito si ascrive alla lirica; la scelta della prima persona ¢ giustificata dall'intenzione
poetica pill generale di rappresentare il mondo contemporaneo, considerato leta
del narcisismo.”® Bordini, invece, parla sempre di sé — parte sempre da una
esperienza individuale — e non a caso si serve della categoria di “romanticismo” per

6

descrivere la propria poesia,”® ma decostruendo lidea che esista un’autenticita

dell’i0.5” Consideriamo una poesia tratta da I costruttori di vulcani:
Questa ¢ una poesia

Se ¢ vero — come ho scritto ¢ come qualcuno mi ha detto

che sia vero — che esplorare

la propria casa ¢ come esplorare il proprio corpo,

allora ¢ vero che esplorare il web ¢ come esplorare

la propria anima. Perché ognuno cerca nel web

qualcosa che ¢ dentro

la sua anima.

E nella sofferenza delle vittime io vedo

la mia sofferenza, e nel loro guardare le

loro ferite io vedo me che guardo le mie ferite. La mia ricerca di sofferenza

53 Carlo Bordini, I costruttori di vulcani. Tutte le poesie 1975-2010, Roma, Sossella, 2010, p. 261.

>* Mazzoni, La pura superficie, p. 76 ¢ p. 63.

55 Uno dei punti di riferimento della poetica di Mazzoni ¢ Christopher Lasch, La cultura del
narcisismo. L individuo in fuga dal sociale in un era di disillusioni collettive, Milano, Bompiani, 1999.
% Sivedano le molte interviste nelle quali Bordini parla di romanticismo e «iperverita» a proposito
della sua poesia: cfr. ad esempio Carlo Bordini, Autoritratto, a cura di Fabrizio Fantoni, in Poesia.
11 blog di Luigia Sorrentino.

57 Cfr. Gianluigi Simonetti, Su “Difesa berlinese” di Carlo Bordini, in Le parole e le cose 2.
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¢ una ricerca di identita. Sto per comprendere

qualcosa di importante di me

stesso. Sto per comprendere che il ruolo della vittima mi si confa,

e che il mio amore per le vittime ¢ un modo per lenire me stesso, o forse per
salvarmi.

Ma se io potessi scegliere, cosa sarei? Sarei una vittima

fiera di esserlo.

Sarei una vittima contenta del

mio ruolo

perdente, del mio sacrificio. (Le parole sono approssimative).

Comprenderei che nella mia vita ¢ sempre stato presente il piacere
dell’esibizione.

Se potessi cambierei sesso e sarei una vittima,

col piacere di esibire il mio stato di vittima; mi

sentirei la persona

pitt importante del mondo per il fatto di avere coraggio e

la franchezza di soffrire. Cercherei l'ammirazione degli altri. Quale immenso
orgoglio

si celerebbe dietro alla mia rinuncia a difendermi!

Quale piacere perverso (le parole sono approssimative),

comunque quale piacere, si, quale piacere,

il piacere di scrivere questa poesia che ¢ piti esibizione

che coscienza (quando si ¢ capito veramente qualcosa dirlo ¢ un

atto puramente narcisistico)

“lenorme secondarieta della letteratura’.

O meglio, questa ¢ una preghiera.

Una cosa mi ¢ stata negata, vivere per gli altri, per far del bene agli altri. Vorrei
vivere senza conflitti, avendo tanti amici, e

ci sono riuscito solo vivendo fuori del mondo.

Ecco, questo ¢ il problema: la bonta. Io trovo della bonta

in queste persone che soffrono. Rinchiudersi in un guscio. Un surrogato della
bonta.

(Questa ¢ una poesia sulla bonta).

I'siti porno che frequento sono una cosa innocente

Ci sono persone che amano vedere donne che si pisciano sotto®®

E stato gid osservato® che molte poesie di Bordini sembrano il resoconto di
sedute psicoanalitiche: sia perché sono costruite associando pensieri a volte molto
distanti fra loro in modo caotico, anche da un punto di vista stilistico, sia perché

58 Bordini, 1 costruttori di vulcani, pp. 294-295.
% Ad esempio da Policastro: cfr. Gilda Policastro, Per Carlo Bordini, in Le parole e le cose 2.
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ruotano tutte intorno all'interiorita dellautore. In Questa é una poesia 'autore scrive
che «Sto per comprendere | qualcosa di importante di me | stesso», e che «questa
¢ una poesia sulla bonta», ma piu avanti si legge che «il piacere di scrivere questa
poesia che ¢ pilt esibizione | che coscienza (quando si ¢ capito veramente qualcosa
dirlo ¢ un | atto puramente narcisistico)». L'anima viene reificata e ridicolizzata, ¢
qualcosa che puo essere esplorato «come il web». Mazzoni e Bordini scrivono
poesie molto diverse per stile e per temperatura emotiva, ma entrambi si servono
della prima persona singolare senza esitazione né tentativi di mascheramento
dell’io; al contrario, in alcuni casi la coincidenza fra autore e soggetto poetico ¢
messa in evidenza allinterno del testo. Entrambi, inoltre, intrecciano
lautobiografia alla saggistica in versi; in questo la riflessione entra a far parte del
gesto lirico.

In una zona intermedia tra la deflazione dell’io ¢ la sua iper-esposizione si
collocano Ambienti saturi di Donalisio (Venezia, Amos, 2017), ma anche Cronaca
senza stovia. (Poesie 1999-2015) di Marchesini (Roma, Elliot, 2016), Vita
meravigliosa di Cavalli (Torino, Einaudi, 2020) ¢ i testi di esordienti, come Progetto
per S. di Burratti, Un paese di soli guardiani di Villa (Venezia, Amos, 2019) ¢ La
casa e fuori (Faloppio, Lietocolle, 2019) di Santucci. Sono autori che usano ancora
la prima persona, ma in modo meno ingenuo di un tempo, tenendo conto della
lezione novecentesca e presentando un 7o contraddittorio. A proposito di questa
modalitd enunciativa, rimangono alcune questioni da indagare: ad esempio, quale
sia il rapporto fra le posture dell’io appena descritte e quelle di alcuni autori post-
montaliani del secondo Novecento; in secondo luogo se sia possibile parlare di
autofinzione, per la costruzione dei personaggi autoriali, come da tempo si fa per il
romanzo. Questa seconda questione riguarda soprattutto libri nei quali I'identita
fra la voce principale del libro e I'io empirico dell’autore ¢ almeno suggerita da dati
biografici (come in molti testi di Bordini) o da una somiglianza onomastica (come
nel caso di «S.» in Progetto per S. o di «bgmole» nell'opera di Bortolotti).©

Poemetto

La terza tendenza riguarda una tecnica compositiva che influenza anche la voce del
testo, ovvero il poemetto. Nella letteratura italiana del Novecento il poemetto ¢
stato associato ai tentativi di raggiungere una forma di polifonia: I'esempio piu
importante ¢ La ragazza Carla (Milano, Mondadori, 1962) di Elio Pagliarani.
Anche nei libri degli anni Duemila ci sono esempi di questo tipo, ma con alcune

% Sull’autofinzione in poesia, cfr. Carlo Tirinanzi de Medici, Finzione, discorso, biografia.
Lautofiction fra poesia e prosa, in «L’Ulisse», 20, 2017, pp. 6-17. Di doppio autofinzionale, in
riferimento a bgmole, si parla anche in Paolo Zublena, Politiche del sentirsi in vita.
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differenze rispetto agli esempi degli anni Sessanta di Pagliarani o di Giorgio
Cesarano.

Sono poemetti in cui ci si allontana dal monologismo lirico Ogni cinque
bracciate (Firenze, Le Lettere, 2009) di Vincenzo Frungillo, I/ sogno di Pasifae di
Marco Malvestio (in Roberto Batisti, Francesco Brancati, Marco Malvestio, Hula
Apocalisse, Costa di Rovigo, Prufrock 2018) ¢ Uno di nessuno. Storia di Giovanni
Antonelli, poeta di Massimo Gezzi (Bellinzona, Casagrande, 2016). Uno di nessuno
¢ la storia di Giovanni Antonelli, poeta marchigiano pit volte internato in
manicomio. Nella prima parte del libro — cio¢ il poemetto vero e proprio — il punto
di vista ¢ quello di Antonelli e ogni capitolo racconta una parte della sua vita
(Infanzia, Mozzo di marina, In carcere, ecc.).

Scrissi parecchie lettere

a persone ragguardevoli: principi, conti
prefetti, sindaci, aguzzini, giudici

che mi avete trattato da bandito

e disprezzato perché disoccupato,
dite, che avreste fatto al posto mio?
Umani con chi vi vende una figlia

o una sorella, non sapete immaginare
il dolore dei vivi.

Eppure siete nudi, iniqui automi:

gli orpelli con cui ornate il vostro nulla
sono di vetro.

Partii per la Liguria, ossessionato dal delitto.
Ogni giorno ripensavo a Torquato,
al suo Tancredi. Mi diedero coraggio, i suoi versi,
di notte mi consolarono.
({o vivo? io spiro ancora?)®

La seconda parte ¢ costituita dalla biografia di Antonelli, ricostruita da Gezzi
facendo ricorso a testimonianze ¢ documenti d’archivio faticosamente recuperati,
nell'intento di «dare un fondamento di veritd ai versi che ho scritto».? A

' Massimo Gezzi, Uno di nessuno. Storia di Giovanni Antonelli, poeta, Bellinzona, Casagrande,
2016, p. 21.
¢ Ivi, p. 35.
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proposito dei versi, autore avverte che «il personaggio che dice io non ¢
immaginario ma reale, anche se la sua vita, che ha chiesto prepotentemente di essere
raccontata in versi, a tratti ¢ immaginata, scorciata, volontariamente travisata » .63
Con Uno di nessuno Gezzi prosegue una ricerca poetica che cerca di sbarazzarsi dei
privilegi dell’io lirico tradizionale attraverso una sua democratizzazione: talvolta 'io
si disperde in una voce impersonale (come in alcuni testi del libro precedente, 7/
numero dei vivi), mentre in questo caso diventa una forma di eco per la voce di
Antonelli, altrimenti sconosciuta e destinata all'oblio.

Una sperimentazione simile a quella di Gezzi si trova in I/ grande innocente
(Aragno, 2017) di Gabriel Del Sarto. Nel suo terzo libro Del Sarto include due
sezioni che sono, di fatto, due poemetti: G/ uffici e Il grande innocente. Gli uffici ¢
introdotto da una nota in prosa, dove si spiega che il protagonista della sezione ¢
«un uomo di oltre cinquantanni, il cui nome ¢ Paterson. Egli, raccontando una
porzione della sua vita, pone i materiali della sua identitd di fronte alle
contraddizioni di un'epoca e rivela cosi la fine di una Storia. Ormai, suggerisce
questo narratore, siamo tutti alla deriva».®* Nelle righe successive, 'autore spiega
loccasione nella quale ha immaginato questa figura (un progetto di scrittura
collettiva del 2014), infine aggiunge che Paterson si basa su persone reali, che ha
conosciuto sul lavoro, e sulle loro storie. I protagonista di G/i uffici, quindi, ¢ un
personaggio di finzione che prende la parola in modo diretto; mala sua dipendenza
dal punto di vista dell'autore ¢ rimarcata dal testo stesso. A volte Paterson riporta
anche le parole di altri personaggi:

Lungo i giorni dedicati al solo
scopo che conosce in questo tempo,
anche Amministratore Delegato
ha avuto paura, ¢ stato uomo.
«Le ore,
quando s'imbattono nello stretto
di un ufficio, con le tapparelle semichiuse
e un foglio di calcolo aperto, gelido
e pulsante, sono la misura di una carriera — disse —
e solo la compagnia di una musica
sottile ¢ sopportabile. Il ronzio
del condizionatore rivela il vuoto
degli altri uffici verso sera, il dormiveglia

& Ibid.
¢ Gabriel Del Sarto, I/ grande innocente, Torino, Aragno, 2017, p. 25.
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dei dati che domani avranno
una vita insensibile e netta.®

Nessun altro personaggio di questa sezione, tuttavia, ha lo stesso spazio ¢ lo
stesso privilegio di prospettiva di quello principale. Un punto di vista egualmente
privilegiato — e distinto da quello dell'autore, anche se dipendente dalla sua
esperienza — ¢ solo quello del protagonista dell’altro poemetto, I/ grande innocente.
Anche in questo caso la sezione ¢ aperta da una nota esplicativa (stavolta in corsivo,
e con il titolo di Prologo), dove si legge che il testo ¢ dedicato al nonno dell’autore,
ucciso dai tedeschi durante la Resistenza. Come in G/ uffici, anche qui spesso Del
Sarto usa la prima persona plurale (alternata alla prima singolare), la quale da una
valenza collettiva al racconto:

Ma questa ¢ la vita, per molti contenuta nell'ora

in cui ¢ possibile, dopo 'ansia

condivisa sul lavoro o nelle cose da fare,

contemplare gli oggetti che abbiamo nel soggiorno di casa,

quellora dopo il tramonto in cui potrebbe esserci,

una veranda sul fiume, un frutteto rigonfio

e benedetto da Dio, un silenzio eterno.

La vita ¢ questo, alla fine. Quello che puoi conoscere,

quellistante convocato dalla sua stesa voce, che riempie e fa il suo silenzio,
che raduna il mondo prima di dissolverlo,

questo ¢ i titoli di coda alla fine del tuo film. Come

una domenica sera, ancora estiva, di questo secolo, infuocata ¢ con un vento
che pulisce la calotta di umidita, la memoria,

vista da un qualsiasi terrazzo di questa collina, proprio sopra la citt.*

Nel libro di Del Sarto il poemetto amplifica la «diffrazione dell'io» che
caratterizza tutte le sezioni, ma ha anche lo scopo di congiungere la biografia
individuale a un vissuto collettivo (la Resistenza storica e quella «mai finita, solo
sopita»“ al capitalismo), dunque di inserire 70 in un contesto meno egocentrico
rispetto a quello della lirica tradizionale.

Il libro di poesia italiana recente nel quale il poemetto ¢ anche un modo per
realizzare una forma di polifonia ¢ Suite Etnapolis (Novara, Interlinea, 2019) di
Lanza. Suite Etnapolis ¢ un libro eterogeneo: composto da versi e da prose, vi si

® Ivi, p. 29.

v, p. 63.

7 Cost la definisce Raffacle Donnarumma, Recensione a 1l grande innocente, in «Allegoria», 78,
luglio-dicembre 2018.

% Del Sarto, 1/ grande innocente, p. 60.
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alternano narrazione in terza persona e parti dialogiche, ma anche paragrafi che
sembrano tratti dalla sceneggiatura di un film o di un documentario (in Sabato) e
altri che sembrano riportare messaggi privati (in Gioved: ¢ Venerdi) o un post
pubblicato in un social network (ancora in Sabato). Suite Etnapolis ¢ la storia di
Etnapolis, un centro commerciale in provincia di Catania, ¢ di alcune persone che
vi lavorano. Il lavoro, Lossessione occidentale per il guadagno («nessun guadagno
dopo la scienza | precisa del guadagno, | il lavoro che ¢ pestare i piedi | in un punto
solo»),” il precariato e lo sfruttamento dei lavoratori sono senz’altro i temi
principali del libro, che Lanza ha scritto «tra il 2013 ¢ il 2015, nel pieno della pit
spaventosa crisi economica che 'Occidente abbia mai vissuto dal secondo conflitto

0 eppure Suite Etnapolis non ¢ una riflessione sulle condizioni

mondiale»;
lavorative della societa contemporanea, bensi una forma di satura, nella quale alcuni
personaggi raccontano le loro vite, attraverso diverse tecniche espositive, e
partecipano a un evento con un chiaro valore metaforico. Laura, Nuccio, Daria,
Cinzia, Samuele, Alfredo sono i veri protagonisti del libro: sia perché le loro
vicissitudini — tradimenti, relazioni clandestine, violenza domestica, gravidanze,
lutdi, difficoltd economiche, conflitti e vessazioni lavorative — sono in primo piano
nei testi, sia perché prendono la parola anche senza il filtro di un narratore. I
monologhi di Suite Etnapolis costruiscono la narrazione, come raramente accade in
un libro di poesia, e ancora pili raramente nella poesia italiana. Anche 'evento finale
del libro, verso il quale tende il racconto generale — la comparsa di un cervo -, ¢
presentato per stralci e punti di vista diversi, e attraverso gli appunti e le interviste
prese da un presunto regista che vorrebbe fare un documentario sulla vicenda:

INTERVISTA IV

Il direttore: Diciamolo subito: il pericolo, come lei dice, c¢. Abbiamo mandato
una squadra antincendio a perlustrare i giardini di Etnapolis e il cervo ¢ stato
avvistato appena qualche minuto fa, sotto un ulivo, nel settore est del centro
commerciale, sul prato di fronte alcuni esercizi di ristorazione, come McDonald.
Abbiamo quindi allertato i veterinari del’ASL di Belpasso, i vigili del fuoco e i
carabinieri. Stiamo vietando alla clientela di recarsi negli spazi esterni di
Etnapolis, con annunci agli altoparlanti ogni cinque minuti. Ovviamente NON
siamo in grado al momento di stabilire come il cervo sia potuto arrivare a
Etnapolis, e in generale cosa ci faccia un cervo qui, dal momento che non ci
risulta vivano cervi nel catanese. Quello che categoricamente escludo, e che
diffido chiunque dal pensare, ¢ che tutto cio sia una trovata pubblicitaria che
qualcuno avrebbe ideato per dare risalto a un centro commerciale come
Etnapolis — il primo, lo vorrei ricordare, centro commerciale nato in provincia —

@ Antonio Lanza, Etnapolis, Novara, Interlinea, 2019, p. 69.
70 Lanza, Nota al testo, in ivi, p. 123.
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che di risalto, o ribalta, proprio non ha bisogno. La presenza di un cervo, il
pericolo che la presenza di un cervo comporta, faccio notare, non puo che creare

un danno di immagine, nonché un danno commerciale, per tutta Etnapolis.
Altro che trovata pubblicitaria.”

Le voci frammentarie di Etnapolis contribuiscono a creare una microepica di
quel mondo, che cattura l'attenzione del lettore con effetti di suspense (come nella
sezione Venerdi, quando l'incidente doloso alla macchina di Laura e l'apparizione
del cervo vengono presentati gradualmente, attraverso le chiacchiere di corridoio di
Daria a Cinzia, di Cinzia a Vanessa, di Alfredo a Laura ecc.), eventi dal significato
metaforico,” e attraverso I'interazione di pili personaggi. Il narratore non scompare
del tutto: alcuni versi, soprattutto alla fine delle sezioni, sono scritti con la prima
persona singolare («Dalla terrazza da cui solo mi sporgo»),” come a ricondurre la
prospettiva a un io che osserva tutto dall’alto. Rispetto ai casi gia visti di Bortolotti,
Mazzoni, Maccari ecc., in Etnapolis i personaggi sono pilt autonomi e compiuti,
anche perché si assiste a un loro sviluppo. Oltre alla focalizzazione interna multipla,
che presenta un evento contemporaneamente ma da pil punti di vista, Lanza si
serve di altri espedienti che permettono l'espressione di voci diverse nel discorso
principale. Fin dalle prime pagine, ad esempio, la voce dell’altoparlante del centro
commerciale si intromette nel discorso del narratore o di un altro personaggio

(«INVITIAMO TUTTO IL PERSONALE | AD ULTIMARE LE

! Tvi, pp. 96-97.

™ Ivi, p. 100.

73 Ad esempio, la comparsa del cervo: i cervi non vivono in Sicilia, dunque 'evento ¢ impossibile nel
mondo reale; il probabile significato metaforico ¢ suggerito anche dall’accenno al mito di Apollo e
Ciparisso, tratto dalle Mezamorfosi di Ovidio (cfr. ivi, pp. 88-89).

74 Lanza, Etnapolis, p. 16.
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OPERAZIONI | DI APERTURA, GRAZIE> );” in un caso vengono riprodotte
le voci dei clienti del centro commerciale.” Solo ai lavoratori, perd, vengono dati
nomi propri e una caratterizzazione pitt approfondita: talvolta prendono la parola
in modo diretto, come gia visto, mentre in altri casi vengono introdotti dal
narratore («in cucina prima di andare, Cinzia [...] studia per strada le carcasse di
cani | “Ma perché” mormora “nessuno fa niente”»);”” infine, in alcuni punti del
libro, una didascalia con il loro nome precede quella che sembra la battuta di un
copione cinematografico:

SAMUELE:

Sabato saro il mio ultimo giorno.
Potrei ripeterlo all'infinito
¢ non provare niente.

CINZIA:

Vioi che non mi dia un piccolo
aumento? Da pins di un anno qui,
per cinquecento euro al mese.”

Anche l'uso del corsivo ¢ molto variabile: a volte segnala la voce di uno dei
lavoratori, che pero altrove ¢ in tondo; a volte indica una forma di incursione nella
loro coscienza:

«Tivedo... stanca. E non ti prendi cura pit di te stessa. Questo, vedo. Sei sicura
che con Davide va tutto bene>.

«(Mi trova grassa. E da mesi che ha smesso di scoparmi. Mi chiama ormai mamma
anche lui). Mi vedi preoccupata tu a me? Senti, stacco. Mi preparo, preparo
Nicold, e per le due corro a portartelo a casa tua».”

Un altro esempio contemporaneo di poemetto in cui vengono rappresentate
voci diverse da quella dell’io si trova nellopera di Valentino Ronchi. Ronchi ha
scritto sia poesia sia narrativa; nella Noza delleditore posta all'inizio di Lepoca doro
del cineromanzo (Milano, Nottetempo, 2016) i testi del libro sono definiti
«racconti in versi». Fra questi ¢¢ Anna ¢ Mélanie, un poemetto in cui due

7 Ivi, p. 10.
7¢ Si tratta della prosa Buste: ivi, pp. 101-103
77 Ivi, p. 53.
78 Ivi, p. 23.
7 Ivi, p. 60.
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personaggi femminili vengono introdotti in terza persona nel primo testo; quindi

prendono la parola in modo diretto, alternandosi, nelle pagine successive:

Mio padre ascolta Tutto il calcio
minuto per minuto dalla radio

nella casa un pomeriggio di settembre
l'antenna tirata in lungo e orientata
verso il cielo e la finestra

sarrabbia poi gioisce e conserva

dei tratti marcati da ragazzo

mia madre va spesso da sua madre

a chiacchierare sul balcone sottile
sopra cortili di fabbriche, io

capita vada con loro. Parlano di tempi
lontani, appena dietro 'angolo.

Per secondo amore un compagno di classe
bravo in italiano e in greco e sfrontato

con alcune idee vaghe ma certo attraenti

su immortalitd e bellezza, capelli lunghi

quasi al collo e occhi azzurri appena grigi.

Un cappuccino insieme alle sette del mattino
¢ lunghi pomeriggi a casa dei suoi, aspettare
che la madre esca per baciarsi e sentire

la sua mano sotto la gonna ma sopra le calze.*

Anche il libro seguente di Ronchi, Primo ¢ parziale resoconto di una storia

damore, pud essere considerato un poemetto. In questo caso il protagonista ¢ un

ragazzo innamorato, ed ¢ sua la voce di tutto il libro:
(Presque-rien)

Professore, Héléne sta con me, ci avra visti.
Rientriamo alle nostre case che le famiglie

sono gia a tavola e mangiamo in fretta con avidita
€ poi in camera a scriverci lettere per il giorno
dopo. Eppure io lo so che potrebbe andar via,

o io magari, chiss, che potrebbe finire, lei capisce:

% Valentino Ronchi, L ‘epoca d'oro del cineromanzo. Poesie 2005-2015, Milano, Nottetempo, 2016,

pp- 24-25.
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c’e Hélene, ci sono i giorni assieme, ma ¢ come

un quasi-niente. Quasi-niente che ¢ molto meglio

di niente, potrei dirle, ma lei lo sa di suo - le scrive
queste cose — che ¢ cosi che si vive e simprovvisa

con nulla piti che mezze certezze. E altro non si fa

che andare avanti e rallentare un attimo talvolta

per segnarsi sul quaderno qualche rigo, qualche traccia.”

In Primo e parziale resoconto di una storia damore si susseguono ambientazioni
diverse (Milano, Praga, Lione, Ferrara, Tunisi, Rimini, Roma) ¢ almeno due
momenti temporali (alcune estati di fine Novecento e il 1933 della breve sezione
Cosa successe a Lione nel 1933. Un nuovo professore). Non ¢ un’'unica storia d’amore,
bensi pit innamoramenti: i singoli testi potrebbero essere considerati
separatamente. Eppure, nonostante i salti cronologici e spaziali, ¢ proprio la voce
del narratore che scoraggia I'ipotesi della lettura separata delle poesie. I punto di
vista del ragazzo innamorato, al quale non viene mai dato un nome, ¢ ci6 che da
compattezza al libro: la voce non si limita a raccontare o a esporre i propri pensieri,
ma costruisce un mondo finzionale.

Ibridi

Un’altra tendenza della poesia italiana contemporanea ¢ quella a essere sempre pit
installativa, cio¢ a mescidarsi con altre forme artistiche, soprattutto visuali: ¢ quel
che accade, ad esempio, in Ne/ gasometro di Sara Ventroni (Firenze, Le Lettere,
2006) e nel successivo La sommersione (Torino, Aragno, 2016). La poesia
installativa ¢ quella che ha bisogno di un ruolo attivo del lettore (che diventa anche
performer o prosumer)® per essere riconosciuta; molto spesso questa categoria ¢
stata usata in riferimento ad autori che scrivono con un linguaggio che ¢
nell'orizzonte neoavanguardistico, ad esempio con forme di asintattismo e di
montaggio. In un senso pil generale, possiamo considerare in questa quarta
tendenza anche libri la cui sperimentazione si gioca su un piano diverso,
apparentemente pill tradizionale, ma la cui struttura si basa su una espansione —
quasi uno sconfinamento — in altri generi artistici, che integrano il testo poetico e
ne completano il significato: ad esempio opere ibride come I camminatori di Italo
Testa (Livorno, Valigie rosse, 2013), i Faldoni di Vincenzo Ostuni® e Salva con
nome (Milano, Mondadori, 2012) di Anedda.

8U1d., Primo e parziale resoconto di una storia d amore, Milano, Nottetempo, 2017, p. 30.

% Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila, pp. 37-58.

8 Le varie versioni del Faldone di Vincenzo Ostuni sono state pubblicate presso O¢dipus, Ponte
Sisto, Aragno e Tic, come si legge sul sito Faldone.
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Prosa

Alcuni libri di poesia nominati in queste pagine includono anche prose (ad esempio
Progetto per S., Fermate, Suite Etnapolis) o sono scritti interamente in prosa
(Tecniche di basso livello, Una lunghissima rincorsa). Cid non stupisce, in quanto la
poesia in prosa ¢ una forma letteraria che acquisisce autonomia estetica nei periodi
di ridefinizione dei generi e, come si ¢ mostrato, negli ultimi due decenni sono state
tentate molte strade per allontanare la poesia italiana dal modello lirico
tradizionale. La poesia in prosa fa parte di questi tentativi. Dopo essere comparsa
solo in modo episodico per gran parte del secondo Novecento — fatta eccezione per
lopera di Giampiero Neri — tra la fine del secolo e l'inizio del successivo alcune
sperimentazioni di poesia senza verso sono avvenute quasi contemporaneamente
da parte di poeti molto diversi I'uno dallaltro (ad esempio Magrelli, quindi Dal
Bianco, Anedda, Mazzoni, Inglese, Raos, Benedetti, Bortolotti); tuttavia negli anni
Dieci la poesia in prosa ¢ stata identificata soprattutto con quella di un gruppo di
autori riuniti in alcuni blog (GAMMM) ¢ in una antologia (Prosa in prosa, Firenze,
Le Lettere, 2009). Prosa in prosa ha contribuito a evidenziare i punti di saturazione
e di usura della poesia considerata egemone fino a quel momento, cio¢ la lirica.
Questo gruppo ha assunto un atteggiamento militante, comportandosi come una
avanguardia, con interventi critici sulle riviste online, attraverso le traduzioni e le
pubblicazioni, ma anche organizzando eventiletterari ¢, infine, servendosi dei socia/
network. Di conseguenza sono passati in secondo piano altri tipi di poesia in prosa,
altrettanto meritevoli di interesse, che provengono da esperienze e modelli diversi
rispetto a quelli di GAMMM e Prosa in prosa.®*

Conclusione

Le poesic italiane di questi anni esplorano i limiti dello spazio letterario® della
poesia. Dall’assenza del verso alla ricerca di un punto di vista enunciativo che
rispecchi una soggettivita diversa dell’autore, passando per il depotenziamento o la
scissione dell’zo ¢ lo sconfinamento in altri generi artistici, le tendenze appena
esaminate mostrano che la poesia contemporanea italiana cerca sempre piu di
allontanarsi dal modello romantico e poi novecentesco basato sul monologismo e
sulla prevalenza del verso. La poesia, in un certo senso, tenta di uscire da sé stessa.
Eppure qualcosa rimane costante: il tentativo di rappresentare forme di interiorita,
ricorrendo a immagini — e, in misura variabile, a tecniche narrative — e richiedendo

8% Cfr. al riguardo, anche per la definizione di poesia in prosa, Crocco, La poesia in prosa in Italia,
soprattutto pp. 11-15 e 231-235.

% Uso questa espressione nel senso delineato da Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il
Mulino, 2005, p. 9.
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al lettore di accettare la validita epistemologica del testo indipendentemente
dall'identitd del punto di vista enunciativo, ma in virtli della sua presenza. In questo
senso, i testi poetici sembrano stabilire un patto con il lettore la cui natura ¢ ancora
da chiarire.
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