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LEGENDA 
LA STRUTTURA DI LIBRETTO DI TRANSITO 

Franca Mancinelli 
(a cura di Vera Kazartseva) 

Questi appunti inediti sono stati raccolti da Franca Mancinelli per gli editor della 
collana A27 poesia di Amos Edizioni, di fronte alla loro proposta di rivedere la 
struttura di Libretto di transito, secondo categorie tematiche (riunendo i testi con la 
presenza dell’acqua, degli animali, ecc.). Sono scritti come una riflessione-autoanalisi 
in difesa della struttura del libro, così come era stata concepita dall’autrice. La versione 
finale del libro rispetta questa scelta, con l’esclusione di alcuni testi.  

 
La struttura è stata pensata per sequenze con un numero di testi pari, divise da una 
pagina bianca (facciata dispari + facciata pari): un po’ come nei cataloghi di foto la 
carta velina… uno spazio leggero che separa, permette allo sguardo di depositare le 
immagini e aprirsi di nuovo ad accogliere la visione che segue.  

I frammenti che compongono questo libro sono come tessere che, se spostate, 
illuminano maggiormente uno dei significati che contengono. Il loro ordine è 
importante, è a sua volta una forma di “scrittura” e di creazione di senso.  

Per quanto tutti questi frammenti abbiano diritto di cittadinanza nello stesso 
spazio-libro, tanto da non essere divisi in “sezioni” ma in semplici “sequenze”, è 
importante che sia presente anche una struttura profonda, forse non visibile alla 
prima lettura e forse non a tutti i lettori, ma comunque presente come forza 
aggregatrice, come possibilità di generazione ulteriore di significato, di possibili 
connessioni e trame di una storia.  

I sequenza  
Preparativi per un viaggio che avviene, sta avvenendo – o per cui bisogna “ancora 
aspettare” – quello oltre la vita.  

Una volta raggiunta, attraverso il dolore della perdita, una “zona più limpida 
dello sguardo”, inizia la visione-narrazione vera e propria. Inizia questo viaggio 
attraverso tasselli di immagini, tra brandelli di memoria, prese di coscienza, 
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sequenze che seguono un filo narrativo sussultorio, come è nella mente, come di 
qualcuno che, in treno, sta guardando fuori e dentro di sé, nel sonno interrotto da 
momenti di veglia (il libro è scritto da questo stato di soglia). La metafora del 
viaggio è un’intelaiatura leggera che è ripresa poi nella struttura (vedi inizio della 
IV e V sezione, ma anche, ad esempio, l’immagine della macchina ferma, di quel 
gioco infantile che mima la vita; oppure il tentativo di restare “disfare la valigia, 
scordarsi di partire” e prendere luogo in se stessi, lavorando giorno per giorno).  

II sequenza  
L’illimpidirsi della visione porta a fare emergere un’immagine fondamentale, quella 
del padre nell’orto in una specularità oppositiva con le erbe maligne che crescono 
nel mio terreno di figlia. Da questa falda “irreparabile” entra la vita che sembra non 
portare altro che “frutti velenosi”. Il tema della falda può rinviare alla “fenditura” 
del II testo (aperta dal passaggio del treno/possibilità di entrare nel viaggio oltre la 
vita…), e la “piccola faglia” nel petto che scompone e dissolve la presenza dell’amato. 
Da questa immagine della relazione padre-figlia, sorgono quelle che, nella sequenza 
successiva, ci porteranno dentro a uno dei temi principali del libro, forse la 
principale falda e sorgente di dolore, che è quella legata alle relazioni/tasche finte: 
relazioni che si scontrano con un limite, una cucitura, un’impossibilità di 
accoglienza, e per questo portano a confrontarsi con la distruzione/sparizione di sé 
o dell’altro. È un tema che verrà ripreso e “superato” nella sequenza conclusiva, 
attraverso un tentativo di riappacificamento con l’assenza e la frammentazione, in 
un rituale che porta a una metamorfosi e a una forma di presenza aperta, a un 
ricongiungimento con la natura.  

I nuclei portanti del libro sono: il tentativo di affrontare la falda primaria da cui 
affiora la vita in una forma caotica e dolorosa, e il tentativo di radicamento (di 
prendere corpo, “pesare sui piedi”).  

Tornando alla II sequenza: dopo il padre nell’orto vediamo l’immagine del 
rudere invaso dalle piante; come ha scritto Antonella Anedda, «chi non riesce a 
togliere le erbe maligne diventa una casa infestata da quelle stesse erbe».1 Il “grido 
di piacere” delle rondini che “vanno e vengono” viene ripreso nel testo seguente, 
come un eco, in quello dei gabbiani affamati e violenti che chiedono cibo. 
L’immagine seguente ci porta nel momento di una perdita fondamentale: qualcosa, 
qualcuno, ha perturbato per sempre l’acqua limpida, innocente, dell’infanzia. 
Quell’“oscuro richiamo” affondato, tornerà a riaffiorare. Segue l’immagine di 

 
1 Vedi la prefazione a Franca Mancinelli, Tasche finte, in Poesia contemporanea. Tredicesimo 
quaderno italiano, a cura di Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2017, pp. 145-194, la cit. è 
alle pp. 150-151 (N. d. C.). 
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un’acqua completamente nera, in cui non è possibile rispecchiarsi, riconoscersi. 
Azioni e gesti sono dettati dalla logica distruttiva di un “cecchino”-occhio che 
sembra guidare e governare ogni cosa.  

III sequenza  
Una voce fuori campo afferma di non sopportare le “tasche finte”.2 Le tre immagini 
che seguiranno servono a sviluppare questo tema della relazione/inganno. Ecco il 
Babbo Natale che si toglie la barba, e apre uno dei “buchi neri”, uno dei silenzi, che 
cerca di affrontare questo libro, tra desiderio di dire – e impossibilità di farlo, tra 
necessità di vedere, e quella di “nascondere per proseguire”, come sembrano fare gli 
“adulti”. Nel libro il soggetto non è saldo, ci sono dei cambi di prospettiva: la voce 
passa da persone a presenze, si scorpora. A volte a prendere la voce è una visuale 
infantile, come anche nel testo della “macchina ferma”. A volte, come in questo 
testo, la voce è data a un uomo -“ombra” (È accaduto qualcosa tra le ombre; “l’ombra 
di qualcuno che se ne è andato da poco”). L’immagine che segue del lancio di 
coltelli, è un’altra declinazione della stessa “recita” – inganno giocato a due. Con 
l’ultima immagine della sequenza torniamo nella pluralità di queste presenze-
ombre che si aggirano, inconsapevoli, violando la quiete dell’infanzia.  

IV sequenza 
Ecco il fiume: la vita arriva e sorprende, allarga lo sguardo, “risveglia” finalmente dal 
sonno, da questo susseguirsi di immagini-ombre. Torniamo nel viaggio, a contatto 
con la “realtà esterna”. Ecco il risveglio (indosso e calzo): un tentativo di avere corpo, 
di prendere posto nel mondo, di trovare il proprio abito… ma non c’è altro abito 
che quello della luce che cala, altro corpo che quello della natura che muta. Questo 
è un altro dei temi centrali (prendere corpo/scorporarsi, essere presenti nella 
frantumazione…) che tornerà nel “vestirsi, annodarsi le scarpe” di uno dei testi 
finali.3 Questo motivo è ripreso anche nell’immagine dell’“anziana che abita” (un 
esempio di come essere presenti). Qui ciò che cade indurisce nello spazio: 
approfondisce questo tema dell’abitare che è, insieme a quello del prendere corpo, 
il tema principale di questa sequenza. Ecco immagini di possibilità di esistenza: i 
“piccoli gatti”,4 il loro essere nell’abbandono o nell’amore, tra cecità e possibilità di 
visione. Ecco la possibilità di fermarsi e risiedere in se stessi, amandosi e lavorando 
(Le frasi non compiute). Ecco come potremmo svegliarci e uscire di casa ogni giorno 

 
2 Questo testo è stato in seguito espunto dal libro (N. d. A.). 
3 Tornava anche nel frammento Il vestito da sposa di tua madre, espunto da questa scelta (N. d. A.). 
4 Testo poi espunto dal libro (N. d. A.). 
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(con “una brocca sulla nuca” - conservando l’acqua – il senso della vita). Per questo 
“teniamo la nostra postura”. Il testo seguente ci fa vedere questa nostra postura dallo 
sguardo dei nostri compagni-sorveglianti animali. L’anziana che abita è un esempio 
di esistenza ordinata e fondata nel significato, una guida. Lo spazio che “spalanca 
nella mente”, permette, come “la zona più limpida dello sguardo” con cui si 
conclude la prima sequenza, di fare apparire un’immagine fondamentale: quel 
viaggiare fermi dei bambini nell’auto parcheggiata, forse l’impossibilità di uscire 
dalla “gabbia” dell’esistenza, forse l’immagine di una partenza che non è mai 
avvenuta (quella dal mondo dell’infanzia), forse il nostro viaggio nella vita.  
 

Oltre i gesti che tagliano: è una “liturgia che ha luogo in cucina” (Giovanni Turra). 
È giusto che sia qui, prima della sequenza finale, perché riprende quel “giocare” 
mimando qualcosa del testo precedente, e soprattutto perché rappresenta un 
tentativo di raccogliere quella forza, quella concentrazione che porti finalmente “al 
passaggio di stato”, alla trasformazione… dopo l’impasse della “macchina in 
giardino”, del riconoscersi fermi, in gabbia, è questo tentativo di liberarsi, 
lavorando, facendo guerra a sé stessi.  

È come entrare, per un attimo, nell’officina-cucina dell’autore, nel suo lavoro con 
la materia. Poi riprende la narrazione-viaggio.   

V e ultima sezione 
In questo paesaggio posso chiudere gli occhi: torna ad affiorare, esplicitamente, questo 
chiudere gli occhi in viaggio, e “inseguire voci” (così nasce questo libro), per poi, a 
un tratto, aprirli e ritrovarsi nella “realtà”. O, come in questo caso, risvegliarsi per 
un’immagine-presa di coscienza. Torno a vedere-riflettere su un tema centrale: la 
relazione con l’altro. Con il tuo bene continui a tessere questo spazio: questo 
paesaggio, questa realtà, è fittamente tessuta dall’altro, dal suo amore. Senza l’altro 
non si darebbe nessun paesaggio, nessuno spazio di vita. Nessuna esistenza, nessuna 
storia. È lui a portare “dettagli e densità”, a rendere concretezza, a dare fondamento. 
Eppure in questo stesso movimento di tessitura della realtà c’è anche il principio che 
può togliermi la vita, proprio come una preda finita nella tela di un ragno. O come 
una presenza tracciata sulla polvere, che non aspetta altro che liberarsi da quei segni, 
tornare nell’aperto. Ma tu porti argilla: ma dall’altro viene anche la materia 
primordiale della vita (il seme, la possibilità di generazione, “l’argilla dell’inizio del 
mondo”); la possibilità di ritornare nell’infanzia (tra “le mani grandi” della propria 
madre). Seguono immagini che sento ormai depositate nel loro ordinamento, nel 
filo di narrazione tracciato. Mi porti in salvo come sollevando: si torna più o meno 
allo stesso momento del testo precedente, ma qui, quella stessa intensità e 
prossimità massima si fa “intoccabile” come per un’alta tensione. La “massima 
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prossimità” porta al confronto con la presenza/assenza dell’altro: come per effetto 
di un gioco-proiezione infantile (Eri scomparso sotto il lenzuolo), oppure come per 
effetto di un ritorno alla presenza aperta della natura (Nel tuo petto c’è una piccola 
faglia). Nella notte ti veniva vicino un animale prosegue questo tema di compresenza 
e parziale fusione di forme umane/naturali. I tuoi occhi potrebbero essere: ancora una 
presenza che si apre fino a perdere identità. Il dolore per questa sorta di 
seppellimento o lutto, porta al desiderio di “liberarsi dal corpo”. Segue un rito di 
cancellazione - riappropriazione della propria vera forma. E infine, nel sonno, 
lottando per una metamorfosi, la resa della parola alla natura. 
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