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LE POESIE PIU RECENTI DI MILO DE ANGELIS

Patrycja Polanowska

Nell'antologia Poesia e Storia di Niva Lorenzini e Stefano Colangelo il periodo
nella poesia italiana che va dal 1976 al 2010 viene esplicitamente definito come
stagione del corpo. Un’immagine simbolo in cui si rispecchia quest’impostazione ¢
quella del 1979, ossia del palco del Festival di Castel Porziano crollato sotto il peso
del pubblico.! L’avvenimento viene rappresentato persino come «un’allegoria del
peso di un corpo e di un soggetto impossibili da contenere per una poesia che vuole
essere autonoma, che nega risolutamente la forma e lo stile».> Quest’approccio ci
fa vedere allora come la presenza di una significativa componente della corporalita
in un’esperienza poetica non deve coincidere automaticamente con una scissione
che liberi la parola dall’egocentrismo lirico. Sembra, per 'appunto, la negazione dei
valori classici collegata all’avanzamento della visione egotica a portare alla crisi del
genere poetico. L’anno 1976, presentato all’apertura come un metaforico punto
d’orientamento, ¢ anche 'anno in cui viene pubblicata la raccolta d’esordio di Milo
De Angelis, intitolata Somiglianze. Resta indiscutibile che soprattutto i suoi primi
componimenti vengono segnati da un’ottica strettamente legata alla corporalita
che si realizza a sua volta nella concretezza del qui-e-ora. Sara proprio quest’aspetto
a non permettere di etichettarlo come poeta neo-orfico, pur percependo
I'inafferrabilita dei suoi versi, il costruirsi del discorso su «istantanee intermittenze
emotive».> E perd necessario, prima di collocare questopera nella tendenza
dominante, riconoscere la molteplicita dei modi in cui il corpo puo inserirsi nello
spazio della scrittura in versi.

! Cfr. Guido Mazzoni, Sulla storia sociale della poesia contemporanea in Italia, in «Ticontre. Teoria
Testo Traduziones, 8 (2017), pp. 1-26. Per consultare la trascrizione integrale del festival, si veda
1l romanzo di Castel Porziano: tre giorni di pace, amore e poesia, a cura di Simone Carella, Paola
Febbraro, Simona Barberini, Viterbo, Stampa alternativa, 2015.

*Niva Lorenzini, Stefano Colangelo, Poesia e Storia, Milano, Bruno Mondadori, 2013, p. 271.

3 Ivi, p. 273.
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La centralizzazione dell'immaginario poetico sulla figura del poeta-personaggio
si mostra come risposta alla ricerca identitaria, alle indagini dell’essere nel mondo,
che prendono questa forma attorno agli anni Sessanta e Settanta. «Il corpo, come
leggiamo in Poesia e Storia, «¢ insomma lo strumento per snodare le esperienze
dell’essere umano, le profondita dell’inconscio, e liberare in questo modo i flussi, le
onde di desiderio in una societa repressa e repressiva».* Questa linea, volendo
opporsi agli sperimentalismi,’ ad un eccesso d’'impegno, si rifugia nel dominio
dell'io, senza possibilitd di ricreare il vecchio codice lirico, essendo sbarrata
dall'insicurezza e dalla dismisura che penetrano i versi e portano alla
«disintegrazione del soggetto».° Le due reazioni modello che nascono in risposta
alla crisi del soggetto, distinte da Guido Mazzoni in riferimento alla svolta nella
poesia moderna, cio¢ I'espressionismo e il crepuscolarismo sembrano ricondurci,
mutatis mutandis, fino al periodo da noi esaminato ¢ alle posizioni descritte da
Gianluigi Simonetti, come il mito delle origini e la nevrosi della fine] dominanti nel
quadro poetico degli anni Settanta e seguenti. Nella stagione del corpo la poesia si
fonda allora su un’impostazione quasi schizofrenica: partecipe della
disintegrazione del soggetto, cerca di mantenere la centralita dell'esperienza
fortemente individuale. Contraddice cosi il proprio tentativo di farsi uno strato
indipendente dell’esistere. La sua liberazione dell’atto poetico dal progresso
temporale ¢ il riconoscimento dell’autonomia del verso, che non teme un
confronto con la tradizione, vengono frenate pero dall’assolutizzazione
dell’esperienza, quasi epifanica, dell'universale uomo. Invece di allargare le proprie
capacitda percettive — quando la «scoperta dell’alteritd»® pud portare al
superamento del dualismo tra contingente ed eterno — crea una linea di ermetismo
rovesciato, ossia un ermetismo impossibile: confessionale, euforico ed irrazionale.

*1Ivi, p. 270.

5 Cfr. Niva Lorenzini, Da Postkarten 4 Cataletto: la messa in scena del corpo, in Corpo e poesia nel
Novecento italiano, Milano, Bruno Mondadori, 2009, pp. 17-18, 102-111, ma anche Enrico Testa,
A strappi e toppe. 1l soggetto nella poesia di Sanguineti, in Costruzioni e decostruzgioni dell’io lirico nella
poesia italiana da Soffici a Sanguineti, a cura di Damiano Frasca, Caroline Liderssen e Christine
Ott, Firenze, Cesati, 2015, pp. 91-99. Nei saggi viene sottolineato come in Sanguineti il linguaggio
pur seguendo I'esperienza del corpo traccia solo la sua separatezza dall’io.

¢ Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il Mulino, 2005, pp. 180-181; «Quando
pensiamo all’'idealtipo della poesia romantica, pensiamo a una forma di individualismo sicuro e
misurato: sicuro di sé nel rivendicare il valore universale di un’esperienza personale; misurato nel
bilanciare espressivismo e antiespressivismo, i diritti del talento individuale e il rispetto di alcune
strutture del discorso pubblico, radicate nel senso comune o nella tradizione».

7 Cfr. Gianluigi Simonetti, Mito delle origini, nevrosi della fine. Identita della poesia contemporanea,
in La letteratura circostante. Narrativa e poesia nell Ttalia contemporanea, Bologna, il Mulino, 2018,
pp- 139-226.

8 Lorenzini, Corpo e poesia nel Novecento italiano, p. 5.
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La scelta tra lio lirico e il corpo, in quanto strumento della conoscenza,
comporta modifiche anche nella percezione del tempo e dello spazio.” L’approccio
emerso nella seconda meta degli anni Settanta, pur definito come stagione del corpo,
non riesce a riprendere la linea che va da Campana a Rosselli, da Rebora a Zanzotto,
dove il corpo immedesimato nelle parole estende le possibilita del linguaggio e
rende pilt piena la percezione dello spazio e del tempo. Gli anni del mito delle
origini, che sono anni dominati dalla diffusione della pratica della performance, si
esauriscono invece in un tempo eternamente presente ¢ nella rappresentazione
mimetica e diretta dell’accadere.'’ Insieme alla caduta della verticalita lirica, cade
qui anche il senso della durata, delimitando lo spazio poetico alla figura dell’io e alla
sua individuale percezione del mondo. A tale proposito Niva Lorenzini osserva:

[L]a dilatazione delle possibilita di esperienza rende infatti da una parte
definitivamente improponibile il concetto di durata temporale (sostituito semmai
dalla densita degli istanti), dall’altra enfatizza la dimensione di un presente su cui si
tesse senza sosta una trama di frammenti variamente combinati, sostituibili in eterno
in quanto perfettamente omogenei [...]. Si agisce sull’oggi, ontologizzato e astorico,
abolite le contraddizioni e insieme le categorie di passato e futuro."

Il concetto del puro presente, sottratto al rapporto con passato e futuro, provoca
un appiattimento del percorso poetico, cui viene negata qualsiasi tensione al
sublime, ma al tempo stesso, senza stabilire un aggancio vitale tra istanti, viene
ridotta anche la prospettiva orizzontale, fino a far finire le immagini nella
condizione di un’immobilitd profonda, provocata dalla focalizzazione dello
sguardo poetico su punti individuali, ma indifferenziati. Ritroviamo
un’osservazione correlata in Alfonso Berardinelli, quando il critico afferma: «Noi
non riusciamo pitt né a relegare del tutto la poesia in un ambito di perfetta
autonomia estetica, indifferente alla storia, né a trovare un rapporto credibile e
dinamico fra poesia e storia, sotto il segno dell’'utopia e del progresso»."> Lo
sviluppo dialettico della produzione artistica, sospesa tra assoluto e storia, si
esaurisce nell'imperativo dell'incondizionata e idiosincratica riproduzione del
reale.

? Cfr. Ivi, pp. 9-13.

' Cfr. Pier Vittorio Tondelli, Un weekend postmoderno: cronache dagli anni Ottanta, Milano,
Bompiani, 1990; Andrea Zanzotto, Diffidare, gola, corpo, movimenti, teatro in Fosfeni, Milano,
Mondadori, 1983.

" Niva Lorenzini, I/ presente della poesia, Bologna, il Mulino, 1991, p. 16.

2 Alfonso Berardinelli, La poesia verso la prosa. Controversie sulla livica moderna, Torino, Bollati

Boringhieri, 1994, p. 51.
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Lo spostamento nel rapporto io-linguaggio-realtd, che parte dalla classica
subordinazione del mondo al soggetto che lo guarda, raggiunge il suo culmine
proprio negli anni in questione, con la moltiplicazione dell'io e I'idea di una lingna-
corpo. Tale tendenza coincide con il postmoderno rifiuto delle categorie forti e delle
legittimazioni onnicomprensive, che fungeva da base del pensiero debole
rappresentato da Gianni Vattimo."? Nelle analisi del filosofo la categoria moderna
di Uberwindung, cio¢ di un progressivo superamento dialettico, viene sostituita
con quella di Verwindung, apparsa negli scritti tardi di Heidegger. Questa allude,
invece, al rimettersi da una malattia, consapevoli di portarne le tracce. E una
condizione che porta i segni del passato, cui risalgono le nostre radici, i segni che
possiamo provare a distorcere, perd mai riusciamo a negare. Le risulta altresi vicino
il termine di Andenken, con cui viene descritto lo stato della rimemorazione.

Confrontiamo adesso queste osservazioni con le peculiaritd proprie dei testi
scritti dagli autori piti giovani, antologizzati da Giulia Martini nei volumi Poeti
italiani nati negli anni "80 ¢ *90. Seguendo le analisi della curatrice," possiamo
ribadire che l'esperienza del corpo rimane strada maestra anche di questo nuovo
orizzonte poetico. La disgregazione del mondo si rispecchia qui nelle immagini
della malattia ed emana anche sullo spazio circostante, prendendo per esempio
forme del cibo nocivo. Accanto a quest’aspetto, imparentato con le dinamiche
proprie della categoria di Verwindung, nei testi dei poeti giovani comincia a venire
recuperato anche un legame nostalgico con le fondamenta. In uno stato di
Andenken poetico, il viaggio di ritorno, il zostos, si sposa con la volonta di partenza
verso il futuro, immedesimata nella presenza di mezzi di trasporto, ma anche nelle
ricorrenti forme del futuro semplice.

Il ritorno alle radici, alle caverne e una contemporanea nostalgia del futuro non
ricreano perd il momento poetico che contenga in sé la durata, ma restano ancorati
al susseguirsi degli istanti. Cio avviene perché nel campo poetico il senso della
durata non ¢ che la capacitd di riconoscersi appieno nel momento presente,
mantenendo la coscienza del passato. Le dinamiche, distinte da Martini, non
portano a rifondare la continuita tra passato ¢ futuro intrecciati nell'adesso della
poesia, ma introducono piuttosto degli idealizzati punti di riferimento:
stabiliscono dei ricorsi nostalgici alle fondamenta e provano a proiettarle verso il
tempo a venire. Non viene aperto il dialogo, postulato da Vattimo, che radichi
un’espressione nel qui-e-ora e a partire dal qui-e-ora costruisca la propria

" Cfr. Gianni Vattimo, La fine della modernita, Milano, Garzanti, 1985. Dello stesso autore si veda
anche Le avventure della differenza, Milano, Garzanti, 1980.

' Giulia Martini, G/i oggetti poetici degli anni Venti, Intervento al convegno TwentyTwenty
Extended Conference: Interpreting 21st century poetry, 23/02/2021.
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dimensione carica degli incontri con il passato, ma si continua invece a sperare una
condizione migliore, una liberazione dal fardello del presente. Se questo fosse
'unico modo di affrontare la condizione contemporanea e relazionarsi con il
passato e il futuro, sarebbe necessario riassumere tutta la produzione degli ultimi
anni con le parole di Remo Ceserani:

Un’altra caratteristica fondamentale della cultura postmoderna ¢ il senso debilitante di
un eterno presente, che cancella dall’attenzione del soggetto il passato storico e il
futuro, sia nella sua forma utopica sia in quella apocalittica e catastrofica. Ecco che
allora nei prodotti culturali di questo periodo si assiste al declino delle tematiche della
temporalitd, della memoria e della «durata». Il passato diventa un grande serbatoio
culturale di immagini, un «immenso simulacro fotografico» da «consumare» con
atteggiamento «nostalgico», da Historismus onnivoro e quasi libidico."

Non si cerca qui di negare il valore estetico, ideologico o morale della
produzione artistica degli autori pill giovani, ma solo evidenziare la paradossalita
dell’approccio che bisogna assumere per superare la chiusura della produzione
egocentrica. I ricorsi nostalgici al passato, permeati della speranza di costruire un
futuro nuovo, non sono che espedienti della compensazione individuale
dell'incapacitd di affrontare la sottolineata degradazione, la mancanza,
I'inefficienza del mondo. Il corpo non viene impegnato come strumento di una
cognizione pil profonda del reale, ma sembra soprattutto condannato a subire i
dolori del contemporaneo. L’ego spinge in tale contesto a fuggire dal presente,
piuttosto che ad accettarlo.

Il tentativo di riprendere i momenti dal passato, come mezzi per redimere il
futuro, porta per I'appunto a svuotarli della loro forza vitale. Di conseguenza i
ricorsi temporali non possono contribuire alla costruzione del momento presente
perché perdono liberta, essendo distorti dai bisogni dell’io empirico. Dopotutto ¢
la nostalgia stessa ad essere espressione del culto di una nostra immagine ideale del
presente e non il segno di riconoscimento del passato come tale, perché cio che ¢
cruciale in questi ritorni non ¢ il passato stesso, ma la nostra idea di quel passato, i
sentimenti che provoca in noi.' Il continuo riportare delle immagini nell’orizzonte
personale, porta alla cancellazione della distanza ed all'impossibilita di revisionare
il passato concedendogli I'esistenza autonoma ed oggettiva. Tale fenomeno sembra
ripercorrere le dinamiche della perdita dell'aura rilevata da Walter Benjamin."”
Bisogna ricordare che nel caso distinto dal critico tedesco: «[l'aura dell’'opera

'> Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, p. 88.

16 Cfr. Marek Zaleski, Formy pamigci, Gdatisk, stowo/obraz terytoria, 2004, p. 18.

'7 Cfr. Walter Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus Novus. Saggi e frammenti, ed.
it. a cura di Renato Solmi, Torino, Einaudi, 1995, pp. 87-160 (ed. or. Frankfurt 1940).
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implica una distanza che ¢ da intendere non come una separazione astratta tra
I'opera e l'osservatore, bensi come una dimensione che rende impossibile una
fruizione immediata dell'opera stessa, obbligando cosi a una “ad-tensione”, e
quindi a una comprensione, infinita».'"® Per intendere meglio il rapporto tra la
centralita del corpo e la scomparsa dell’aura al livello da noi analizzato, proviamo a
riconsiderare in primo luogo la questione del soggetto poetico, fondando le nostre
seguenti analisi sull’esempio dell’ultimo volume di Milo De Angelis.

1] soggetto e il corpo in Linea intera, linea spezzata

Un confronto con le tendenze che accompagnano il lavoro poetico di Milo De
Angelis, e a cui le sue raccolte vengono solitamente attribuite, ¢ necessario per
riconoscere propriamente i pilastri fondamentali della sua poetica. Considerando
il bilancio fra io e corpo, bisogna affermare che queste due presenze tendono ad
intrecciarsi continuamente all'interno dei suoi componimenti. Le lacerazioni che
percorrono il discorso lirico di De Angelis vengono rilevate in effetti dagli inizi,
fino alla stagione tarda della sua produzione poetica. Roberto Carifi osservo gia nel
1982: «In De Angelis I'unita del soggetto deve essere ricostruita altrove, nel luogo
metaforico e¢ metastorico del mito, di un’identitd primigenia»."” Alessandro
Baldacci, nel suo recente volume di saggi monografici dedicati all’autore, parla
invece di «una soggettivita che si colloca al limite fra decentramento dell’io e
perentoria affermazione del lirico, fra concentrazione e dilatazione dell’identita
(sentita subito da Baudelaire come chiave del lirico moderno), fra prepotente
volonta di autoaffermazione e dispendio centrifugo del discorso monologico».*
Abbiamo qui a che fare con un approccio in cui non viene cancellato il soggetto,
ma non si tenta neanche di reintrodurlo in chiave ermetica. Entrambe le posizioni
critiche ci indirizzano verso un’idea dell’io che non scompare del tutto, ma oscilla
fra gli opposti, eccede i propri limiti e si scioglie all'interno del linguaggio che crea.
Il fulcro di quest’impostazione ¢ il sentimento del limite. Dal dominio del soggetto
che coglie il reale tenendosi sempre a distanza, il centro poetico trapassa verso
Pesperienza in cui il corpo diventa sia elemento della rappresentazione che la
modalita determinante della conoscenza. La presenza del corpo non si esaurisce in
un’espressione febbrile ed euforica, retta quasi da un’illusione di aver conquistato
la pienezza, la voce non obbedisce alle emozioni che spingono a dimostrare
direttamente cio che percepiscono i sensi, ma il corpo diventa strumento della

'® Giuseppe Di Giacomo, La questione dell'aura tra Benjamin e Adorno, in «Rivista di estetica», 52
(2013), pp. 235-256.
! Roberto Carifi, Aspetti teoretico-critici della “nuova poesia”, in «Nuova Corrente», 89 (1982), pp.
509-534, alla p. 510.
20 Alessandro Baldacci, Milo De Angelis. Le voragini del lirico, Milano-Udine, Mimesis, 2020, p. 14.
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penetrazione dell’orlo dell'impossibile. De Angelis segue a questo punto la linea di
Antonin Artaud per cui era proprio «il corpo a consentire 'esperienza del limite
(della parola, del contatto fisico, del percepire e del conoscere)»,*' come osserva
giustamente Niva Lorenzini.

Nell'ultima raccolta di Milo De Angelis, Linea intera, linea spezzata, uscita il 26
gennaio 2021 per Mondadori, la soggettivita emerge attraverso varie focalizzazioni
del discorso poetico. Le rappresentazioni non vengono mai assoggettate ad un io
narcisistico che tenda a decidere i limiti del reale. Si rimane lontani dal modello del
poeta-vate, con la sua vena gnomica, rivelatrice, estatica, una percezione superiore
che conosca il segreto delle cose. Non vi si realizza neanche la poetica dell’eterno
istante ontologizzato e astorico. Questa ¢ invece la linea che va da Rimbaud e

2 come lo

Campana per arrivare a De Angelis (quel «Rimbaud milaneses,
definisce Maurizio Cucchi), essendo la linea dell’io che diventa linguaggio intriso
di fisicita. Il corpo ¢ il luogo delle esperienze ¢ il propulsore delle parole, della loro
articolazione sull’orlo della dispersione e del silenzio: «il corpo ondeggia ma ¢
deciso a pronunciare | ad alta voce le sue accuse».” Il linguaggio si carica di
corporalita sino a diventare cosa tra le cose, dove «l'esordio delle frasi cadde sul
pavimentox.**

Al tempo stesso I'io, mantenendo la sua ascendenza fortemente lirica, resiste in
quanto forza capace di far approssimare lo sguardo all’accaduto, permette di
scrutarlo da diverse ottiche. Cid avviene proprio con la sua immedesimazione in
varie persone dell’enunciato. Seguendo i testi osserviamo che le due prime sezioni
poetiche sono dominate interamente dalla centralita del ‘tw’. Il discorso viene
rivolto ad un essere vicino che spesso ¢ anche inequivocabilmente riconoscibile,
oppure si riveste di un soliloquio quasi come, riconnettendo le epoche, l'io parlasse
con se stesso. La voce della prima persona non si limita all’espressione dei
sentimenti propri, ma appare attraverso la dimensione condivisa con un
interlocutore. Possiamo osservare tali dinamiche nella poesia Piazza Cavalleggeri 2
dedicata a Mario Luzi:

Amico mio, ti vedo, ti vedo

in una spiaggia toscana,

mentre passa un treno locale con tutti
i passeggeri affacciati al finestrino,

! Lorenzini, Corpo e poesia nel Novecento italiano, p.7.

> Maurizio Cucchi, Milo De Angelis, il dolore di un poeta, in Cronache di poesia del Novecento, Roma,
Gaffi, 2010, p. 447.

3 Il penultimo discorso di Daniele Zanin, vv. 2-3, in Milo De Angelis, Linea intera, linea spezzata,
Milano, Mondadori, 2021 (d’ora in poi LILS), p. 102-104.

* Matita blu,v. 10, LILS, p. 15.
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tu mi offri sorridendo il bicchiere illuminato
e 'agenda oggi torna viva

e il tempo scolpisce il nostro incontro,
trasalimento di rime contro il nulla,

e noi vediamo i nostri versi

in un cumulo di sassi, portiamo

il destino in un esametro.

[..]”

La presenza della seconda persona (solitamente singolare) nei componimenti
deangelisiani era presente fin dal suo esordio poetico, come dimostra Marco Villa
sull’esempio delle Somiglianze Nell'ultima raccolta perd il discorso allocutorio
diventa costrutto formale che regge interamente le due sezioni, senza permettere
spostamenti significativi della voce. Bisogna notare che il rapporto con il ‘tu’
implica una costante presenza dell’io, contribuendo ad approfondire il carico del
lirismo. Se la voce dell’io resta qui ancora prevalentemente nell’'ombra, la sua piena
messa in scena avviene nella sezione seguente, Dialoghi con le ore contate, dove il
soggetto ripercorre i propri tempi, incontrando varie persone, viventi o gia
scomparse. Le loro parole vengono riportate in quanto discorso diretto, racchiuso
nei frammenti virgolettati (Lauretta, A.D.E., Caramelle di menta, Strapiombo ¢
altre ancora), oppure invadono direttamente la dizione dell’io, (si veda Alberico
sala). Capita anche che le virgolette abbraccino tutto il componimento, come nel
caso di In un bar degli anni Settanta, mettendo lio nella posizione esterna
dell’ascoltatore. L'estensione dei punti di vista raggiunge il proprio vertice
nell’'ultima sezione. La voce del ‘noi’ e i versi rivolti al ‘tu’, vengo intrecciati qui con
i vasti monologhi dei suicidi (L'arte di estinguersi, L'ora improtetta, Meteora
infuocata nella notte, Peppino), dove diventa sempre piu difficile riconoscere a chi
appartengano le parole. Assunta questa prospettiva, I'esperienza rappresentata
attraverso la prima persona si mostra prima di tutto come esperienza del corpo, il

suo avvicinarsi alla realtd: «In questa stanza, in questo disegno abbozzato | a

carboncino, colgo 'immagine lunare del tuo volto, | un lampo dentro il sangue, e
grido al primo sconosciuto | ho sete ho tanta sete un po’ d’acqua».”’

In Linea intera, linea spezzata possiamo dunque osservare come l'atto di
conoscere il mondo, radicato nell’intreccio fra corpo e linguaggio, si espande
attraverso il rapporto che lio lirico (nella sua presenza esplicita o implicita)

intrattiene con altre figure: con quelle a cui si rivolge, con cui dialoga oppure ancora

* Piazza Cavalleggeri 2, vv. 1-11, LILS, pp. 29-30.

*¢ Cfr. Marco Villa, La sintassi di Somiglianze. Sulla poesia di Milo De Angelis, Pisa, Pacini, 2019,
pp- 161-164.

7 Ceneri di una visione, vv. 1-4, LILS, p. 87.
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con quelle che si impadroniscono del suo discorso. In tal modo si allargano inoltre
i limiti del cronotopo.?® La reciprocita del rapporto di cui si parla fa si che i
momenti passati non vengono sottomessi agli scopi del presente, ma lo sguardo
lirico, pur accogliendoli al proprio interno, concede loro una certa autonomia. I
ricordi non sono mai azionati dalla nostalgia del passato, o pili precisamente di noi
in quel passato, per riferirsi a questo punto a Jean Starobinski che ricorda come
secondo Kant «il nostalgico non desidera tanto il /#ogo della sua giovinezza quanto
la giovinezza stessa».” Le caverne stanno qui dentro ogni cosa ¢ non la
precedono.*® Le visioni non si volgono neanche a progettare un futuro nuovo
perché, come dichiara De Angelis, «Quando avviene I'incontro, non ¢’¢ futuro. E
un a tu per tu assoluto».*! La sua diventa persino una raccolta della memoria che
riesce a ricostruire costantemente 'aura degli attimi gia stati. De Angelis realizza
appieno I'idea emersa nella postfazione al volume di tutte le sue poesie del 2017,
dove parla dell’«attimo, che non ¢ mai statico, quando ¢ davvero un attimo
destinale. Raccoglie in sé le stagioni, fa convergere in se stesso il tempo che precede
e quello che segue» ** Il poeta permea il momento presente di cio che ¢ altro dalla
visione immediata del mondo, permette un incontro vero tra lo sguardo e l'oggetto
guardato, mentre tutto pare svolgersi in uno stato d’attesa. Al livello del soggetto,
il procedimento o scompare del tutto, o ¢ privo di qualsiasi traguardo, diventando
un’osservazione del luogo sottratta al tempo. Il punto osservato non ¢ mai
indifferente, ma ricambia lo sguardo che gli si concede. Tale approccio corrisponde
appunto al concetto di Benjamin, nel cui saggio su Baudelaire leggiamo: «[N]ello
sguardo ¢ implicita I’attesa di essere ricambiato da cio a cui si offre. Se questa attesa
[...] viene soddisfatta, lo sguardo ottiene, nella sua pienezza, esperienza
dell’aura».** L’esperienza dell’aura, se trattata come esperienza acquisita attraverso
la memoria (seguendo a questo punto le riflessioni di Terry Eagleton),** apre un
varco nell’'unidimensionalita della poesia, circoscritta alle esperienze intimiste del
corpo ¢ del momento presente. Bisogna rilevare che anche le gia accennate idee di
Gianni Vattimo volgevano al superamento del pensiero debole proprio attraverso

*¥ Usiamo il termine nel senso datogli da Michail Bachtin, in Estetica ¢ romanzo, Torino, Einaudi,
1979, pp. 231-405.

* Cfr. Jean Starobinski, I/ concetto di nostalgia, trad. it. Alessandro Serra, in Nostalgia. Storia di un
sentimento, a cura di Antonio Prete, Milano, Raffaello Cortina, 1992, p. 100 (ed. or. Paris 1966).
3 Cfr. RB., vw. 1-3, in LILS, p. 93: «Vedevi troppo, vedevi ogni dettaglio | della vita ¢ dei suoi
sotterranei, vedevi i globuli | sperduti nella caverna, udivi il loro grido».

3! Milo De Angelis, Collogui sulla poesia, Milano, La Vita Felice, 2008, p. 141.

321d., Cosa é la poesia?, in Tutte le poesie (1969-2015), Milano, Mondadori, 2017, p. 415.

33 Benjamin, Angelus Novus. Saggi e frammenti, p. 124.

3 Cfr. Terry Eagleton, Walter Benjamin or Towards a Revolutionary Criticism, London, Verso,
1981, p. 35.
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un rapporto “reciproco” con il passato. L’ontologia nichilista di Vattimo esprimeva
un approccio apertosi con la caduta della metafisica, un approccio guidato
dall’attenzione all’essere, dalla lettura dei segni e dall’ascolto delle voci che arrivano
all'uomo contemporaneo. 1l filosofo rivalutava appunto la memoria e il ricordo, il
legame con il passato e con la tradizione, richiamandosi in tal modo anche allo
spirito oggettivo di Hegel, e facendoci intendere che ¢ proprio il dialogo a costituire
la strada maestra della verita.

Lo stesso dialogo poetico ¢ un tratto ricorrente nelle poesie di De Angelis,”
legandolo soprattutto al Mario Luzi di Ne/ magma (1963), ma anche ai «dialoghi
non comunicativi» di Vittorio Sereni, i quali, come nota Franco Fortini, «non di
rado si vorrebbero istituiti con persone scomparse».** Proprio questo colloquio
con gli attimi trascorsi prende vita in Linea intera, linea spezzata, ricaricandosi
ulteriormente delle tonalita blanchotiane di L a#tente, loubli che De Angelis aveva
tradotto all'inizio della sua carriera, nel 1978.

Il dialogo in De Angelis non ¢ soltanto un espediente stilistico, ma una vera e
propria riapertura al passato, alla memoria ¢ alla tradizione letteraria. Il nostro
autore nella sua idea poetica si volge effettivamente al paradigma romantico,
attraversando la linea definita da Guido Mazzoni come classicismo lirico moderno.”’
Il critico basa le osservazioni sul modello del primo Montale, che va dalla seconda
edizione degli Ossi di seppia (1928) fino a La buféra e altro (1956). Si tratta, non a
caso, delle raccolte che De Angelis indica come fondamentali per la sua
3 L’approccio distinto procede per un rapporto dialettico e,
attingendo al grande modello romantico europeo della poesia soggettiva di tono
tragico, tiene conto dei cambiamenti moderni, senza abbandonarsi alla nostalgia

formazione.

del passato o ai toni ironici che esaltino la stessa frattura avvenuta nel secondo
Novecento. Tale disposizione viene incorporata nel linguaggio preciso, attento alle
sfumature dei sensi, volto ad esprimere con nitidezza le esperienze particolari. Cid
che differenzia questa linea dal modello canonico ¢ la discontinuita del’andamento
dell’espressione poetica, il che significa che lo sviluppo temporale procede per
rivelazioni ed epifanie piuttosto che per un’idealizzazione totale del quadro lirico.
«Se le biografie romantiche sono potenzialmente continue», afferma Mazzoni,
«giacché in ogni istante la vita personale pud trasformarsi in un simbolo
universalmente umano, gli attimi densi e pieni cui le poesie montaliane danno voce

35 Cfr. Laura Toppan, De Angelis e Luzi: dialogicita e interrogazione in poesia, in L avventura della
permanenza. La poesia di Milo De Angelis, a cura di Alberto Russo Previtali e Jean Nimis, Milano-
Udine, Mimesis, 2020, pp. 147-164.

3¢ Franco Fortini, I poeti del Novecento, Roma, Donzelli, 2017, p. 184.

37 Cfr. Mazzoni, Sulla poesia moderna, pp. 187-189.

3 Cfr. De Angelis, Collogui sulla poesia, p. 107.
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sono del tutto occasionali, essendo circondati da un tempo vuoto ¢ insensato».*
De Angelis chiaramente non riprende il legame formale (metrico, sintattico,
lessicale) con la lirica premoderna, come succede nel caso di Montale; tuttavia, il
cardine del classicismo lirico moderno non ¢ la rigidita stilistica, ma la medesima
capacita di instaurare una continuita dialettica e vitale tra la linea romantica ¢ le
dinamiche dei tempi nuovi. Nell'ultimo volume di De Angelis ¢ proprio questa la
tendenza che si fa sentire decisamente di pit rispetto al mito delle origini assegnato
giustamente da Gianluigi Simonetti alla prima fase della sua creazione poetica,
quando dominava ancora «I’emozione di una storia che inizia», piuttosto che
ricorsi al passato.®

L'importanza dello spazio. Il modello della generazione di mezzo

L’intrecciarsi delle voci nell'opera di De Angelis, svincolato dall'idea della
storicizzazione progressiva, si fonda su una cartografia precisa di Milano: «non
corrisponde a un’assenza di radici, sostando anzi in un bic et nunc particolarmente
solido»,* ribadisce Giorgia Bongiorno. Il rapporto con lo spazio, ereditato in gran
parte dai poeti della generazione di mezzo, sembra costituire persino un ordito dei
suoi incontri lirici, ma anche un discrimine rispetto alle poesie circoscritte
esclusivamente alla percezione sensibile della materia e alla disgregazione
contemporanea del mondo. Milano costituisce qui un tessuto che «si mescola fitto
alle parole, si impasta con esse».* Il linguaggio si riempie con la presenza fisica delle
strade lombarde, mentre i luoghi assumono dei tratti umani. Citiamo De Angelis:
«Avviene che i luoghi ci chiamano, si rivolgono a noi e noi andiamo li dove siamo
stati chiamati, chiamati a giudizio naturalmente, ¢ succede che allora, nella
commozione assoluta del corpo, ogni dettaglio — i muri di una casa o una curva di
una strada o una tangenziale che si profila — diventa decisivo».* La ‘commozione
del corpo’ ¢ una commozione reciproca che apparenta I'io con la citta, inserisce
Iindividuo nell’'orizzonte ed attribuisce la percezione umana allo spazio
circostante. I luoghi, sempre presenti nella scena complessiva della sua opera,*

¥ Mazzoni, Sulla poesia moderna, p. 188.

“ Cfr. Simonetti, La letteratura circostante. pp. 164-167.

! Giorgia Bongiorno, La dinamica dell’istante urbano nella poesia di Milo De Angelis, in
L'avventura della permanenza. La poesia di Milo De Angelis, p. 59.

2 Ibid.

“ Milo De Angelis, in La poesia a scuola. A colloquio con i poeti, a cura di Carlangelo Mauro, Enzo
Rega, Roma, Antonio Stango Editore, 2003, p. 34.

* Della presenza di Milano, da quella “esistenziale” delle Somiglianze a quella “metafisica” del
Distane un padre> tratta Erardo Affinati in Patto giurato. La poesia di Milo De Angelis, Pescara,
Tracce, 1996. A questo proposito si veda ancora lo stesso De Angelis, Collogui sulla poesia, p. 168:
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anche nell’ultima raccolta azionano tutti i ricorsi al passato: «Dovevo ritornare, lo

s0, ma non per te, mia invincibile amica, | e nemmeno per le vostre voci ritrovate...

dovevo tornare

per un oscuro richiamo dei luoghi»,® leggiamo in Piscina
Scarioni.

A proposito del nostro richiamo ai poeti della terza generazione, dobbiamo
aprire una breve parentesi e riferirci alle osservazioni fatte in merito da Roberto
Galaverni nel libro Dopo la poesia. Saggi sui contemporanei. 1l critico fonda le sue
ricerche proprio sul senso del lnogo che indirizza lo sguardo poetico verso «qualcosa
di pitt ampio e di eccedente», «qualcosa che sta dietro, che viene dal fondo: una
musica stranamente lontana, arcana ma famigliare».* Tale prospettiva porta ad
esaltare non solo la costante presenza dei richiami topografici, ma evidenzia
Iaspetto della memoria dei luoghi inclusa nelle opere in questione. Le analisi di
Galaverni partono dal modello di Seamus Heaney ¢ la sua nozione del luogo
fondata sull’estensione analogica. Essa non procede per idealizzazione o
abbellimento dello spazio perduto, ma recupera un aggancio vitale tra il momento
presente ¢ le sue origini, «come se egli volesse discendere, attraverso il proprio
luogo, giti git1 fino al centro del mondox.*

Pare essere proprio il distacco spazio-temporale, introdotto dalla memoria, a
permettere questa riscoperta, come se una vicinanza eccessiva togliessc allo sguardo
le stesse possibilita cognitive, limitando la percezione all’empirismo puro. Il ritorno
diventa un recupero del s¢, della propria identita rimasta legata ad un orizzonte da
tempo scomparso. Non si cade perd nel sentimentalismo, nell’elogio soggettivista
di una patria edenica che attraversi una presunta lingua dell’autenticita.
L’immagine viene forgiata nel linguaggio intriso di concretezza, denudato ma
vitale, lontano dai toni nostalgici e capace di saldare il reale con l'eterno. La
sovrapposizione fra due momenti non provoca una rarefazione linguistica della
realtd esterna, ma al contrario accentua ulteriormente I'esistenza sensibile degli
oggetti. I testi non relegano visioni poetiche in uno spazio ideale, ma rendono
presente la mancanza stessa.

Lo spazio diventa in questo modo il mezzo per aprire un varco nell'impossibilita
di ristabilire il legame fra storia e assoluto, sottolineata da Berardinelli. La nozione
del luogo permette ai poeti della generazione di mezzo di rivendicare un rapporto
dinamico fra la percezione sensibile del reale ¢ un’esperienza vera di cio che lo
eccede. «I luoghi», cosi Galaverni, «assottigliano la loro consistenza concreta,

«II paesaggio ¢ davvero una necessita primordiale. Non riesco a ricordare un solo incontro della
mia vita fuori da un paesaggio urbano che rimane sempre lo stesso.

® Piscina Scarioni, vw. 9-11, LILS, p. 84-85.

“ Roberto Galaverni, Dopo la poesia. Saggi sui contemporanei, Roma, Fazi Editore, 2002, pp. 12-13.
¥ Ivi, p. 13.
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storico-geografica, ¢ assumono uno statuto contraddittorio, diventando
ambivalenti, depistanti, allusivi, indecidibili, come di un qu7 a cui si sovrappongono
0 su cui si proiettano altri tempi e altri territori, altre luci e altri orientamenti».*

A queste dinamiche sembra corrispondere 'immaginario deangelisiano dove lo
spazio centrale resta costantemente quello delle borgate milanesi che una volta
concretizzate in Comasia o Bovisa, si sciolgono un attimo dopo nell'immagine di
un oceano minaccioso che circondi il capoluogo lombardo.” Per De Angelis,
Milano: «pitt che una cittd riconoscibile, ¢ un luogo di tensioni, silenzi,
analogie» .’ Essendo una costante della sua poetica, lo spazio dai confini milanesi
diventa quel «luogo metaforico e metastorico», postulato da Carifi, il luogo dove
viene ricostruita l'unita del soggetto. Tale approccio anima anche le visioni
dell'ultimo volume, dove la citta diventa un punto calamita e, come abbiamo gia
sottolineato, non si avvia qui un viaggio nostalgico di ricerca delle fondamenta, né
progetto per i tempi a venire; «II prima e il dopo convergono in sasso», il mondo
scompare «dentro un colpo senza origine» e la voce incarna «lestinzione del
futuro.>!

Il basarsi dell'idea poetica sul senso del luogo viene in fondo legato alla
rivendicazione di un’esistenza organica e compiuta dell’io, ossia alla «priorita della
coscienza ¢ della libertd individuale».>* La formazione dei poeti della terza
generazione risale in effetti al momento in cui lo statuto assoluto e prioritario del
soggetto lirico era ancora innegabile. L’apertura del genere ai nuovi territori,
avvenuta nel secondo dopoguerra, restava bilanciata dalla proiezione della misura
interiore sullo spazio esterno. Di conseguenza questa nuova inclusivita poetica era
pur sempre lontana dalla mimesi diretta del mondo, esaminandolo secondo i
principi di uno sguardo individuale. Gli ideali assoluti della forma ermetica non
vengono qui completamente aboliti, ma trapassano nell'intensita e nell’altezza
lirica innestate adesso all'interno di una prospettiva decisamente orizzontale. I
versi si aprono al mondo, seguono la molteplicita del divenire, permettono incontri
sempre collocabili in un cronotopo, infrangendo in questo modo il modello
astrattivo.

“ Ivi, p. 22.

¥ Cfr. L'oceano intorno a Milano che ¢ il titolo della prima sezione di Biografia sommaria. Inoltre,
in Colloqui sulla poesia, p. 87, il poeta parlando di Milano afferma: «E una cittd di naufragi e
naufraghi, e mi piace immaginarla circondata da un oceano minaccioso», mentre in Doppio passo
di Linea intera, linea spezzata ritorna la figura de «I’oceano dell’'infanzia.

% De Angelis, Colloqui sulla poesia, p.73.

3! Penultima tappa del viaggio notturno, v. 4, LILS, pp. 40-41; Per I’Adele, v. 19, ivi, pp. 25-26; 21
settembre, v. 6, ivi, p. 20.

52 Galaverni, Dopo la poesia. Saggi sui contemporanei, p. 25.
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Si puo osservare, soprattutto nella stagione tarda di questi poeti, una sorta di
divaricazione delle tensioni poetiche: un costante aggancio al piano storico-
esistenziale e un contemporaneo interesse verticale. Il soggetto non riesce a
riconoscersi appieno nel mondo, non pud limitarsi alle sue strade. L’estraneita
personale e una visibile inclinazione verso un altrove portano conseguentemente
alle modificazioni sensibili dello spazio, perd mai al suo definitivo abbandono. La
voce poetica continua a sperimentare i limiti del mondo, la sua finitudine, il che si
evidenzia anche nel linguaggio rimasto proprio della descrizione orizzontale del
presente. La dimensione offerta dal luogo concreto, sebbene insufficiente, continua
a mostrarsi perd come ambito indispensabile per la autocomprensione dell’io ¢ la
creazione del testo poetico. L’opera non ¢ subordinata allora allo status del mondo
esterno, non ¢ spinta a disfarsi in seguito alla sua disgregazione, ma viene retta dalla
centralitd del soggetto parlante che costruisce la propria identita in rapporto ai
luoghi costitutivi per il suo essere e quindi, come nota Galaverni, «'oscurarsi degli
scenari esterni entra sempre in contrasto, come per uno strano effetto di rifazione,
con l'inesausta ricchezza propositiva della dimensione interiore».>?

Il contesto della generazione di mezzo ci ¢ servito ad evidenziare come la
presenza dello spazio possa diventare un’emanazione del soggetto parlante. Ed ¢
proprio la poetica di De Angelis a fondarsi su un percorso esperienziale radicato
nella nozione del luogo. Il suo allontanamento dalla purezza formale porta
all’estensione degli orizzonti del lirico. Tuttavia, vi viene pur sempre mantenuta
un’ottica fortemente soggettiva: la visione del mondo trapassa la figura dell’io ed
anche quando viene concessa liberta agli oggetti, I'io sembra sciogliersi al loro
interno. La poesia recupera la corporeita, rimossa nella poesia ermetica, senza
ridursi al dominio dell’esperienza narcisistica del corpo. Lo spazio diventa cosi
anche il luogo della memoria, essendo uno stabile punto di riferimento senza il
quale le visioni non potrebbero mai manifestarsi. Conseguentemente i ricordi che
nascono dallo spazio permettono anche un’estensione temporale ed introducono
la dimensione della durata.

Soggetto, spazio e memoria nelle ultime poesie di De Angelis

Le poesie di Linea intera, linea spezzata mantengono una costanza, persino
sorprendente, del percorso se le confrontiamo con le opere della generazione piu
giovane, ma anche con i componimenti precedenti di De Angelis. La voce poetica,
esistente fuori dal tempo perd mai fuori dallo spazio, procede piuttosto per
metamorfosi che per immagini slegate, conducendo il lettore a ritrovare i momenti
gia stati, le persone, le date. E cosi vediamo in questi versi un incontro poetico con

53 Ivi, p. 53.
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Piero Bigongiari (Piazza Cavalleggeri 2), Gottfried Benn (Quinta tappa del viaggio
notturno), con i versi di Montale (Liberta vigilata), ma anche con Cesare Pavese
(Mercoledi). Lo sguardo ripercorre le scene avvenute al liceo (Scrutinio finale),
all'universita (Dialogo con un compagno), attraversa la prima visione de 1/ grido di
Antonioni (Un film chiamato ‘Il grido”), arrivando anche ai periodi irraggiungibili
con la sola memoria personale, come Belle Epoque. In questa raccolta lo sguardo
lirico sembra disegnare un percorso che abbraccia il tempo nel suo intero, il che
viene espresso anche attraverso gli intrecci grammaticali fra indicativo presente e
passato remoto: «senti lo stesso odore di cloroformio | dove affondo la veste di
lino» oppure fra passato prossimo e futuro semplice: «questo ¢ stato il mio tempo, | un
tempo di dischetti e figurine, e qui resterd per sempre.>* Piu si va avanti attraverso le
visioni, piu rallenta il ritmo del susseguirsi delle scene reali. Le parole non
rispecchiano nessun progresso, avendo perso del tutto il loro aggancio al tempo
della storia. Si ¢ invasi da un sentimento del percorso impercorribile che al
contempo si mostra come costante discesa e riaffermazione del gia stato. Tali
dinamiche appaiono subito nella poesia d’apertura del volume, intitolata Nemzini:

Sali sul tram numero quattordici e sei destinato a scendere
in un tempo che hai misurato mille volte

ma non conosci veramente,

osservi in alto lo scorrere dei fili e in basso Iasfalto bagnato,
Iasfalto che riceve la pioggia e chiama dal profondo,

ci raccoglie in un respiro che non ¢ di questa terra, e tu allora
guardi 'orologio, saluti il guidatore. Tutto ¢ come sempre
ma non ¢ di questa terra e con il palmo della mano

pulisci il vetro dal vapore, scruti gli spettri che corrono
sulle rotaie e quando sorridi a lei vestita di amaranto

che scende in fretta i due scalini, fai con la mano un gesto
che sembrava un saluto ma ¢ un addio.”

Il soggetto sembra essere condotto in un altro tempo, guardandolo perd solo
dall’esterno; non puo intervenire nel succedersi delle cose, non pud modificare il
loro ordine. Il dialogo interno di questo componimento parte con la salita sul tram;
tuttavia, la presenza di un mezzo di trasporto (analogamente succede in Seztima
tappa del viaggio notturno, Lauretta e Alberico sala) non testimonia la propensione
verso il mondo, il tentativo di avvicinarsi ad un traguardo e costruire un nuovo
futuro: le dinamiche distinte invece da Martini nei versi dei poeti nati nell’'ultimo

>* Penultima tappa del viaggio notturno, vv. 14-15, LILS, pp. 40-41; A.D.E., vv. 21-22, ivi, pp. 47-
48.
55 Nemini, LILS, p. 9.
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ventennio del Novecento. In De Angelis la partenza rievoca un viaggio memoriale
che, come I'aveva definito una volta I'autore stesso, segue la linea spirale, senza
coincidere mai pienamente con il momento passato.® Il poeta introduce in tal
modo la prospettiva dell’esilio che si mostra adesso come un esilio consapevole o
gid provato, lontano dalla disperazione che I'aveva accompagnato nelle raccolte
degli anni Ottanta. Inoltre, le figure che riemergono dal tempo sono meno scarne,
sembrano essere strettamente legate agli attributi della metropolilombarda, alla sua
topografia esatta, avvolte nell’asfalto, nella pioggia, nel vapore sui vetri, nella
nebbia, ma anche in colori che illuminano le scene, in profumi di vaniglia, verbene
(Per ’Adele), viole (Quinta tappa del viaggio notturno), oleandri (Liberta vigilata),
dalie (Comunita incontro), fino ad ora mai presenti. Di sottofondo riemerge la
musica in cui si radunano le voci del passato. Essa ¢ soprattutto presente nella
sezione Nove tappe del viaggio notturno:

Piu tardi, nel silenzio della via, hai trovato una lampada
hai intonato la dolce canzone degli astri in movimento,
sei arrivato di fronte all’antico portone.

Ricordiamo, ricordiamo esattamente. [...]

Hai camminato e sei giunto in una grande sala

dove uomini vestiti di scuro ascoltano la cantante
dall’abito turchese e percorrono un cammino

che va dall’inizio piti remoto a questo pianoforte
ascoltano la sua voce sempre piti roca

dove mille voci che credevi disperse ritornano vive [...]

intoni 'ultima nota di un’immensa sinfonia,
con la voce di tutti gli affogati.””

Tutto cid sembra ricreare 'aspetto auratico dei punti passati, il quale aziona il
flusso della memoria poetica. Se gli incontri con le persone scomparse erano gia
presenti in De Angelis, soprattutto nelle poesie di Quellandarsene nel buio dei
cortili e Incontri e agguati, rimanevano abbozzati dalle intermittenze dello sguardo,

% Cfr. De Angelis, Tutte le poesie, pp. 414-415: «un tempo che, ritornando, si avvicina alla strada
dell’andata e puo dunque osservarla e percepirla senza coincidere con essa. La figura geometrica che
disegna questa forma non ¢ dunque il cerchio, ma la spirale»; a questo proposito si veda anche Milo
De Angelis, “Linterminabile parola data’, lettere a Damiano Sinfonico, in La parola data (interviste
2008-2016), Milano-Udine, Mimesis, 2017, p. 56.

5" Terza tappa del viaggio notturno, v. 1-4, LILS, p. 35; Quinta tappa del viaggio notturno, vv. 1-6,
ivi, p. 37; Penultima tappa del viaggio notturno, vv. 16-17, ivi, pp. 40-41.



Le poesie pilu recenti 129

senza creare una visione cosi definitiva. In Linea intera, linea spezzata si percepisce
un cambio di tonalita e di temperature di questi attimi. De Angelis riesce a
permeare le parole del furore immerso nella quiete, ricollega 'elemento dionisiaco
con quello apollineo, esprimendo con questo strumento 'atmosfera del momento
in cui la vicenda ¢ gia passata, lo stadio ¢ gia chiuso, una volta finita la gara, ma la
polvere agitata dagli atleti non ¢ ancora caduta per terra, come se i veri avvenimenti
non avessero contenuto tutta la forza che li aveva messi in movimento e
continuano a starvi ancora. Tale momento, amato dal nostro autore fin dalle poesie
d’esordio,’® dona l'intensita ai versi della sua ultima raccolta, dove gli incontri
vengono in qualche modo protratti, prolungati in un’immagine pitt complessa.
L’autore ritorna ai momenti passati, ma anche riaggancia il momento stesso di tale
ritorno ad un momento analogo e gia avvenuto: riprende le proprie parole saldando
una sorta di dimensione rituale della poesia.”” E cosi, nel verso «Ricordiamo,
ricordiamo esattamente> della Terza tappa del viaggio notturno risuonano — come
nota Francesco Perardi® - le parole della Cartina muta della Biografia sommaria:
«Riportiamo esattamente | i fatti ¢ le parole».®' Si fondano in tal modo delle
immagini a doppio specchio, dove in forza delle stagioni passate — ed attingendo
ancora di pil al pensiero di Pavese, alla nozione della capacita conoscitiva del
secondo sguardo — nasce I'imperativo: «adesso devi restare, devi restare, devi dare
alla notte | la sua dizione pitt precisa».* Si percepisce qui una maggiore capacita di
avvicinarsi al passato che permette di rendere piu netti i particolari. I ritorni
prendono forma nella sovrapposizione dei piani temporali il cui fondamento resta
sempre quello di un luogo concreto. In tal modo le poesie deangelisiane continuano
a costruire un repertorio della memoria dei luoghi.

Un po’ come nel caso di Vittorio Sereni, neanche in De Angelis Milano ¢
soltanto la Milano reale, il g#i non ¢ solo qui, 'adesso non ¢ solo adesso. Nei versi
del poeta luinese i luoghi, pur conservando «il valore delle cose irripetibili,
«sono aperti per eccellenza, costruiti come per una fluida intersezione di piani
moltiplicati»;® fondati su una solidita memorabile, stanno in un dinamico
equilibrio fra vitalita e morte. Attraverso 'apertura allo spazio esterno si esprime
un attrito tra io ¢ mondo. La poesia entrando nel dialogo con le cose continua a

%8 Cfr. De Angelis, Collogui sulla poesia, p. 162.

% Per approfondire I'aspetto dei ritorni e delle autocitazioni in De Angelis si veda soprattutto
Andrea Afribo, Deangelisiana, in Poesia italiana postrema. Dal 1970 a 0ggi, Roma, Carocci Editore,
2017, pp. 107-126.

% Francesco Perardi, La forza centripeta conduce l'universo, in «L’Indice dei libri del mese», 6
(2021), p. 38.

¢! De Angelis, Tutte le poesie, p. 265.

S Bowling dei fiori,vv. 10-11, LILS, p. 14.

% Galaverni, Dopo la poesia. Saggi sui contemporanei, p. 33.
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salvaguardare la soggettivita dello sguardo. Il g#i non viene ridotto alla
rappresentazione effettiva dello spazio reale, essendo prima di tutto la sua base
innegabile, quasi un ordito fenomenologico del mondo sereniano. Tale
impostazione si evidenzia soprattutto nella sua ultima raccolta Stella variabile
(1981) che, come afferma Galaverni, ¢ «una raccolta non localizzabile in modo
univoco, ma decentrata, topograficamente eccentrica ed eccedente, variabile,
proprio come indicato dal titolo».®* Per aprire i luoghi ad un significato vivo ¢
insopprimibile, indipendente dall’esaurimento della  dimensione storico-
esistenziale, Sereni sa anche liberare lo spazio dai personaggi concreti,
universalizzando le loro presenze. De Angelis invece non tende mai a rendere
assoluti gli elementi delle sue immagini, ma continua ad entrare in un contatto vero
con il passato. Un’attenta percezione dei luoghi permette lui di accogliere i
momenti gid vissuti, «anni che sono rimasti | fuori dalla morte».* Seguendo
questa linea, ritroviamo in De Angelis il nodo di quel rapporto reciproco tra
soggetto, spazio e memoria. Lottica individuale non distorce il ricordo perché ¢ lo
spazio a farlo riemergere ed a garantire la sua autonomia, mentre il soggetto si
manifesta soprattutto in forza dello sguardo concesso allo spazio.

Come si cerca di sottolineare, la sua memoria poetica non ¢ volta a salvare i
ricordi, creando un idilliaco spazio poetico che diventi un rifugio dallo scorrere del
tempo, ma apre la dimensione dell'incontro dove tutti gli attimi recuperano la
propria forza e dove anche il momento della morte viene intensificato fino ad
eccedere il proprio limite. In riferimento al penultimo volume di De Angelis,
Incontri e agguati, Luigi Tassoni afferma che ¢ proprio la «voce nel testo [...] a
raccontare come testimone, guida e ascolto, la non istantaneita della morte, il suo
intrecciarsi all’esistenza, giacché per il poeta il senso della fine e del niente non ¢
azzerante ¢ ultimativo, e il morire ¢ leopardianamente fatto da istanti che
consentono di ridisegnare il profilo della vita stessa».® Cid succede anche
nell’'ultima raccolta dove la moltiplicazione delle voci ritaglia diverse ottiche sul
momento della fine. L’ultima sezione del volume, Aurora con rasoio (inaugurata
con una citazione di Arrigo Boito: «... corre levando impetuosi gridi | una pallida
giostra | di poeti suicidi» ), ¢ proprio una sezione che sembra essere esplicitamente
una sezione di morte, ma dopo, pitt che di morte risulta essere una sezione
dell’aumento d’intensita, dell’accumulo delle circostanze che accompagnano la
fine. Non si riesce perd ad identificare qui il punto preciso della morte né
riconoscere con certezza il soggetto che la fa avvenire. In un momento essa sembra

“1vi, p. 59.

& Per ’Adele, vv. 16-17, LILS, pp. 25-26.

% Luigi Tassoni, I/ gioco infinito della poesia. La lettura dei componimenti da Ungaretti a De Angelis,
Roma, Giulio Perrone Editore, 2021, pp. 210-211.
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imminente e sempre pitt vicina, per collocarsi un attimo dopo gia alle nostre spalle.
In entrambi i contesti la fine viene espressa soprattutto con le forme verbali del
futuro semplice:

Lo faro un giorno di pioggia, lo far¢ all’aperto, non voglio
sporcare la stanza, lo fard di notte nel Ticino.

[...] cancellero

ogni traccia sul computer, gettero il cellulare, gettero
tutti i quaderni, fogli, agende, tutto finira nel nulla [...].

Nel buio di un mattino te ne andrai anche tu
e scorderai le tue mani le tue frasi le tue
estati di poesia [...]."

La morte non ¢ il punto finale del cammino, ma una condizione che continuera
a dilagare, a percorrere il mondo che resta. Essa pare vicina alle dinamiche de
L attesa, ['oblio di Blanchot, dove il protagonista: «cercava di dire tutto perché
tutto fosse dimenticato, confidando ci6 che ¢ immortale a un individuo passeggero.
Dimenticava. Ed era, in un certo senso, 'oblio e la bellezza visibile di cid che fu
dimenticato».®® Morire per il mondo prende a questo punto il significato di
diventare un ricordo dimenticato. Lo scopo dell’espressione testuale consiste qui
nel continuo lavoro, nell’abitare il nulla e il silenzio, che si sottrae al tempo presente,
dove leternitd entra nei momenti consueti e passeggeri, li lega attraverso la
memoria, sempre libera dai traguardi. Per De Angelis 'esperienza del ritorno
memoriale ¢ in fondo un’esperienza della morte, di scomparire per il mondo, di
entrare nell’oblio. Tale aggancio fra memoria e morte era gia presente nella poetica
di De Angelis, che in una delle interviste affermo: «II luogo intero ¢ quando
allimprovviso ritorna ci6 che abbiamo amato, quando i vivi e le ombre si parlano
con sapienza [...]. Il luogo intero deve essere da quelle parti, deve essere la morte» .
I versi dell'ultima sezione della raccolta, sempre lontani dal tono luttuoso, si
fondano inoltre sulle frequenti immagini ossimoriche che esaltano ulteriormente
la vita che continua oltre I'atto definitivo della morte: incontriamo qui il buio
percorso dal fuoco (Meteora infuocata nella notte), «le bacche gelate dall’inverno
(L ora improtetta). Si sente costantemente qualcosa che sta per esplodere da dentro,
dal sangue che percorre le cose. Sono anche i profumi a diventare pit forti, piu
aspri, dal limone all’aceto sino al catrame (Brown sugar), mentre al posto del canto

7 L arte di estinguersi,vv. 1-2, 6-8, LILS, p. 77; Filastrocca del nome perduto, vv. 1-3, ivi, p. 100.

% Maurice Blanchot, L attesa, ['oblio, trad. di Milo De Angelis, Milano, Guanda, 1978, p. 57 (ed.
or. Paris 1962).

% De Angelis, Colloqui sulla poesia, p. 87.
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appare «Un boato nelle orecchie, un cigolio delle cicale morenti, | un grido
impazzito di grilli».” Persino lo stesso titolo della sezione, Aurora con rasoio,
sembra indicare 'aspetto postumo di questa visione poetica. Il mattino ¢ in effetti
il punto dominato dalla presenza del nulla, il momento che arriva dopo la fine.

Conclusioni

Riassumendo le analisi, possiamo dire che Milo De Angelis nelle sue ultime poesie
non limita la dizione poetica ad una rappresentazione narcisistica dell’esperienza
corporale, ma concede ai versi un ordine a parte che, liberatosi dal procedere del
tempo, si costruisce a partire dalla nozione dello spazio. I componimenti, percorsi
dai flussi di memoria, permettono dei veri e propri incontri con i momenti passati,
senza cedere mai a toni nostalgici, al ripiangere cio che ci ¢ stato tolto, se non «quel
battere tumultuoso del sangue».”" Vi avviene un recupero delle forze vitali (o
persino dionisiache) che illumina il presente. Il riconoscimento in questo quadro
della centralita della voce lirica non deve significare allora un ritorno al modello
ermetico. De Angelis percepisce ed entra nel paradosso che si insedia alle basi della
creazione poetica: non sovraccaricando 'opera con la sola esperienza del corpo, puod
mantenere una netta posizione centrale del soggetto poetico. Rivendicando i diritti
della voce stessa, non della persona reale, I'espressione poectica permette
un’esperienza profonda della realtd del segno. Nei componimenti vengono
recuperate le coordinate oggettive della produzione testuale che non viene mai
trattata come materiale indistinto, adoperato per dar spazio alle idiosincrasie
personali. In questo senso De Angelis pare approssimarsi alla figura del poeta-testo
ideata da Zanzotto, una figura del poeta che privilegiando la parola poetica, non si
esaurisce «nella matericita fonetica e visiva della performance».” Di conseguenza,
recuperata 'autonomia dello spazio poetico, scompare anche la necessita di
imporre alle parole I'obbligo della rivelazione di una verita suprema:

[...] Pregavi.

Ma non per risorgere o per un altro
sogno celeste. Chiedevi un’altra giornata.
Chiedevi di non compiere adesso

il volo deciso dai lampi,

chiedevi di illuminare ['ora solitaria,
chiedevi un’arte pil serena di te,

un tenero Negozio umano

7 Strada statale 31, vv. 1-2, LILS, p. 91.
' L'ora improtetta,v.7, LILS, p. 80.
7> Lorenzini, Colangelo, Poesia e storia, p. 270.
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dove troverai le stagioni
perdute che rinascono stasera.”

Attraverso gli incontri con i momenti recuperati dalla memoria, il soggetto
poetico sembra retrocedere, cancellando le tracce della sua esistenza. Ma il suo
procedere all'indietro nel tempo fa in realtd ritornare tutti gli attimi gid stati,
facendo rivivere il passato nello spazio della poesia. Moltiplicando le voci, distende
persino il momento della morte ¢ rende pitt complessa la percezione dell’esistere,
per recuperare infine, senza toni lamentosi né profetici, quel silenzio virile che
orientava sempre il suo percorso: «la mia | sbilenca estrema azione per salvarmi dal
paradiso celeste | o socialista, per tornare finalmente tra gli eroi, | tra i nostri eroi,
per tornare nell'immenso nulla valoroso, | e solitario».”
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