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ELABORARE IL TRAUMA:  
LA POESIA IN PROSA DI LIBRETTO DI TRANSITO 

DI FRANCA MANCINELLI 
Vera Kazartseva 

1. La poesia in prosa come una forma di elaborazione dell’esperienza 
traumatica 
Siamo in un momento della storia letteraria in cui la poesia mostra una forte 
tendenza verso la prosa, e diventa quanto mai indispensabile cercare di ripensare i 
rapporti tra questi due registri. Una forma letteraria che a questo proposito diventa 
un oggetto di studio molto pertinente è la poesia in prosa. La forma ibrida di questo 
genere resta fuori da ogni tentativo di sistematizzazione, la poesia in prosa mette in 
dubbio il sistema attuale dei generi e sfugge ai tentativi di classificarla. La nascita 
della poesia in prosa è stata spesso studiata nel contesto storico-culturale: la svolta 
d’autore verso la poesia in prosa si spiega spesso dalle ragioni esterne (i cambiamenti 
culturali dell’epoca,1 le tendenze attuali del linguaggio letterario),2 ma il forte 
lirismo della poesia in prosa spinge ad analizzare la sua genesi anche dal punto di 
vista dell’intenzione individuale, rivelando i motivi psicologici dell’autore. Benché 
gli aspetti psicologici della poesia in prosa siano stati in gran parte trascurati negli 
studi letterari, questo genere è accompagnato sin dalla sua nascita dal concetto 
psicoanalitico del trauma. Non è un caso che siano les poètes maudits, Charles 
Baudelaire e Arthur Rimbaud, figure dal destino tragico e le cui opere sono state 
più volte analizzate dalla critica psicoanalitica, che per primi si sono rivolti alla 

 
1 Margueritte S. Murphy, A Tradition of Subversion. The Prose Poem in English from Wilde to 
Ashber, Amherst, The University Of Massachusetts Press, 1992; Richard Terdiman, 
Discourse/counter-discourse: The Theory and Practice of Symbolic Resistance in Nineteenth-century 
France, Ithaca, Cornell University Press, 1985. 
2 Suzanne Bernard, Le Poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris, Nizet, 1959; Paolo 
Giovannetti, Al ritmo dell’ossimoro. Note sulla poesia in prosa, in «Allegoria», X, 28 (gennaio-aprile 
1998), pp. 19-40, ora in Paolo Giovannetti, Dalla poesia in prosa al rap. Tradizione e canoni metrici 
nella poesia italiana contemporanea, Novara, Interlinea, 2008, pp. 19-45; David Scott , Le poème en 
prose comme symptôme de crise littéraire: hétérogénéité et déconstruction dans “Le Spleen de Paris” de 
Baudelaire, in «L’Esprit Créateur», 39 (Spring 1999), 1, pp. 5-14. 
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forma della poesia in prosa, in un periodo storico segnato da profondi traumi.3 
Anche nella letteratura italiana questa forma letteraria ripresa dai francesi si fa 
espressione di diverse esperienze traumatiche: tra gli esempi più rilevanti si possono 
ricordare le poesie in prosa dei Canti orfici di Dino Campana che soffriva di gravi 
disturbi psichici; la storia della creazione del Notturno di Gabriele D’Annunzio (un 
diario composto da prose poetiche) che è legata strettamente all’esperienza della 
perdita e ad un trauma fisico; Diario d’Algeria di Vittorio Sereni, derivato 
dall’esperienza di prigionia durante la Seconda guerra mondiale, che oltre alle 
poesie versificate include anche delle poesie in prosa; mentre prima di scrivere 
Geologia di un padre, Valerio Magrelli accumulò per anni appunti su suo padre, ma 
solo «dopo la morte del genitore, quei biglietti cominciano a strepitare».4 La storia 
della poesia in prosa traumatica nella letteratura italiana meriterebbe uno spazio 
molto più ampio. In questo studio ci si vorrebbe invece concentrare sui meccanismi 
profondi che definiscono questa tendenza: perché il trauma biografico trova la sua 
espressione nella poesia in prosa? Il presente articolo cerca di rivelare le ragioni per 
cui questo genere accoglie spesso l’esperienza traumatica d’autore. La problematica 
in questione richiede un’ottica interdisciplinare: l’analisi svolta nell’articolo si basa 
in particolare sui saggi psicoanalitici (soprattutto freudiani e post-freudiani), su 
quella parte dei trauma studies legata allo studio delle intersezioni del trauma con 
la letteratura,5 sugli studi sul genere della poesia in prosa e sugli aspetti teorici di 
due registri che lo costituiscono (specie nella loro propensione semiotica). 

Analizzando due fenomeni, il trauma e la poesia in prosa, dal punto di vista 
comparativo, si intuisce una certa prossimità dei meccanismi di funzionamento 
della poesia in prosa con quelli della memoria traumatica. Il soggetto traumatizzato 
vive la realtà di “framezzo”: a causa delle emozioni di terrore e sorpresa provocate 

 
3 La storia della Francia di quel periodo è caratterizzata da una serie di eventi rivoluzionari di 
significato fondamentale. Tra l’altro, Walter Benjamin ha studiato la figura di Baudelaire nel 
contesto dello sviluppo del capitalismo che aveva portato a grandi cambiamenti nella vita urbana in 
Francia a metà dell’Ottocento. Nel suo saggio su Baudelaire, Benjamin ha esaminato il rapporto tra 
l’individuo isolato nella città e la folla, osservando i modi in cui i cambiamenti architettonici e i 
cambiamenti nella pianificazione urbana a Parigi durante il XIX secolo interagiscono e riflettono 
l’evoluzione delle percezioni moderniste e iniziano a cristallizzarsi in un nuovo paradigma di 
sensibilità consumistica. Cfr. Walter Benjamin, Baudelaire, Moskva, Garage i Ad Marginem Press, 
2015 (ed. or. Frankfurt am Main 1969). 
4 È la quarta di copertina di Valerio Magrelli, Geologia di un padre, Torino, Einaudi, 2013. 
5 Sono fondamentali i saggi di Cathy Caruth, Geoffrey H. Hartman, Shoshana Felman, Domenick 
LaCapra. Si segnala in particolare l’ottimo volume: Trauma and Literature, edited by J. Roger 
Kurtz, Cambridge, Cambridge University Press, 2018. È inoltre molto prezioso il contributo allo 
studio del problema della rappresentazione del trauma fatto dai pionieri dei Trauma studies in 
Russia con il volume Travma: punkty, pod redakciej Sergeja Ušakina i Eleny Trubinoj, Moskva, 
NLO, 2009. 
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da un evento traumatico, la mente si scinde o si dissocia e non è più in grado di 
registrare la ferita alla psiche, perché i meccanismi ordinari di consapevolezza e 
cognizione del soggetto sono distrutti. Di conseguenza, la vittima non è in grado 
di ricordare e integrare l’esperienza dolorosa nella coscienza; invece, è perseguitata 
dai ricordi traumatici invadenti e dalle ripetizioni nevrotiche. L’esperienza del 
trauma, congelata nel tempo, rifiuta di essere rappresentata come passata, ma viene 
perennemente rivissuta in un presente doloroso, dissociato, traumatico; secondo la 
felice espressione di Jean Laplanche: il trauma sta aspettando in un limbo.6 Anche 
la poesia in prosa sta in una posizione “mediana”: ha contemporaneamente gli 
attributi di entrambi i registri e porta in sé una forte tensione tra loro, non potendo 
essere definita né puramente prosaica, né poetica. L’ambiguità che segna sia il 
fenomeno del trauma che quello della poesia in prosa crea evidentemente delle 
discussioni tra gli studiosi. Secondo la grande pluralità di opinioni su questi due 
fenomeni, si potrebbe ragionare sui loro punti d’intreccio. Il trauma come la poesia 
in prosa è un fenomeno ambiguo, affrontato con tantissimi approcci diversi, non 
sempre compatibili; anche Freud ha cambiato, spesso radicalmente, la sua idea 
teorica sul concetto di trauma da un saggio all’altro. Gli studi sulla poesia in prosa 
si sviluppano in condizioni simili: le opinioni su questa forma letteraria possono 
essere anche reciprocamente esclusive, alcuni studiosi negano totalmente l’idea che 
la poesia in prosa sia un genere a sé stante7 e non esiste neanche un consenso sui 
suoi tratti fondanti. Inoltre, il nome del genere “poesia in prosa” non ha assunto una 
stabilità terminologica, soprattutto nella tradizione letteraria italiana, in cui, come 
nota Paolo Giovannetti, il sintagma che nomina il genere è «quasi 
impronunciabile».8 Il trauma e la poesia in prosa evidenziano un certo gap 
epistemologico – sono degli oggetti di studio che sfuggono alla descrizione 
scientifica.  

L’impossibilità di descrivere il trauma è una delle questioni più discusse 
nell’ambito dei trauma studies. A causa del guasto nel sistema di codificazione dei 
ricordi che si ha di fronte alla catastrofe, il trauma rimane un elemento non 
integrato nel mondo simbolico, il che porta a un problema comunicativo: le rotture 
nella vita psichica causate dall’evento traumatico non permettono al soggetto di 
costruire la sua storia in modo coerente.9 Il soggetto traumatizzato non riesce a 
costruire una narrazione lineare, e la poesia in prosa gli offre la sua narrazione 

 
6 Jean Laplanche, Life and Death in Psychoanalysis, translated by Jeffrey Mehlman, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1976, p. 41. 
7 Michel Sandras, Le poème en prose: une fiction critique?, in Crise de prose, sous la direction de Jean-
Nicolas Illouz et Jacques Neefs, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2002, pp. 89-101.  
8 Cfr. Giovannetti, Al ritmo dell’ossimoro, p. 22 (corsivo dell’autore). 
9 Cfr. Sigmund Freud, Frammento di un’analisi d’isteria (Caso clinico di Dora) (1901), in Opere 
complete, edizione digitale, Torino, Bollati Boringhieri, 2013. 
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difettosa. La narrazione della poesia in prosa non assomiglia a quella del racconto 
o della poesia epica. Una particolarità intrinseca della poesia in prosa è 
l’incoerenza.10 Tzvetan Todorov spiega questa incoerenza della poesia in prosa con 
il rifiuto della rappresentazione, prendendo come esempio Illuminations di Arthur 
Rimbaud. Secondo il suo sistema tipologico, le forme letterarie rappresentative, dal 
lato dei versi, sono l’«épopée» e la «narration et description versifiées», mentre dal 
lato della prosa, la «fiction (roman, conte)»11. Todorov sottolinea il fatto che non 
esiste la forma della presentazione pura e che ogni opera contiene gli elementi di 
entrambe categorie (présentation e représentation), ma non è possibile negare la 
forte tendenza al rifiuto del principio di rappresentazione nella poesia lirica. La 
poesia in prosa non rispetta la continuità al livello del senso, la sua liricità non 
permette di costruire una narrazione razionale a cui tende la sua forma prosastica. 
A questo proposito sono preziosi i risultati della ricerca sulle narrazioni in conflitto 
della poesia in prosa fatte da Rüdiger Görner.12 Görner evidenzia la pseudo-
narrazione della poesia in prosa prendendo come uno dei suoi esempi le opere 
dell’autore forse più prosastico di questo genere letterario, il grande scrittore realista 
Ivan Turgenev, che, paradossalmente, è anche il fondatore della poesia in prosa 
nella letteratura russa. Görner nota che le poesie in prosa di Turgenev offrono «the 
potential for an unfolding narrative»,13 sembrano giocare con l’idea di raccontare 
una storia e con le aspettative del lettore, ma fanno soltanto allusione ad una trama 
e non la sviluppano. Anche nella scrittura di un romanziere realista come Turgenev, 
la poesia in prosa non è un genere narrativo e prosaico in senso proprio. Sarebbe 
anche da citare la conclusione di Görner che lega questa narrazione conflittuale 
della poesia in prosa con la vita emozionale di un autore:  

The prose poem occupies the place between exterior and interior, plot and impression, 
narration and intuition. But the very in-betweenness of this genre epitomizes 
conflicting modes of narrative and poetic expression and was therefore the chosen genre 
of writers who felt themselves increasingly exposed to emotional extremes.14  

Oltre a Turgenev, Rimbaud e Rilke, Görner analizza un poeta di cui la 
psicobiografia risulta estremamente tragica – Georg Trakl. Il suo rivolgersi alla 
poesia in prosa potrebbe ancora una volta confermare il legame del genere in 

 
10 Cfr. Suzanne Bernard, Le Poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris, Nizet, 1959; 
Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Paris, Éditions du seuil, 1978.  
11 Todorov, Les genres du discours, p. 130. 
12 Rüdiger Görner, Conflicting Narratives: Notes on the Compositional Nature of Poems in Prose, in 
Narrative(s) in conflict, edited by Wolfgang Müller-Funk and Clemens Ruthner, Berlin, De 
Gruyter, 2017, pp. 41- 52. 
13 Ivi, p. 44. 
14 Ibid. 
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questione con i contenuti traumatici. È interessante notare come la tensione tra due 
registri e l’analisi della narrazione conflittuale portano Görner a notare la 
predisposizione degli autori della poesia in prosa a una certa instabilità psicologica 
– ad «emotional extremes». 

Ma se il contenuto traumatico resiste alla storia coerente e alla continuità, non 
sarà la poesia lirica la forma migliore per accoglierlo? La poesia in prosa tende alla 
linearità e, anche se la sua narrazione è difettosa, l’elemento narrativo è ovviamente 
più forte nella poesia in prosa che nella poesia lirica versificata. A questo punto, si 
potrebbe spiegare la scelta d’autore per la poesia in prosa con un tentativo di 
raccontare. È una narrazione che ha un valore terapeutico: su questo, gli scopi della 
letteratura e della psicoanalisi coincidono, essendo entrambi strumenti con cui si 
cerca di raggiungere la comprensione narrativa di sé stessi.15 Scrivendo, l’autore ha 
a che fare con le conseguenze delle storie chiuse: le mette in ordine, le unisce, le 
ripensa. In un certo senso, la scrittura assomiglia al processo terapeutico di 
elaborazione, attraverso il quale un paziente potrebbe superare la ripetizione 
nevrotica mediante un ordinamento mentale del passato in relazione temporale al 
presente e ripristinare il collegamento della memoria cosciente con l’inconscio. 
Mettere gli eventi in un ordine temporale è possibile più con la prosa, meno con la 
poesia, nella cui dimensione il moto del tempo non è lineare. A questo proposito, 
sono preziose le idee del filologo russo Maksim Šapir che nel suo saggio Universum 
Versus cerca di tracciare il confine tra la poesia e la prosa, analizzando la dimensione 
del tempo di questi due registri letterari: secondo la sua teoria la prosa è governata 
dai rapporti sintagmatici, mentre la poesia da quelli paradigmatici, dovuti alla 
segmentazione in versi. Il paradigma apre alla poesia la dimensione dell’eternità: 

Ogni prosa è tridimensionale, il che la rende simile allo spazio fisico con cui ha una 
coordinata in comune – quella temporale. Nel verso, insieme allo pseudo-spazio si 
conta lo pseudo-tempo, di cui diventano misura le unità di ritmo poetico. […]  Ogni 
verso fa parte di un paradigma aperto e inesauribile. «Le variazioni possibili» del metro 
sono «assolutamente infinite», ma la loro invariante contiene in sé 
contemporaneamente tutti i versi del presente metro: quelli che sono stati, quelli che 
saranno e quelli che sarebbero potuti essere, e ciascuno di essi esiste come una forma 
ritmica nella misura in cui esiste il metro. Ma se il verso è un’unità di tempo, l’invariante 
che contiene tutti i tempi non è che l’eternità poetica.16 

Anche l’etimologia della parola “verso” indica a questa eternità insuperabile (dal 

 
15 Cfr. Andrew Barnaby, The Psychoanalytic Origins of Literary Trauma Studies, in Trauma and 
Literature, edited by J. Roger Kurtz, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, pp. 21-35. 
16 «Любая проза трехмерна, чем подобна физическому пространству, с которым она 
сохраняет общую координату – временну́ю. В стихе наряду с квази-пространством 



46 polisemie II/2021 
 

 

 

 

latino versus, participio passato di vertĕre ‘volgere’): la poesia fa volgere indietro, 
mentre la prosa (dal latino prosus, forma arcaica per prorsus ‘che cammina diritto’) 
permette di andare avanti e di svolgere la storia nel tempo. La poesia in prosa è una 
forma in cui due categorie confluiscono e sono in conflitto. La linearità della poesia 
in prosa dimostra l’intenzione di raccontare, di sistemare l’esperienza e di chiudere 
la storia, ma il suo aspetto poetico continua a resistere. Il trauma, a sua volta, 
evidenzia un conflitto insormontabile tra il passato e il presente: fa ripete al 
soggetto le azioni che si riferiscono al passato per avere la possibilità di proseguire.17 
La poesia in prosa è un genere morboso, con cui si cerca di superare il trauma, ma 
la sua forma mette in risalto la difficoltà del processo di guarigione: se la narrazione 
non è possibile, il trauma non può essere superato. La poesia in prosa è un passo 
verso la narrazione, un tentativo di sistemare le esperienze in ordine cronologico e 
di elaborare il trauma. 
 

2. Un tentativo di raccontare: la poesia in prosa di Libretto di transito di 
Franca Mancinelli 
Un esempio della poesia in prosa italiana in cui è molto presente il motivo 
dell’elaborazione consapevole dell’esperienza traumatica è Libretto di transito di 
Franca Mancinelli.18 È la sua prima raccolta composta interamente da poesie in 
prosa. È un libro che cerca di compiere il «transito» e di uscire dal limbo del 
trauma. Commentando un genere letterario nuovo per la sua produzione, 
Mancinelli pone enfasi sulla dimensione narrativa dei testi: 

I testi di Libretto di transito li penso come poesie che non vanno a capo, li sento molto 
più vicini alla poesia di quella sequenza di prose. Hanno sicuramente una dimensione 
narrativa però forse la narrazione più forte è quella complessiva che costruisce tutto il 
Libretto, perché c’è come un filo sottile che lega queste tessere o fotogrammi (anche così 
possiamo immaginare questi testi) e questo filo sottile è sussultorio, un po’ come nella 

 
отсчитывается квази-время, мерой которого становятся единицы поэтического ритма. […] 
Каждый стих – это член парадигмы, открытой и неисчерпаемой. «Возможные вариации» 
размера «абсолютно бесконечны», но их инвариант разом вмещает все стихи данного метра: 
те, что были, и те, что будут, и те, что могли бы быть, и каждый из них существует как 
ритмическая форма постольку, поскольку существует размер. Но если стих – это единица 
времени, то инвариант, вобравший все времена, – не что иное как поэтическая вечность» 
(Maksim I. Šapir, Universum versus: jazyk - stih - smysl v russkoj poėzii 18.-20. vekov, Tom 1, 
Moskva, Jazyki russkoj kulʹtury, 2000, p. 68, mia la traduzione). 
17 Cfr. Sigmund Freud, Al di là del principio di piacere (1920), edizione digitale, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2013. 
18 Franca Mancinelli, Libretto di transito, Mestre, Amos edizioni, 2018. 
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mente, nell’inconscio. Si creano delle connessioni, delle sequenze che hanno un loro 
svolgimento, però è vero anche che ogni fotogramma ha una sua micro storia: un gesto 
o piccoli accadimenti… Ma anche in questo libro, il bianco, il silenzio, occupa la 
maggior parte della pagina.19 

La dimensione narrativa della poesia in prosa e la sua possibilità di sviluppare la 
storia definiscono per Mancinelli la differenza fra la poesia versificata e la poesia in 
prosa. Mancinelli sente che l’elemento narrativo del genere prescelto non è ben 
articolato, definisce la narrazione della poesia in prosa come non abbastanza forte 
– questa narrazione difettosa sarà compensata all’autrice con la narrazione 
complessiva del libro. La narrazione complessiva non è, però, la narrazione 
convenzionale: ha la logica dell’inconscio governato dagli impulsi latenti e 
misteriosi. Inoltre, si nota che nel libro le storie si alternano al silenzio e che questo 
vuoto ha un ruolo rilevante. Nonostante l’alto livello di organizzazione di Libretto 
di transito (è composto da 33 poesie in prosa e diviso in sequenze, il cui inizio e la 
cui fine sono segnalati con una pagina bianca), la sua narrazione risulta molto 
«frammentaria»,20 «sussultoria»,21 «forse non visibile alla prima lettura».22 La 
composizione narrativa di Libretto di transito è stata dettagliatamente commentata 
dalla poetessa stessa: la Legenda fa parte della linea autoriflessiva dell’opera 
mancinelliana, a cui aderiscono le sue prose sulla scrittura poetica, le diverse varianti 
dei testi, le interviste, i saggi autobiografici. Questa parte, evidentemente molto 
intima, della produzione di Mancinelli risulta una fonte preziosa per l’analisi della 
sua opera. Nella Legenda Franca Mancinelli ha raccolto gli appunti per i curatori 
della collana A27 poesia di Amos Edizioni, in risposta alla loro proposta di rivedere 
la struttura di Libretto di transito, secondo categorie tematiche (riunendo i testi con 
la presenza dell’acqua, degli animali, ecc.). Il discorso con i curatori risulta in un 
certo senso esemplare: si nota il problema della comunicazione della storia 
traumatica – ai curatori mancava la logica narrativa, come manca sempre ad un 
Altro che ascolti la storia del soggetto traumatizzato23 (le lacune nelle storie delle 
vittime possono essere identificate come tali solo nel dialogo: per indicare la lacuna, 
l’interlocutore deve avere un’idea dell’integrità normativa).24 Nello stesso tempo, si 

 
19 Vera Kazartseva, Una betulla come guida: incontro con Franca Mancinelli, in «Polisemie», II 
(2021), pp. 69-74, alla p. 73. 
20 John Taylor, Riparando fenditure: “Libretto di transito” di Franca Mancinelli, trad. it. di Riccardo 
Frolloni, in Centropens.eu, 14 maggio 2018. 
21 Franca Mancinelli, Legenda: la struttura di Libretto di transito, in «Polisemie», II (2021), pp. 
63-67, alla p. 64. 
22 Ivi, p. 63. 
23 Cfr. Sigmund Freud, Frammento di un’analisi d’isteria (Caso clinico di Dora); Sergej Ušakin, 
“Nam etoj bol’ju dyšat’?” O travme, pamiati i soobščestvach, in Travma: punkty, pp. 5-45. 
24 Ušakin, “Nam etoj bol’ju dyšat’?”, p. 12. 
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evidenzia la forza strutturante del trauma,25 nonostante l’assenza della coerenza 
convenzionale, la raccolta è organizzata con un principio che per Mancinelli risulta 
evidente, ma per i lettori del libro rimane oscuro. Il principio composizionale del 
libro non è chiaramente pronunciato neanche nella Legenda in cui Mancinelli cerca 
di spiegare le connessioni tematiche del Libretto di transito una sequenza dopo 
l’altra. Dopo aver evidenziato il leitmotiv del viaggio introdotto dalla prima 
sequenza, Mancinelli passa alla descrizione della poesia La sera con una sigaretta tra 
le dita che apre la seconda sequenza, analizzando la quale Mancinelli riassume la 
struttura del libro intero:  

Da questa immagine della relazione padre-figlia, sorgono quelle che, nella sequenza 
successiva, ci porteranno dentro a uno dei temi principali del libro, forse la principale 
falda e sorgente di dolore, che è quella legata alle relazioni/tasche finte: relazioni che si 
scontrano con un limite, […], e per questo portano a confrontarsi con la 
distruzione/sparizione di sé o dell’altro. È un tema che verrà ripreso e “superato” nella 
sequenza conclusiva, attraverso un tentativo di riappacificamento con l’assenza e la 
frammentazione, in un rituale che porta a una metamorfosi e a una forma di presenza 
aperta, a un ricongiungimento con la natura.  

I nuclei portanti del libro sono: il tentativo di affrontare la falda primaria da cui 
affiora la vita in una forma caotica e dolorosa, e il tentativo di radicamento (di prendere 
corpo, “pesare sui piedi”).26 

Sono evidenziati i temi eterogenei le cui intersezioni sembrano oscure: le 
relazioni padre-figlia, la falda, le relazioni-tasche finte, la distruzione di sé (o 
dell’altro), il rituale, la metamorfosi, il tentativo di radicamento. La Legenda 
pensata come «una riflessione-autoanalisi in difesa della struttura del libro»27 
chiarisce alcune interconnessioni tra i testi, ma non spiega il principio che sta alla 
base della narrazione complessiva, non definisce i convenzionali “inizio” e “fine”, 
non aiuta a vedere dietro i frammenti una storia concreta. Pensando a un 
denominatore comune delle immagini elencate, affiora un concetto che in questo 
caso risulta onnicomprensivo: il trauma. Il trauma crea un’intelaiatura quasi 

 
25 Analizzando l’evoluzione teorica del concetto del trauma nei saggi di Freud, Sergej Ušakin nota 
come il trauma dalla lacuna nella struttura simbolica (storia incoerente) si trasformi nel principio 
strutturante (coazione a ripetere). In altre parole, quando il focus degli studi di Freud si sposta dai 
ricordi rimossi alla coazione a ripetere, si nota il ruolo costruttivo che ha il trauma nella narrazione 
del paziente; cfr. Ušakin, “Nam etoj bol’ju dyšat’?”, p. 13: «[negli studi freudiani] il ruolo 
dell’esperienza traumatica non è più limitato ai «vuoti» nella narrazione del paziente; l’esperienza 
traumatica stessa diventa il nucleo attorno al quale si costruisce il guscio protettivo della 
narrazione». 
26 Mancinelli, Legenda, p. 64. Il «rapporto padre-figlia» si trova appunto nella poesia La sera con 
una sigaretta tra le dita, in Mancinelli, Libretto, p. 19. 
27 Mancinelli, Legenda, p. 63. 
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invisibile; come nota John Taylor: la perdita è «un centro inespresso» attorno a 
cui «ruotano le evocazioni di Mancinelli».28 Quindi non è assolutamente 
legittimo parlare di incoerenza: il trauma offre la sua struttura ben organizzata, ma 
poco leggibile, priva di ordine razionale, e la Legenda dimostra questa logica 
“sfuggente” della scrittura traumatica che può essere catturata sulle sue impronte 
testuali. 

Anche se può sembrare che la narrazione traumatica sia fuori da ogni regola di 
costruzione compositiva, essa ha dei tratti particolari secondo cui può essere 
riconosciuta. Analizzando i saggi dei fondatori dei trauma studies (Hartman, 
Caruth, La Capra, Felman) Joshua Pederson evidenzia tre strategie principali della 
scrittura traumatica: «absence», «indirection» e «repetition».29 Questi strumenti 
narrativi riflettono le caratteristiche cruciali dei meccanismi di memoria traumatica 
segnata con l’impossibilità di registrare l’evento catastrofico, le difficoltà di mettere 
i ricordi in ordine cronologico, la necessità di produrre le azioni ossessive per 
riempire le lacune. In Libretto di transito queste strategie si intrecciano e indicano 
la forte presenza del trauma.  

Absence, le assenze intessute nelle storie delle persone che hanno vissuto la 
perdita o un altro evento traumatico sono state discusse più volte nei trauma studies. 
Il silenzio, come nota Sergej Ušakin analizzando i meccanismi della 
rappresentazione traumatica, risulta spesso il modo più efficace per trasmettere la 
memoria dell’irrevocabile.30 Le assenze sono ben visibili nel testo di Libretto di 
transito: le rappresentano le pagine bianche che dividono il libro in quattro parti. 
Mancinelli usa le pagine vuote come un tropo poetico anche in Pasta madre, il libro 
che precede Libretto di transito. La poetessa stessa definisce la funzione di queste 
assenze: 

Sì, è vero che queste pagine bianche ci sono in Pasta madre e poi anche in questo mio 
terzo piccolo libro, Libretto di transito […]. Con Pasta madre ho sentito la necessità di 
uno spazio vuoto dove riprendere il respiro, dove tornare ad ascoltare, dove aspettare 
che le immagini si depositassero, perché ne sorgessero altre. Queste pagine bianche 
potrebbero essere lo spazio della vita non detta, di tutto quello che non entra nelle 
parole o che ancora aspetta dalle parole una forma, oppure anche lo spazio dove 
incontrare il lettore che transita in queste pagine e che immagino, abbia bisogno anche 
lui di fermarsi, di sostare per potere entrare davvero nelle parole. La poesia richiede una 

 
28 Taylor, Riparando fenditure. 
29 Joshua Pederson, Trauma and Narrative, in Trauma and Literature, pp. 97-109. 
30 Sergej Ušakin nota che la lacuna, che si apre a causa della perdita, è irrevocabile, niente può 
sostituire l’oggetto perduto. Il trauma sfida ogni simbolizzazione: i tentativi di tradurre il trauma in 
parole affrontano sempre il problema della ricerca degli strumenti discorsivi adeguati. Vedi Ušakin, 
“Nam etoj bol’ju dyšat’?”, p. 16. 
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particolare attenzione, così intensa che non può essere sostenuta senza alcune pause. 
Queste per me sono pause vitali. Obbediscono a un ritmo.31 

Nella presente citazione si evidenzia il motivo dell’irrappresentabilità che è una 
delle caratteristiche più notate del trauma. Il trauma rivela sempre la scarsità del 
linguaggio. Le lacune e il silenzio che accompagnano spesso il racconto 
sull’esperienza traumatica di solito si spiegano con le particolarità psicologiche e 
neurologiche del soggetto e con i principi del funzionamento della memoria 
traumatica: in questo caso, il silenzio indica l’orrore che lascia senza parole, 
l’impossibilità di registrare l’evento tragico, l’oblio. Però, visto che Franca 
Mancinelli nelle interviste e nei saggi autobiografici parla direttamente del fatto di 
aver affrontato la perdita e dei suoi tentativi di esprimere e di integrare 
adeguatamente questa esperienza,32 si potrebbe concludere che le pagine bianche 
del Libretto di transito non sono semplici lacune nella narrazione e interruzioni 
(anzi, fanno parte importante della tessitura ritmica), ma sono piuttosto un modo 
con cui si cerca di seppellire i ricordi traumatici: sono un gesto consapevole come il 
rituale del minuto di silenzio in memoria dei morti, sono lo spazio «dove le 
immagini si depositano». Per Mancinelli il silenzio non ha una connotazione 
negativa, è lo spazio per recuperare le forze, «riprendere il respiro», come nota la 
poetessa nella stessa intervista: «forse più che superarlo, il silenzio cerco di 
accoglierlo, di ascoltarlo e di contenerlo in me, di custodirlo».33 Il silenzio oltre ad 
essere un sintomo del disturbo da stress post-traumatico, può essere anche un modo 
di elaborare il lutto e di superare la perdita, un coping mechanism.34 Come nota 
Pederson: «in the face of catastrophe, silence might indicate not an inability to 
describe, remember, or integrate but rather an intentional decision to gather one’s 
strength and memorialize loss».35 

 
31 Kazartseva, Una betulla come guida, pp. 70-71. 
32 Cfr. Franca Mancinelli, Una pratica di autochirurgia interiore, in «Poetry therapy Italia», 1 
(giugno 2020); Ead, Cedere la parola, in La formazione della scrittrice.  La scelta. I dubbi. Gli 
incontri. Il percorso di chi scrive libri oggi, a cura di Chicca Gagliardo, da un’idea di Giulio Mozzi, 
Milano, Laurana, 2015, pp. 92-98; Leonardo Franceschini, «La forma dell’acqua». Conversazione 
con Franca Mancinelli, in «Scirocco», 22 (2008), pp. 86-89, ora su Poetarum silva, 23 maggio 2015. 
33 Kazartseva, Una betulla come guida, p. 71. 
34 Stef Craps, che assimila i metodi postcoloniali ai trauma studies, critica la visione eurocentrica del 
trauma. Analizzando il romanzo di Aminatta Forna Memory of Love, Craps evidenzia un approccio 
non occidentale all’elaborazione del trauma: non deve essere per forza curata con le discussioni che 
rievocano i ricordi dolorosi, si può tacere e semplicemente lasciarla in pace. Cfr. Stef Craps, Beyond 
Eurocentrism: Trauma Theory in the Global Age, in The Future of Trauma Theory: Contemporary 
Literary and Cultural Criticism, ed. Gert Buelens, Sam Durrant e Robert Eaglestone, Abingdon, 
Routledge, 2014, pp. 45–61. 
35 Pederson, Trauma and Narrative, p. 107. 
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Parlare del trauma è difficile, ma se la perdita è stata riconosciuta il prossimo 
passo verso la guarigione, secondo l’idea psicoterapeutica, sarà il parlare. Il trauma 
non è indicato nel testo di Libretto di transito: il suo discorso sulla perdita è molto 
indiretto e metaforizzato. Siccome l’esperienza traumatica è inaccessibile, la 
metafora permette agli autori di discuterne tramite un filtro, in questo modo si 
svolge un’altra strategia della scrittura traumatica – l’indirection.36 Nel testo poetico, 
l’indirection è molto legata alla strategia di repetition, poiché la coazione a ripetere 
fa riprodurre al soggetto l’evento traumatico in contesti diversi,37 e queste situazioni 
“nuove” costruite sulla base dell’evento primario non sono ben distinguibili dalle 
trame in cui il trauma è stato consapevolmente codificato. La strategia narrativa del 
riferimento indiretto è pertinente nel caso di Libretto di transito, perché questa 
raccolta evita di identificare i contenuti traumatici in modo concreto, ma nello 
stesso tempo ci sono le poesie in prosa in cui il trauma ed i suoi sintomi sono 
descritti in forma allegorica. La logica traumatica, che governa in modo invisibile la 
vita del soggetto, è evidente in poesie come Le cose che hai scordato,38 L’acqua del 
fiume è nera,39 È sempre qui che ci incontriamo.40 La perdita raggiunge dappertutto 
la protagonista di Libretto di transito «premendo l’angolo duro» dell’assenza.41 Il 
cecchino di L’acqua del fiume è nera incarna la logica della memoria traumatica: 
«Azioni e gesti sono dettati dalla logica distruttiva di un “cecchino” – occhio che 
sembra guidare e governare ogni cosa».42 È sempre qui che ci incontriamo riprende 
questo motivo. I gesti del Libretto di transito sono sempre «a destinazione sola»,43 
come se fossero dettati da una voce lontana. Si sente la disperazione 
dell’irresistibilità: 

È sempre qui che ci incontriamo, in questo campo di forze dove puoi trovarti 
sulla bocca il silenzio di un altro. Nessuna presenza, nessuna costanza delle cose. 
La voce e i gesti governati dalla frequenza di una stazione non raggiunta.44 

Il trauma affiora in Libretto di transito soprattutto sotto forma di ripetizioni 
ossessive: si ripetono i singoli simboli e le trame intere. Uno dei simboli centrali 
della raccolta risulta la “falda” (e i suoi sinonimi “fenditura”, “faglia”), che come il 

 
36 L’opera più esemplare di questa strategia è La peste di Albert Camus (1947) che in modo 
allegorico descrive la Shoah, cfr. Pederson, Trauma and Narrative. 
37 Cfr. Freud, Al di là del principio di piacere. 
38 Mancinelli, Libretto, p.16. 
39 Ivi, p. 25. 
40 Ivi, p. 28. 
41 Ivi, p. 16. 
42 Ead., Legenda, p. 65. 
43 Ead., Libretto, p. 13. 
44 Ivi, p. 28. 
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concetto del trauma, contiene nella sua semantica l’elemento della rottura. Inoltre, 
la falda nelle poesie in prosa di Libretto di transito risulta sempre irreparabile.45 
Secondo la Legenda, «la falda primaria da cui affiora la vita in una forma caotica e 
dolorosa»46 appare in La sera, con una sigaretta tra le dita, un testo fondamentale 
della raccolta. Si potrebbe supporre che questa poesia in prosa sia stata prima 
pensata come un testo d’apertura, il germe da cui cresce la storia. Lo conferma 
l’ordine delle poesie della silloge Tasche finte nel Tredicesimo quaderno italiano di 
poesia contemporanea, in cui la terza sezione, Tasche finte, anticipa l’uscita di Libretto 
di transito e ne costituisce la sua versione preliminare e incompleta.47 In Tasche finte 
è assente la prima sequenza dedicata al viaggio (Libretto di transito si apre con la 
poesia Non è solo preparare una valigia) e il testo iniziale è La sera, con una sigaretta 
tra le dita, mentre i testi successivi appaiono nello stesso ordine di Libretto di 
transito. L’analisi delle varianti inoltre fa supporre che la prima sequenza di Libretto 
di transito sia stata scritta dopo l’uscita del Tredicesimo quaderno italiano di poesia 
contemporanea. 

La sera, con una sigaretta tra le dita, guardando il cielo scurirsi come terra 
bagnata, mio padre annaffia. Quando è laggiù, nascosto dalle piante dei 
pomodori, nell’angolo più lontano del giardino, posso sentire dal pozzo l’acqua 
versarsi e scendere tra i granuli, fino alle radici dove è attesa. Qui, dove il flusso 
dell’acqua si perde, crescono erbe dure dal piccolo fiore, piante dal frutto 
velenoso. Ma non riesco a zapparle via, non riesco a riparare la falda.48 

La sera, con una sigaretta tra le dita trasporta il racconto dal viaggio (svolto nella 
prima sequenza del libro) alla casa genitoriale e ne risulta un’analessi che distrugge 
la continuità apparente della storia. Si capisce che la rottura cruciale in cui si basa la 
logica del libro è avvenuta nell’infanzia. All’infanzia infatti si riferiscono anche le 
altre poesie in prosa di Libretto di transito che contengono in sé l’allegoria del 
momento traumatico. L’indicazione più concreta all’infanzia, però, è presente nella 
poesia Si aggirano tra le stanze di una casa: 

Si aggirano tra le stanze di una casa dove sembra arriverà qualcuno, dov’è l’ombra 
di qualcuno che se n’è andata da poco. Se li fermi e chiedi loro che cosa, 
rispondono niente. Si placano soltanto lungo le rive. Poi il modo per dire di essere 

 
45 Cfr. le poesie A volte un breve annuncio (p. 14), La sera, con una sigaretta tra le dita (p. 19), Nel 
tuo petto c’è una piccola faglia (p. 50). 
46 Mancinelli, Legenda, p. 64. 
47 Franca Mancinelli, Tasche finte, in Poesia contemporanea. Tredicesimo quaderno italiano, a cura di 
Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 2017, pp. 145-194. 
48 Mancinelli, Libretto, p.19. 
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ancora lì, è raccogliere un sasso e lanciarlo. Ma la pura infanzia dell’acqua ne è 
scossa, e infranta fino al suo letto di sabbia.49 

Qui le ombre separate dai corpi sono più simili a fantasmi. Il concetto di 
fantasma riflette bene il fenomeno della memoria traumatica: i fantasmi, le 
creazioni di una mente malata, infestano il presente con i riferimenti al passato e 
alla perdita. Il motivo delle ombre che si aggirano nell’infanzia appare anche nella 
poesia in prosa È accaduto qualcosa tra le ombre.50 È un motivo che si ripete, come 
quello dell’acqua limpida scossa con una presenza oscura.51 Un’altra poesia che si 
riferisce alla falda primaria e sottolinea l’importanza del motivo dell’infanzia è In 
giardino le auto dei grandi, in cui compaiono le immagini del viaggio immobile e 
della gabbia:  

In giardino le auto dei grandi restano aperte, a volte con la chiave inserita nel 
cruscotto. Puoi entrare e sederti nel posto di guida, portare tuo fratello nel sedile 
di fianco, gli amici dietro, oppure partire da solo, girando il volante alle curve, 
un po’ a destra e un po’ a sinistra, premendo il pedale del freno o dell’acceleratore, 
guardando dallo specchietto quello che resta alle spalle. 
Di fronte, una stessa immagine ferma: le foglie del tiglio che si aprono nella luce, 
i piccoli occhi rotondi dei cocoriti in gabbia.52 

Queste immagini, soprattutto nel commento della poetessa, indicano alle 
conseguenze psicologiche della perdita:  

Quel viaggiare fermi dei bambini nell’auto parcheggiata, forse l’impossibilità di uscire 
dalla “gabbia” dell’esistenza, forse l’immagine di una partenza che non è mai avvenuta 
(quella dal mondo dell’infanzia), forse il nostro viaggio nella vita.53 

L’esperienza del trauma può essere paragonata alla gabbia perché costringe e 
tortura il soggetto con la coazione a ripetere: lo raggiunge con i flashback, gli incubi, 
le trame ossessive. È difficile o quasi impossibile distaccarsi dal mondo in cui è 
avvenuto l’evento traumatico, nel caso di Mancinelli tutto indica l’infanzia come il 
periodo della «falda primaria». L’infanzia appare spesso nelle opere di Mancinelli, 

 
49 Ivi, p. 31. 
50 Ivi, p. 29. 
51 Ivi, p. 22. Commentando la poesia Un bicchiere d’acqua sul tavolo, Mancinelli decifra l’immagine 
dell’acqua scossa come un momento della perdita: «L’immagine seguente [che segue la poesia 
Nessuno calma il grido] ci porta nel momento di una perdita fondamentale: qualcosa, qualcuno, ha 
perturbato per sempre l’acqua limpida, innocente, dell’infanzia. Quell’“oscuro richiamo” affondato, 
tornerà a riaffiorare» (Ead., Legenda, p. 64). 
52 Ead., Libretto, p. 38. 
53 Ead, Legenda, p. 66. 
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ma non è una menzione nostalgica – è un tentativo di elaborare il trauma, di 
analizzare quel mondo per avere la possibilità di lasciarlo ed andare avanti. 

Oltre ai flashback nell’infanzia, la coazione a ripetere si evidenzia nelle trame 
svolte in più occasioni in Libretto di transito. Una delle più ripetute è quella della 
scomposizione: l’uscita dai contorni del corpo, il superamento dei limiti. Questa 
trama affiora nelle poesie Indosso e calzo ogni mattina, Mi porti in salvo sollevando, 
Nel tuo petto c’è una piccola faglia, Nella notte ti veniva vicino, Piove dalle travi del 
tetto, Sei stanca. Stai facendo.54 In queste poesie sono forti le dinamiche distruttive: 
il desiderio di liberarsi del corpo e fondersi con la natura, il motivo della distruzione 
dell’Altro. Questa ossessione, secondo la definizione di Mancinelli è legata 
all’impossibilità di sopportare il dolore del lutto:  

I tuoi occhi potrebbero essere: ancora una presenza che si apre fino a perdere identità. Il 
dolore per questa sorta di seppellimento o lutto, porta al desiderio di “liberarsi dal 
corpo”.55 

Il lutto evidenziato qui è il lutto della perdita dell’identità – un classico sintomo 
dissociativo intrinseco al disturbo da stress post-traumatico.56 La 
depersonalizzazione fa parte dei meccanismi primitivi di difesa psichica come 
negazione, amnesia, derealizzazione;57 l’identità del soggetto traumatizzato perde 
la sua integrità. La Legenda lo conferma: «nel libro il soggetto non è saldo».58 Il 
processo di frammentazione dell’Io porta all’impossibilità di distinguere l’“io” dal 
“tu”, e quindi le relazioni con l’Altro risultano patologiche e influenzate 
dall’esperienza traumatica: 

Con il tuo bene continui a tessere questo spazio, a portare dettagli e densità. Il 
tuo bene è un filo che si rigenera di continuo formando una ragnatela. Io sono 
avvolta lì, un po’ viva e un po’ morta. Ma se svolgessi il filo e tornassi a vedere, 
troveresti una croce sormontata da un cerchio. Così sottile e lieve, tracciata sulla 
polvere. Basterebbe un tuo soffio per liberarmi.59 

In questa poesia, che appartiene all’ultima sequenza del libro, si nota la fusione 

 
54 I testi sono in Ead., Libretto, pp. 32, 48, 50, 51, 53, 55. 
55 Ead., Legenda, p. 67. Il testo citato è in Ead., Libretto, p. 52. 
56 Cfr. Diagnostic and Statistical Manual of mental disorders: DSM-5, fifth edition, Washington, 
D.C., American Psychiatric Publishing, 2013. 
57 Dori Laub, Nanette Auerhahn, Knowing and not Knowing. Massive Psychic Trauma: Forms of 
Traumatic Memory, in «The International Journal of Psycho-Analysis», 74 (1993), 2, pp. 287-
302, alla p. 290. 
58 Mancinelli, Legenda, p. 65. 
59 Ead., Libretto, p. 46. 
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anomala dei soggetti. L’Io è traumatizzato e vive la realtà di “framezzo”, è concluso 
dentro una figura che era già presente nel Libretto di transito: «una croce 
sormontata da un cerchio» sembra il mirino dalla poesia L’acqua del fiume è nera. 
Il trauma influenza continuamente le relazioni dell’Io con l’Altro, le porta a un 
vicolo cieco, le trasforma in «tasche finte». Libretto di transito è pieno di poesie in 
prosa che testimoniano una vera e propria scissione dell’Io, la perdita dell’identità: 
Viaggio senza sapere descrive un gioco dei riflessi nel finestrino che ostacola 
l’identificazione del soggetto narrante: «guardando nel finestrino, ti ho letto nel 
viso […]»;60 nella poesia È sempre qui che ci incontriamo il soggetto è privato della 
propria lingua: «puoi trovarti sulla bocca il silenzio di un altro»;61 Con quanta 
fermezza resta in piedi parla di una ragazza che sacrifica la propria identità per “lui” 
e deve rimanere dentro una sagoma «perfetta per un lancio di coltelli»;62 la poesia 
Indosso e calzo narra di una metamorfosi del soggetto che finisce nella sua 
scomposizione. In riferimento al trauma, è interessante notare che si parla di una 
privazione in cui il soggetto non sanguina, ma che lo spinge a cercare la propria 
personalità: «Non sanguini, è una privazione a cui ti hanno abituato. Non resta che 
cercare il tuo abito»;63 in Le frasi non compiute, il soggetto è distrutto dall’interno 
e ha bisogno de «l’amore costante di qualcuno» per recuperarsi: «c’è un intero 
paese in pericolo di crollo che stai sostenendo in te»;64 l’Io e il Tu della poesia in 
prosa Mi porti in salvo non hanno delle frontiere fisse, le loro identità sono 
mescolate: «mi porti in salvo come sollevando la parte più fragile di te».65 Alla fine 
il Tu si scorpora e si trasforma nella «corrente prima che non si può toccare»;66 la 
scomposizione dell’Altro è descritta anche nella poesia Nel tuo petto c’è una piccola 
faglia.67 Nella poesia I tuoi occhi potrebbero essere azzurri o neri il “tu” non ha 
un’identità unica, è depersonalizzato: «il tuo nome potrebbe averlo chiunque»;68 
mentre il soggetto di Piove dalle travi del tetto perde il proprio corpo: «Liberata dal 
corpo, accarezzata dal buio».69 

Il principio della coazione a ripetere e della strategia narrativa ispirata da essa è 
formulato chiaramente nella prima epigrafe a Libretto di transito: «To fill a Gap | 

 
60 Ivi, p. 15. 
61 Ivi, p. 28. 
62 Ivi, p. 30. 
63 Ivi, p. 32. 
64 Ivi, p. 34. 
65 Ivi, p. 48. 
66 Ibid. 
67 Ivi, p. 50. 
68 Ivi, p. 52. 
69 Ivi, p. 53. 
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Insert the Thing that caused it».70 Le azioni ossessive aiutano il soggetto ad 
integrare la rottura traumatica nella vita. Freud spiega il fenomeno della coazione a 
ripetere con l’esempio del bimbo e il rocchetto: il bimbo lancia e ritrae il rocchetto 
per abituarsi all’assenza di sua madre,71 il rocchetto che viene allontanato da sé 
simboleggia la perdita della madre, il rocchetto tirato a sé riproduce il suo ritorno.72 

Questo è un rito: una forma automatica, fortemente strutturata, una riproduzione 
in cui non ha bisogno del supporto della propria memoria. I soggetti e le comunità 
traumatizzati rivolgono spesso alle azioni rituali che compensano in questo modo i 
ricordi incomunicabili.73 Lo fa anche la protagonista di Libretto di transito: con i 
riti cerca di iscrivere le tracce del trauma nella struttura del quotidiano. Questa 
intenzione di radicamento, sottolineata anche nelle riflessioni della Legenda, è un 
tema centrale della raccolta. Alcuni esempi di poesie in cui questo motivo del rito 
affiora in maniera più evidente sono: La mattina alzandoci, L’anziana che abita, la 
sequenza di piccoli testi che si apre con Oltre i gesti che tagliano, Piove dalle travi, Ti 
chini verso una pozza e Sei stanca. Stai facendo spuntare.74 Da questi sforzi di 
radicamento, da questa intenzione sofferta di avere il contatto con la realtà esterna, 
nasce la scrittura mancinelliana, nasce la sua poesia. 

L’anziana che abita nel palazzo vicino esce ogni tanto in balcone. Spazza, stende 
i panni sul filo, li raccoglie, annaffia due vasi. Quando partirà, lascerà uno spazio 
pulito, che ha preso la forma della sua vita. Quella precisione istintiva mi guida 
per brevi sequenze: sposto la polvere, cambio posto alle cose. E come 
riemergendo da una nebbia, si spalanca un altro spazio nella mente.75 

I gesti dell’anziana sono, come nota Carmen Gallo, «un piccolo rituale privato 
contro la “propria assenza”»:76 la sua vita è cucita dalle azioni semplici e ordinate. 
Questo rituale “guida” il soggetto perduto tra le realtà disassociate, lo rende più 

 
70 Ivi, p. 11. 
71 Cfr. Freud, Al di là del principio di piacere. 
72 Eric L. Santner spiega il significato dell’effetto terapeutico che ha l’episodio in questione: «The 
dosing out of a certain negative – a thanatotic – element as a strategy of mastering a real and 
traumatic loss is a fundamentally homeopathic procedure. […] the controlled introduction of a 
negative element – a symbolic or […] real poison – helps to heal a system infected by a similar 
poisonous substance». Eric L. Santner, History beyond the Pleasure Principle: Some thoughts on the 
Representation of Trauma, in Probing the Limits of Representation. Nazism and the “Final Solution, 
edited by S. Friedland, Cambridge (Massachusetts)-London, Harvard University press, 1992, p. 
146. 
73 Cfr. Ušakin, “Nam etoj bol’ju dyšat’?”, p. 14. 
74 I testi sono in Mancinelli, Libretto, pp. 35, 37, 41-42, 53, 54, 55. 
75 Ivi, p. 37. 
76 Carmen Gallo, Mutare forma e visione – Per Tasche finte di Franca Mancinelli, in La Balena 
Bianca, 24 ottobre 2017. 
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vivo, lo ispira. «Un altro spazio nella mente» porta con sé i versi – lo possiamo 
concludere per ammissione della poetessa: 

Spesso le parole nascono mentre cammino, mentre compio dei gesti, delle azioni 
quotidiane, semplici come anche spazzare, pulire la casa… in quel momento si apre 
come una fenditura, nella mia mente sento che entra qualcosa da un altro luogo, una 
voce, e poi il lavoro che viene dopo non è che cercare di tradurre, accogliere 
nitidamente, con precisione, e lavorare insomma.77 

La via verso la nascita della parola è stata lunga, ma la parola è lo scopo finale di 
Libretto di transito,78 è la parola che cura le ferite. Franca Mancinelli sottolinea 
spesso il valore terapeutico della poesia,79 si intuisce che la poetessa rende conto 
della sua perdita e compie con la scrittura il suo lavoro di lutto. Lo formula in 
maniera più chiara nel saggio autobiografico Una pratica di autochirurgia interiore 
in cui descrive i classici meccanismi della memoria traumatica. Si capisce che la 
scrittura mancinelliana risulta in un certo senso un analogo dell’elaborazione 
psicoanalitica: 

Queste zone morte che portiamo in noi sono spesso le parti più fragili e inermi, 
quelle che si sono tragicamente scontrate con l’esistenza. Possiamo percorrerle 
con la scrittura, come in una pratica di autopsia interiore, riconoscere le cause 
della loro morte, e riuscire così a seppellirle. Queste parti di noi attendono un 
rito che le liberi, che le consegni alla pace, perché la nostra vita possa continuare. 
La poesia che si è sempre confrontata con la fine-inizio, con la necessità di 
sacrificare al silenzio, per andare a capo e ricominciare, può esserci di aiuto in 
questo. «In my beginning is my end. […] In my end is my beginning» come ci 
ricorda Eliot. 
La scrittura è una chirurgia dell’anima che chiede mano ferma, e un luogo 
profondo in cui convogliare l’incertezza e il tremore. È una pratica di 
autochirurgia interiore. Può condurci a riaprire condotti vitali che si erano 
intasati, donandoci energie e possibilità di conoscenza che non immaginavamo 
di avere. Può aiutarci ad abbandonare finalmente una parte malata che 
comprometteva la nostra esistenza, o impiantarci l’organo che può salvarla. Per 
questo chiede soltanto noi stessi, la nostra più alta capacità di attenzione e di 
presenza.80 

 
77 Kazartseva, Una betulla come guida, p. 71. 
78 Cfr. l’ultima poesia della raccolta che finisce con le parole: «Le foglie si parlano fraterne. Dal 
cuore alla cima della chioma, stanno iniziando una frase per te». Franca Mancinelli, Libretto, p. 55. 
79 Mancinelli, Una pratica di autochirurgia interiore; Ead, Cedere la parola; Franceschini, «La forma 
dell’acqua». 
80 Mancinelli, Una pratica di autochirurgia interiore. 
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Attraversare i luoghi bui «con la luce della presenza»81 è un motivo portante di 
Libretto di transito. Queste riflessioni sulla natura della poesia, sulle sue origini 
traumatiche e le altre tendenze della poetica di Mancinelli rilevate da questo 
articolo come la propensione verso la narrazione complessiva, il silenzio delle 
pagine bianche, la frammentarietà del soggetto poetico, la presenza dei simboli 
ossessivi, l’importanza del rituale, il tema delle relazioni con l’Altro – sono 
fortemente presenti anche nelle altre raccolte poetiche di Franca Mancinelli.82 Si 
potrebbe supporre che il trauma avesse un ruolo rilevante nella produzione 
mancinelliana anche prima dell’uscita di Libretto di transito.83 Il che solleva la 
domanda: quale cambiamento ha fatto arrivare Mancinelli alla forma della poesia 
in prosa? Si può affermare: il grado di elaborazione del trauma. Con l’analisi dei 
cambiamenti continui della poetica mancinelliana, una raccolta dopo l’altra, è stata 
notata «l’evoluzione stilistica»,84 «la dimensione organica di progressione»,85 «il 
movimento delle raccolte dall’inizio alla loro conclusione».86 Questa progressione 
evidenzia anche la progressione psicologica: con Libretto di transito è diventato 
possibile fare un tentativo per svolgere la storia personale nel tempo, di costruire la 
dimensione narrativa che ha un grande valore terapeutico. Il grado più alto di 

 
81 Ibid. 
82 Cfr. Mattia Caponi, Obliterarsi. Franca Mancinelli da Mala Kruna a Libretto di Transito, parte 
I, in «Polisemie», I (2020), pp. 99-127. 
83 È un’affermazione audace che richiederebbe uno spazio di argomentazione molto ampio, ma che 
il trauma (la perdita, la ferita) abbia un grande ruolo nel processo della scrittura di Mala kruna e 
Pasta madre lo confermano anche le confessioni della poetessa stessa. Su Mala kruna dice: «Sì, con 
questo libro ho attraversato le mie ferite. E mi sono accorta soltanto dopo, quando era stampato, 
che in effetti un libro è una ferita rimarginata. Ho compreso anche un po’ l’incertezza a tratti 
ossessiva che mi aveva accompagnato nella stesura dei testi e poi nella costruzione di Mala kruna. In 
effetti per me un verso o una parola era una questione di vita»; «In tutto il libro ho cercato la lingua 
per dire quello che sembra incomunicabile (il dolore e la perdita andrebbero urlati oppure mimati; 
quando trovano le parole sono già altro)» (Franceschini, «La forma dell’acqua»). Su Pasta madre: 
«Dopo questo viaggio attraverso le mie ferite [intende Mala kruna] non avrei immaginato di 
scrivere un altro libro di poesia. Invece da un distacco doloroso e dalla crisi che ne è seguita è nato 
Pasta madre. Il dato biografico ora era quasi trasceso. Scrivendo ero finalmente in parte riuscita ad 
esaudire il desiderio più grande: liberarmi di me stessa, senza alcuna tragedia, sfiorando le corde 
della gioia. Lasciando che nei miei contorni rivivessero gli alberi e gli animali, che mi attraversassero 
e ricomprendessero nella loro corrente. L’ho fatto continuando ad occupare, come nella vita, lo 
spazio minimo di suono e di senso: i testi più ampi superano appena i dieci versi. E il silenzio è 
dappertutto, tra le parole e tra le sette parti che compongono il libro, come brevi isole nel bianco». 
(Mancinelli, Cedere la parola). 
84 Gallo, Mutare forma e visione. 
85 Caponi, Obliterarsi (parte I), p. 112. 
86 Ibid. 
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elaborazione dimostra anche l’indebolimento della struttura narrativa dei libri.87 Le 
narrazioni complessive da una raccolta all’altra sono diventate meno pronunciate e 
più simboliche – la stessa tendenza alla simbolizzazione crescente dei ricordi 
traumatici si nota nei pazienti sulla via della guarigione emozionale.88 La poesia in 
prosa con la sua forma più lineare testimonia un grande lavoro di elaborazione da 
parte dell’autrice nel periodo tra Mala kruna e Libretto di transito. Il processo di 
cura narrativa richiede una forma più prosastica: il verso non riesce a chiudere la 
storia. Si può supporre che Franca Mancinelli condivida questa opinione: lo 
conferma una prosa da Un verso è una vasca e altri appunti sulla poesia.89 In questa, 
Mancinelli sottolinea lo spazio chiuso del verso, la sua dimensione di eternità 
poetica. I tentativi di liberarsi e di raggiungere la vita reale con un verso diventano 
vani. I versi falliscono e si arrendono.  

I versi sono i voli di un insetto imprigionato. Non si sa che cosa abbia portato l’insetto 
attraverso la fessura (un istinto innaturale forse, una bussola infranta). Una volta nella 
casa, si accorge presto che non è il suo luogo.  
Un verso nasce quando l’insetto cerca la via d’uscita dirigendosi dove vede più luce. La 
fine di un verso è il battere dell’insetto contro la parete invisibile del vetro. Voli e versi 
si ripetono, a una cadenza che si fa più ossessiva con l’aumentare della consapevolezza 
che la vita continua fuori, da dove si è venuti. Voli e versi sono fallimenti.  
La maggior parte degli insetti si consuma dentro la casa: si afflosciano alla fine arresi, si 
posano inebetiti dall’urto continuato.90 

La linearità della prosa potrebbe finalmente aprire la finestra.  
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