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UNA BETULLA COME GUIDA:
INCONTRO CON FRANCA MANCINELLI

Vera Kazartseva

Vera Kazartseva - Visto che sono russa, vorrei ovviamente parlare, innanzitutto,
della mia patria, della sua influenza nelle tue opere. Una delle cose che mi ha
maggiormente colpito ¢ la betulla sulla copertina di Mala kruna, questo albero ¢
uno dei simboli della Russia. Come mai proprio una betulla in copertina?

Franca Mancinelli - Sono molto affezionata agli alberi, alcune mie ultime poesie si
intitolano Alberi maestri, perché li guardo un po’ come maestri e penso a loro
proprio come fossero “alberi maestri di una nave’, cio¢ sicuri punti di sostegno, di
guida. Negli anni in cui scrivevo Mala kruna, ho incontrato Dunja, una giovane
pittrice serba che passava le estati nelle colline vicino Fano e mi ha donato una delle
sue opere dove cera questa betulla che sembra avere un grande occhio nel tronco. 11
titolo del mio primo libro, Mala kruna, viene proprio dal serbo-croato: mala,
infatti, significa “piccola” e kruna — “corona di spine”. E, senza accorgermi, questo
incontro con lei mi ha riportato di nuovo dentro il libro, dentro questo viaggio che
avevo fatto in Croazia, sull’altra riva del nostro mare Adriatico.

VK. - Penso che forse ti abbiano influenzato anche un po’ gli autori russi, no?

EM. - Si, per esempio nella mia adolescenza, quando passavo tutti i pomeriggi a
leggere i miei maestri — che erano per me come grandi alberi da cui guardare il
mondo e sentirsi custoditi, protetti... — penso ad autori come: Dostoevskij, Proust,
Eliot, Fernando Pessoa. Ma tra i miei libri russi, mi vengono in mente, per esempio,
Delitto e castigo, Raskolnikov e la forza magnetica del suo senso di colpa, e Lidiota,
di cui ricordo soprattutto le pagine bellissime di quando racconta di un condannato
a morte che si avvicina al patibolo e dice che il suo viso ¢ come una pagina bianca:
in quegli istanti tutti i dettagli della vita gli vengono incontro per l'ultima volta.
Una pagina di una potenza meravigliosa!

E poi, probabilmente, mi unisce alla Russia anche il mondo della fiaba, a cui
sono molto legata. Quando ero adolescente, avevo un quaderno dove ricopiavo tutti
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i brani e le frasi degli autori che mi piacevano di piu e tra queste ce n'era una di
Puskin, che pilt 0 meno diceva: «tra il bosco e il mare ¢’ una quercia verde e, sulla
quercia, una catena doro». Non so se la ricordo esattamente, perd questi versi mi
avevano colpito perché aprivano un mondo altro attraverso la natura, come
attraverso una soglia magica.

In anni pit recenti ho scoperto Florenskij, il suo pensiero riguardo al valore
magico della parola: ¢ stata per me un’illuminazione e un riconoscimento perché
anch’io sento che la parola ¢ una materia che raccoglie un'energia psichica e
spirituale che pud cambiare noi stessi ¢ la realta. Per cui il suo libro ¢ stato una
grande guida per me ¢, nello stesso tempo, la possibilita di comprendere con pit
consapevolezza una percezione della lingua che avevo gia in Pasta madre. Mi ritrovo
poi tantissimo in questa sua percezione dell'anonimato, della lingua che ¢ frutto di
una creazione anonima, a cui la parola ti ricollega ogni volta che la pronunci:
quando la tua attenzione si concentra su uno dei significati che la parola ha in ¢,
incontra il flusso di energia di milioni di labbra che lo hanno plasmato prima di te.
E mentre scrivevo Pasta madre vivevo questa stessa esperienza, di una materia antica
che ereditiamo e a cui diamo vita attraverso il nostro respiro, la nostra esistenza. E
poi il mio regista preferito ¢ Tarkovskij, anche lui un russo.

VK. - Un figlio di un poeta, tra l'altro!
EM. - E vero, & vero.

VK. - Hai gia parlato della pagina bianca di Dostoevskij nell' Zdiota, ma anche tu
hai un rapporto particolare con le pagine bianche, in Pasta madre per esempio e
anche in Libretto di transito c¢ questa tua volonta di lasciare pagine vuote per
scandire le sequenze del libro, che mi ha davvero colpito. Inserendo queste pagine
bianche, stai ragionando sulla natura del silenzio? o qual ¢ la «funzione» di queste
pagine vuote? scusa se uso questa parola poco poetica.

EM. - Si, ¢ vero che queste pagine bianche ci sono in Pasta madre e poi anche in
questo mio terzo piccolo libro, Libretto di transito; il mio primo libro, Mala kruna,
¢ invece costruito su una struttura quasi cronologica, perché rispecchia un po’ la
traccia della mia vita, ¢ quasi un romanzo di formazione in versi, dall'infanzia alleta
che viene dopo. Con Pasta madre ho sentito la necessita di uno spazio vuoto dove
riprendere il respiro, dove tornare ad ascoltare, dove aspettare che le immagini si
depositassero, perché ne sorgessero altre. Queste pagine bianche potrebbero essere
lo spazio della vita non detta, di tutto quello che non entra nelle parole o che ancora
aspetta dalle parole una forma, oppure anche lo spazio dove incontrare il lettore che
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transita in queste pagine e che immagino, abbia bisogno anche lui di fermarsi, di
sostare per potere entrare davvero nelle parole. La poesia richiede una particolare
attenzione, cosi intensa che non pud essere sostenuta senza alcune pause. Queste
per me sono pause vitali. Obbediscono a un ritmo.

VK. - Allora parliamo delle pause quando aspettiamo le parole. Cose per te
aspettare una parola, come superi tu il silenzio?

EM. - Forse piu che superarlo, il silenzio cerco di accoglierlo, di ascoltarlo e di
contenerlo in me, di custodirlo. C¢ una poesia di Pasta madre che un po’ dice
questa nascita delle parole come delle gocce d’acqua che cadono lentamente da una
infiltrazione del soffitto, riempiendo dei secchi vuoti. Per me la parola nasce come
da una lunga attesa, da un lungo ascolto del silenzio fino a che non si arriva a una
sorta di livello incontenibile che porta alla parola. Spesso le parole nascono mentre
cammino, mentre compio dei gesti, delle azioni quotidiane, semplici come anche
spazzare, pulire la casa... in quel momento si apre come una fenditura, nella mia
mente sento che entra qualcosa da un altro luogo, una voce, ¢ poi il lavoro che viene
dopo non ¢ che cercare di tradurre, accogliere nitidamente, con precisione, e
lavorare insomma.

VK. - Anche Brodskij ha detto che la poesia ¢ sempre traduzione. E a proposito di
traduzione, io so che Libretto di transito ¢ gia tradotto in inglese. Come si ¢ svolto
questo lavoro? Come si sente un poeta che viene tradotto in un’altra lingua?

EM. - E una sensazione bellissima, come se ti mettessero delle ali che in qualche
modo non sapevi di avere, che non sapevi di poter avere, che ti portano in un altro
luogo, in un’altra terra che altrimenti non avresti potuto raggiungere. Quindi la
traduzione ¢ vitale, ¢ come se desse alle parole un’altra vita che altrimenti non
avrebbero. E quindi un grande dono e, spesso, un incontro fondamentale: qualcosa
di importante che accade quando stiamo nell’ascolto e nell’accoglienza.

Per esempio nel lavoro che John Taylor ha fatto con linglese, la grande
attenzione, la grande cura che ha avuto, mi ha portato a scoprire i significati di
alcune parole che mi avevano attraversato, senza che io fossi pienamente
consapevole del loro significato, come, per esempio, la parola «falda». Ho scritto
questa parola e I'ho riletta pit volte senza comprenderla davvero. E stato soltanto
con la traduzione inglese che ho aperto gli occhi. La falda che “non riesco a riparare”
¢ a cui ho dedicato tante energie, ¢ in realta irreparabile... ¢ nella terra, da i viene
lacqua, la vita, e per questo si pud soltanto accogliere. E cosi la traduzione mi ha
ajutata a “riparare” la mia ferita pitt grande. Ora leggo quella frase con un tono
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diverso, senza dolore. Il traduttore pud essere il lettore piti profondo, perché
attraversa le faglie della lingua, cercando vie di connessione, lavorando per riunire
frammenti di una lingua originaria da cui proveniamo tutti.

VK. - Io so che anche tu traduci. Potresti raccontare di questa tua esperienza?

EM. - Solo di recente ho iniziato a tradurre qualcosa dall'inglese e poi dallo
spagnolo e comunque sono d’accordo su quello che dicevi prima di Brodskij perché
il linguaggio comunque ¢ sempre una traduzione: traduciamo dal silenzio alla
parola, dall'esperienza alla lingua, e ogni volta la parola si scontra con I'indicibile e
ogni volta ¢ un limite che cerchiamo di superare, contro cui andiamo a battere, a
lottare. E ogni volta qualcosa si perde, e qualcosa si sacrifica, sempre.

VK. - Sicuramente con la traduzione poetica abbiamo tante perdite alla fine. Ma
secondo te cosa dobbiamo salvaguardare in primo luogo? Quale traduzione poetica
possiamo considerare pit bella delle altre?

EM. - E difficile dirlo in generale, anche perché ogni lettura ¢ una traduzione e le
traduzioni resistono un po’ di tempo e poi vanno fatte di nuovo, bisogna ridare loro
vita, perd quelle a cui mi affido di piti sono quelle che non chiudono le strade, non
danno una spiegazione ma riescono a mantenere la stessa apertura che hala poesia...
perché spesso un rischio della traduzione ¢ quello di prendere un’unica strada
mentre dentro la parola, come ci insegna Florenskij, ci sono tanti significati, tante
possibilita di vita, e quindi forse la traduzione in cui credo ¢ quella che sempre fa i
conti con la perdita, con il sacrificio di qualcosa.

VK. - E parliamo un po’ dei tuoi progetti artistici, so che stai lavorando sul nuovo

libro.

EM. - Si, adesso sto lavorando a un libro che riunisce i miei primi due libri che non
erano piu reperibili; tra questo inverno e questa primavera ho lavorato un po' per
rivederli, soprattutto Mala kruna. In questo libro ho tagliato o sciolto alcuni nodi
dove la visione era cosi densa e non aveva ancora una lingua per tradurla. L'ho fatto
cercando di mantenere le stesse immagini che avevo allora, non ¢ una riscrittura, ma
il libro originale, scritto da una ragazza di 25 anni e riletto con gli occhi un po’ piu
limpidi di ora. La stessa cosa ho fatto con Pasta madre che perd pit o meno ¢
rimasto lo stesso. Senza accorgermi, in realtd, si ¢ creato un nuovo libro, perché poi
I'unione di questi due libri ha portato a un’altra cosa. Oltre a Mala kruna e Pasta
madye ci sono alcune prose di riflessione poetica, alcuni frammenti che non avevo
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incluso in Pasta madre o che avevo dimenticato e poi infine Un letto di sassi, una
sequenza di prose sullesperienza dell'abbandono.

VK. - E quanto a questi testi, ¢ molto difficile definire il loro genere, dunque ti
chiedo: secondo te, ¢ meglio definirli come poesia in prosa o prosa poetica? e per
quanto riguarda la tua scrittura, quale definizione preferisci?

EM. - In Un letto di sassi, la tematica ¢ simile a quella di Libretto, al contenuto che
Libretto di transito attraversa, che ¢ quello di un limite contro cui si scontarono
spesso le relazioni, della difficolta che incontra ogni relazione autentica. Infatti
Libretto di transito inizialmente si intitolava Tasche finte, proprio per dire questo
luogo di non accoglienza, di inganno, di cucitura. I testi di Libretto di transito li
penso come poesie che non vanno a capo, li sento molto pili vicini alla poesia di
quella sequenza di prose. Hanno sicuramente una dimensione narrativa pero forse
la narrazione pit forte ¢ quella complessiva che costruisce tutto il Libretto, perché
c¢ come un filo sottile che lega queste tessere o fotogrammi (anche cosi possiamo
immaginare questi testi) ¢ questo filo sottile ¢ sussultorio, un po’ come nella mente,
nell'inconscio. Si creano delle connessioni, delle sequenze che hanno un loro
svolgimento, perd ¢ vero anche che ogni fotogramma ha una sua micro storia: un
gesto o piccoli accadimenti... Ma anche in questo libro, il bianco, il silenzio, occupa
la maggior parte della pagina.

VK. - Sarebbe bellissimo presentare i tuoi libri nuovi al lettore russo che ti conosce
gia grazie al premio Bella. Come ¢ successo che tu abbia partecipato a questo
concorso?

EM. - Non ricordo esattamente come ho conosciuto questo premio che ¢ unico,
perché organizzato sia dall'Italia che dalla Russia. Forse in un viaggio che ho fatto
un’estate a Mosca con mio fratello, sono venuta a sapere di questo premio oppure
forse attraverso un saggio che ho scritto su Tonino Guerra e Tarkovskij, non ricordo
di preciso. Comunque guardo sempre con fraternitd, con un legame profondo a
tutto cio che viene dalla Russia, quindi quando ho saputo di questo premio mi sono
sentita subito chiamata. Quell’anno la premiazione ¢ avvenuta non in Russia, ma a
Vicenza, perd i c'era una delegazione russa con diverse persone della cultura
moscovita, ¢ dall'Ttalia c'era la moglie di Tonino Guerra, Lora, una donna con
grandi occhi azzurri... e poi ricordo che abbiamo visitato insieme la collezione di
icone russe che c’¢ a Vicenza: un incanto, uno di quei luoghi in cui si dimentica il
tempo...
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VK. - E in generale cosa pensi dei premi letterari? Significano qualcosa per un poeta
ono?

FE.M. - Mah, in Italia ce ne sono diversi, di vario ordine. Spesso la scrittura ¢ fatta di
tanta solitudine e quindi pOSsOno essere un Momento per avere un conforto, una
mano sulla spalla... Perd, questo si pud ritrovare in realtd in tanti modi, anche
nell'incontro con gli altri poeti fratelli maggiori, maestri, o persone che hanno letto,
ascoltato i nostri versi. Perd sicuramente un premio ¢ una forma di conforto! Penso
che la civilea italiana, rispetto a quella russa, abbia perso molto di piti 'attenzione
verso la poesia: restano pochi luoghi dove la poesia viene riconosciuta e momenti
come questi sono 'occasione per ritrovarli.

VK. - Si, spero anche che in futuro si stabiliscano relazioni piu strette tra la poesia
contemporanea russa ¢ quella italiana, che si costruisca insieme un ponte. Noi con
Franca Mancinelli abbiamo gia cominciato.

Trascrizione, con alcune modifiche,
dellintervista registrata a Bologna, gingno 2018
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