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IL DOLORE E L’ETERNO 
LETTURA DI PER DIVERSE RAGIONI  

DI DOMENICO BRANCALE 

Stefano Bottero 

 
La prima edizione di Per diverse ragioni, opera del poeta lucano Domenico 
Brancale, è realizzata nel 2017 per la collana Poesia dell’editore Passigli.1 La densità 
concettuale della raccolta, radicata in un’oscurità di significato programmatica e 
filosoficamente articolata, appare mediata da una versificazione delicatamente 
intima, eppure mai sottratta all’attenzione verso l’eteroreferenzialità lirica. La 
duplicità di tale carattere si rende osservabile fin dai primi livelli di lettura critica 
del testo di Brancale, quelli cioè relativi alla sola dimensione formale e scanditi 
tanto nell’osservazione dei tratti empirici, quanto nella considerazione del 
rapporto tra essi e le derivazioni poetiche possibili.  La consistenza della 
connessione tra la specificità del modus compositivo e la declinazione delle 
significazioni filosofiche, reiterata nello spazio dell’intera raccolta, costituisce così 
un punto di risalto centrale nella lettura critica della stessa, e si esprime in tutta la 
sua concretezza in versi quali i seguenti, ai quali Brancale affida la conclusione di 
Per diverse ragioni: 
 

E non poter tornare indietro 
nel luogo in cui le cose cominciano da zero.2 

 
Considerarli effettivamente come un autentico “termine” della raccolta, pur 

essendo essi collocati alla fine, risulterebbe complesso. La ragione di tale difficoltà 
risiede in una vera e propria impostazione compositiva adottata dal poeta all’atto 
dello scrivere, vale a dirsi la costante articolazione di un significato sensoriale – 
programmaticamente – inesplicabile. In altre parole, la medesima inafferrabilità 

 
1 Al catalogo della stessa appartengono Domenico Brancale, L’ossario del sole, Firenze, Passigli, 
2007, e Domenico Brancale, incerti umani, Firenze, Passigli, 2013. 
2 Domenico Brancale, Per diverse ragioni, Firenze, Passigli, 2017, p. 88. 
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del senso astratto delle formulazioni del poeta torna a garantire una non-fine al 
finire di Per diverse ragioni. Sarebbe possibile, a questo proposito, evidenziare la 
sussistenza simmetrica di una circolarità concettuale interna alla raccolta tramite 
l’identificazione nei versi conclusivi di un implicito rimando alla frase iniziale, 
liberata dal sistema della versificazione3 e stampata sulla pagina in una solitudine 
senza echi:  
 

verso quello che non verrà ci siamo incamminati4 
 
Queste infatti le prime parole del testo di Brancale, in apertura della prima 

sezione. Il corsivo le oppone al resto del corpus poetico pur non ponendole in 
epigrafe, conferendole in una spazialità estranea, altra. La considerazione dei soli 
estremi della raccolta risulterebbe dunque sufficiente per esprimere la misura 
dell’inesplicabile brancaliano – come definito poco sopra, il quale emerge come il 
tratto espressivo di una costruzione impossibile da interpretare tramite la sola 
riflessione formale, e prescindendo quindi dalla considerazione della connessione 
intrinseca tra il dato filosofico-astratto e la definizione sensibile. Versi come quelli 
di Per diverse ragioni, che trascendono l’appiattimento nella sola dimensione 
materiale compositiva del verso, impongono dunque uno sforzo di astrazione nella 
direzione dell’impalcatura invisibile del significato riflessivo, sensoriale. È infatti la 
stessa sensibilità del poeta a guidare il lettore nel labirinto di senso di Per diverse 
ragioni, popolato tanto dai mostri della speculazione del senno quanto dagli 
elementi del reale in cui esso trova riscontro. Così, ai due limiti del testo poetico, 
l’inizio e la fine, le parole si compongono in una – possibile – chiave di lettura dello 
stesso testo: il senso dell’impossibilità di trascendere il momento presente per 
accedere a un tempo astratto, assoluto. Inteso in questa chiave di significato, il 
movimento del soggetto nel tempo empirico guiderebbe verso un futuro che non 
si concretizzerà mai; parimenti, il ritorno allo stato di assenza pre-temporale 
sarebbe impossibile. L’entità delle due dimensioni esistenziali altre dal muoversi 
nel tempo della vita, si profilerebbe così in una comunanza ontologica: a nessuna 
di esse è possibile accedere. O ad essa, più precisamente. A partire da tale analogia 
si può infatti sottolineare l’erroneità – o quantomeno l’insufficienza – della 
considerazione sulla circolarità, la quale presupporrebbe il ricongiungimento del 
movimento al suo atto iniziale di ricerca. L’incorporeo del momento esulato dal 
tempo, tuttavia, coincide per Brancale con l’impossibile, con l’irraggiungibile: non 
può essere conquistato né con il movimento né con il ritorno. Abbiamo preso a 

 
3 Non è infatti scontato che si tratti di una poesia di un unico verso e non di una considerazione 
deittica estranea alla dimensione poetica. 
4 Ivi, p. 11. 
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muoverci verso «quello che non verrà», non torneremo mai al principio che sta 
oltre la corporeità.  

Due considerazioni sono da operarsi a questo punto: la prima riguarda il senso 
di universalità che condiziona le due proposizioni, espresso rispettivamente 
tramite la coniugazione del verbo alla quarta persona – «ci siamo incamminati» – 
e la vaghezza della formula «non verrà»: il poeta non interpreta tutto questo come 
un ritratto personale e identitario, lo percepisce – e descrive – invece in una 
incondizionata generalità. La seconda considerazione, basata in parte sulla prima, 
è da riferirsi in senso comparatistico a una linea di espressioni letterarie e filosofiche 
del “passato contemporaneo” legate a un analogo sentimento di rapporto al tempo, 
così come all’opposizione dualistica di essenza sensibile e trascendenza 
immateriale. Il senso di incapacità nel raggiungere il momento del tempo 
trascendente, la compenetrazione di questo nella contingenza della vita sensibile, è 
concretamente descritto da Brancale, che giunge a una definizione poetica nuova 
di un sentimento riconducibile – tra gli altri – a due radici fondamentali del nostro 
tempo poetico. Faccio riferimento, nello specifico, alle esperienze letterarie di 
Thomas Stearns Eliot e di Marcel Proust. A proposito dell’incommensurabile 
archetipo proustiano de À la recherche du temps perdu, il filosofo Giuseppe Di 
Giacomo ricorda nell’ambito del suo saggio Estetica e letteratura: nella Recherche 
«la creazione di un’opera d’arte viene interpretata come la possibilità di mettere 
ordine, di organizzare in totalità la frammentarietà del reale; ma è proprio questa 
totalità che sempre sfugge».5 Proust considera l’espressione letteraria, più in 
generale la creazione dell’opera, come un tentativo di superare la spaccatura che 
divide l’essenza della vita finita dal tempo infinito, l’esito del quale è indubbiamente 
frustrato dal fallimento: la conclusione dell’opera, ακμή ontologico e 
immaginativo, segna il ritorno, nietzscheanamente eterno, alla dimensione del 
tempo sensibile. Le ultime parole dell’opera tutta, così, non possono che essere 
«nel Tempo».6 

Si du moins il m’était laissé assez de temps pour accomplir mon œuvre, je ne 
manquerais pas de la marquer au sceau de ce Temps dont l’idée s’imposait à moi 
avec tant de force aujourd’hui, et j’y décrirais les hommes, [...] comme occupant 
dans le Temps une place autrement considérable que celle si restreinte qui leur est 
réservée dans l’espace, une place, au contraire, prolongée sans mesure, puisqu’ils 
touchent simultanément, comme des géants, plongés dans les années, à des époques 

 
5 Giuseppe Di Giacomo, Estetica e letteratura, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 38. 
6 La riflessione appartiene allo stesso Di Giacomo, formulata durante un ciclo di lezioni sulla Teoria 
estestica di Theodor W. Adorno nel novembre 2014. 
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vécues par eux, si distantes – entre lesquelles tant de jours sont venus se placer – 
dans le Temps.7 

Un’altra invece la via di rapporto al tempo composta da Eliot nei suoi Four 
Quartets.8 La risposta alla frattura è indagata dal poeta – con attitudine eclettica 
squisitamente modernista – nella direzione del recupero della mistica indiana del 
Bhagavadgītā e nella connessione di essa al pensiero teologico del protestantesimo 
anglicano: la “risposta” non risiede tanto nell’atto creativo dell’opera d’arte, quanto 
in due vie opposte e identiche allo stesso tempo, quella della rinuncia ascetica al 
tempo e quella dell’immersione esistenziale totale in esso. Lo stato di 
consapevolezza, di superamento dell’opprimente frattura tra essere e tempo, è così 
possibile in uno stato del sé che trascenda l’empirico: «To be conscious is not to 
be in time».9 E ancora: 
 

Descend lower, descend only 
Into the world of perpetual solitude, 
World not world, but that which is not world, 
Internal darkness, deprivation 
And destitution of all property, 
Desiccation of the world of sense, 
Evacuation of the world of fancy, 
Inoperancy of the world of spirit; 
This is the one way, and the other 
Is the same, not in movement 
But abstention from movement;10 

 
Nel movimento successivo il concetto viene ulteriormente approfondito: «In 

order to arrive there, | To arrive where you are, to get from where you are not, | 
 

7 Marcel Proust, Le Temps Retrouvé, in Id., À la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, 1927, 
p. 230 (trad. it. di Giovanni Raboni, Mondadori, 1995, p. 433: «Se mi fosse stata lasciata, quella 
forza, per il tempo sufficiente a compiere la mia opera, non avrei dunque mancato di descrivervi 
innanzitutto gli uomini, […] come esseri che occupano un posto così considerevole accanto a quello 
così angusto che è riservato loro nello spazio, un posto, al contrario, prolungato a dismisura poiché 
toccano simultaneamente, come giganti immersi negli anni, periodi vissuti da loro a tanta distanza 
e fra cui tanti giorni si sono depositati - nel Tempo» ). 
8 Thomas S. Eliot, Four Quartets, a cura di Filippo Donnini, in Id. Opere di T. S. Eliot, Poesie, 
Milano, Bompiani, 1961. 
9 Ivi, p. 480, traduzione di Filippo Donnini: «Essere consapevole è non essere nel tempo». 
10 Ivi, pp. 482-484: «Scendi più giù, scendi soltanto | Nel mondo della perpetua solitudine, | Mondo 
non mondo, ma ciò che non è mondo, | Buio interiore, privazione | E spoliazione d’ogni proprietà, 
| Disseccamento del mondo del senso, | Evacuazione del mondo della fantasia, | Inattività del 
mondo dello spirito; | Questa è una delle due strade, e l’altra | È la stessa cosa, non nel movimento | 
Ma nell’astensione dal movimento». 
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You must go by a way wherein there is no ecstasy».11 Il duplice e speculare 
cammino porta al superamento della frattura del sé con il tempo, il 
ricongiungimento con il quale significherebbe «l’essere dove voi siete». Al 
sentimento d’impossibilità i due autori hanno quindi corrisposto un tentativo 
epocale, la ricerca di una via che potesse consentire il valicare la soglia dell’ente12 del 
vivere umano. Non dissimilmente, in Per diverse ragioni Brancale mostra 
un’interiorizzazione e una resa poetica della medesima prospettiva di atto di 
ricerca, atto che tuttavia nelle sue pagine costituisce un punto di sconsolata 
constatazione. La breccia salvifica nel niente del tempo contingente è impossibile, 
non appartiene al poeta e rimane estranea come kafkiana condanna 
all’inaccessibilità del Senso.  
 

nessuna corsia porta lontano da te 
nessuna preghiera sradica dalla terra 
se non quell’infermiera che medica il tempo 
le mani in cui non potrà accadere la morte 
dove tutto è già una volta avvenuto13 

 
La concezione ontologica delineata permea in Per diverse ragioni una 

versificazione ancorata, si è detto, superficialmente, alla materialità del reale, della 
vita tangibile: l’oggetto dello sguardo di Brancale, l’inesprimibile-inarrivabile del 
raggiungimento dello stato di trascendenza del tempo, è costantemente indagato 
dal poeta nella reiterata descrizione di un universo di significanti poeticamente 
ordinati. Così, nella prima sezione delle tre della raccolta, Da ogni sotto respiro, 
scrive: 

 
nella carne facciamo prova di noi stessi 
che tutto è infinito sul punto di finire14 

 
Si noti l’assenza di lettere in stampatello maiuscolo: le poesie della sezione, 19 

in tutto, non recano alcun termine con l’iniziale maiuscola, né le loro strutture 
sintattiche sono ordinate da segni d’interpunzione – salvo in un numero 
proporzionalmente esiguo di casi. Considerare una simile operazione formale nei 
termini dell’indicazione di un soggiacente “flusso di coscienza”, costituirebbe una 
semplificazione della questione, al pari di come risulterebbe considerare questo 

 
11 Ivi, p. 496: «Per arrivare là | Per arrivare dove voi siete, per andare via dove non siete, | Dovete 
fare una strada nella quale non c’è estasi». 
12 Il termine si riferisce al significato concreto dell’essere vivi nell’hic et nunc, del muoversi all’interno 
del tempo presente e interfacciarsi con la realtà empirica del materiale. 
13 Brancale, Per diverse ragioni, p. 22. 
14 Ivi, p. 15. Si tenga presente che i due versi costituiscono la poesia nella sua interezza. 
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stilema come uno strumento atto al disorientamento del lettore mediante un 
accumulo paratattico. L’articolazione del testo nella direzione dello smarrimento 
della coscienza sensibile nella frammentazione della realtà dell’ente, procedimento 
poetico caro a un’estetica postmoderna di moltiplicazione della materia descritta, 
costituirebbe l’opposto di quanto Brancale realizza effettivamente. Attraverso 
l’omissione di punteggiatura e accorgimenti relativi al maiuscolo, al contrario, il 
poeta appare ritrarre lo scontro della propria cognizione sensoriale e percettiva, 
intellettuale, con l’estraneità degli oggetti tangibili: è proprio nella carne, nella 
sostanza materica del corpo e solo in essa, che l’esperienza pura del sé è possibile. 
Non quindi un’assenza grafica stabilita nel segno poetico della perdita 
dell’autocoscienza sensibile, quanto più dell’affermazione di essa nella relazione 
con l’immediato. Quale possa essere il significato di questa, è il poeta stesso a 
scriverlo: nient’altro che la costante reiterazione della distanza incolmabile tra 
l’infinito trascendente e la sua declinazione in un cosmo di caducità inevitabile. 
L’infinito è in ogni cosa, è ogni cosa, e ogni cosa è prossima al decadimento. In 
questa prospettiva si snodano i momenti di vita vissuta che il poeta narra nell’arco 
delle tre sezioni. In Da ogni sotto respiro lo spettro delle tematiche non sembra mai 
allontanarsi da un senso di negatività generale, declinato nei termini della 
disillusione e della sofferenza autentica, autenticamente vissuta. Senza dunque mai 
accedere alla dimensione della narrazione diaristica, Brancale apre la sezione con 
l’immagine del dolore per antonomasia: in nei muri il respiro dei malati apre le crepe 
il poeta pone l’organismo stesso, piagato dalla malattia, a confronto con quella 
trascendenza, quel sempre che si scorge tra le crepe, che incatena.  
 

nei muri il respiro dei malati apre le crepe 
tutto, prima o poi, si dischiude 
fuoriesce dentro il sempre 
incatena ognuno alla propria voce 
 
qualcuno lo teme 
un altro lo invoca 
nessuno ci tiene 
 
dice il vero chi dice oramai 
dice tutto chi morde il silenzio15 

 
Il sempre è irraggiungibile nel vivere comune, e l’unico atto che ci avvicinerebbe 

a esso sarebbe un atto di consapevolezza dell’irrimediabilità del tempo passato: la 
coppia di versi che conclude la poesia sancisce l’atto di rinuncia all’azione precipua 

 
15 Ivi, p. 13. 
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del parlare. L’immagine dei malati ritorna così nell’opposizione dell’individualità 
soggettiva ai loro, immersi nella medesima condizione: ne i malati, io e loro, poesia 
seguente, Brancale chiarifica la vanità del tentativo di raggiungere l’altro da sé della 
condizione di transitorietà effimera dell’ente. 

 
ci stacchiamo insieme dal terreno 
 
ovunque verso un altro nord della terra 
verso una sella senza nome 
c’innalziamo 
 
stella per cui le altezze si chiamano fughe 
nell’irraggiungibile meta16 

 
Il tentativo non è qui altra cosa se non la fuga, la cui meta è irraggiungibile. 

L’altro, senza nome, resta proibito. Si tratta di una consapevolezza sedimentata 
nella coscienza, radice di un pensiero poetico che si muove nel racconto di 
dinamiche sempre permeate da essa. Non appare un momento, in altre parole, in 
cui l’io poetico di Brancale possa dirsi libero da questo sentimento. Il movimento 
conduce alla ricerca di un’anestesia per mitigare la sconsolatezza, mai per eluderla 
del tutto; così nella speculazione logica di «ferita e dolore»,17 alla domanda riferita 
a quale sia tra quelle enumerate la sofferenza che lo affliggerà per sempre, la risposta 
guida la sua immaginazione nell’idilliaco dell’annullamento della coscienza:  

 
ci sono papaveri nel sogno di un uomo 
semi racchiusi nel baccello della dimenticanza.  
c’è un letto da cui levarsi in fondo a ogni uno 
una bocca sempre più aperta 
 
la parola speranza che si aggruma18 

 
La speranza, termine incorporeo, è condizionata corporeamente 

dall’aggrumarsi, immagine di sclerotizzazione che toglie – ancora una volta – la 
possibilità di realizzare la fine del peso, della sofferenza. Segue così ancora 
l’immagine dei malati, stavolta ritratti non nell’atto di respirare ma di fingere il 
sonno, dormiveglia in cui «il male non fa più male»;19 non cessa, non nuoce.  
 

 
16 Ivi, p. 14. 
17 Ivi, p. 18. 
18 Ibid. 
19 Ivi, p. 19. 
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fanno sempre finta di dormire quelli che soffrono 
fanno pace nel dormiveglia 
il male non fa più male20 
 

Quelli della malattia e del sonno costituiscono due punti chiave della sezione, 
elementi che il poeta dota di un carattere universalizzato, oltre che personale, nella 
cornice del sentimento ontologico fin qui descritto: «non ci sono ore nel sonno, 
non peso | né condivisione».21 È da notarsi, nei versi di fanno sempre finta di 
dormire quelli che soffrono, come l’immagine descritta sia compiutamente 
circostanziata: un brandello di memoria di sofferenza concreta, vissuta all’insegna 
del distacco e della perdita. Esiste forse una relazione tra il protagonismo 
dell’esperienza in questa sede e l’assunzione, nella conclusione della stessa, di un 
tono marcatamente lirico:  
 

annega il grido più acuto 
appartenuto a te.22 
 

La tendenza a ritrarre immagini simili, orientate alla creazione di un legame di 
partecipazione emotiva del lettore oltre che alla rilevanza estetica, non appartiene 
solamente a fanno sempre finta di dormire quelli che soffrono, ma condiziona Per 
diverse ragioni nella sua generalità; considerando anche la sola prima sezione, la 
ricerca di tale effetto emerge in diverse sedi: in versi come «il vento disperderà 
l’interminabile attesa»,23 come «ci ammaleremo per vivere ancora»24 e «una 
palpebra sulla notte | un occhio veglierà sul paesaggio umano»,25 le figurazioni 
sono riconducibili a un immaginario quasi romantico, in cui il dolore si spoglia da 
ogni veste gretta e assume un aspetto liricheggiante. L’utilizzo di questo modus 
all’interno dell’opera costituisce un ulteriore cardine della costruzione formale, 
così come l’assenza di una connessione tra questo e livelli espressivi diversi, nel 
segno della rottura e del contrasto. L’accostamento a espressioni maggiormente 
“prosaiche” è infatti misurato e organizzato per scansare ogni possibile frattura 
dissonante, mai per crearla. Tanto il dolore quanto le immagini di oggetti lontani 
(siano essi girasoli, stelle o il paesaggio umano tutto), tanto l’addentrarsi nelle 
proiezioni della fantasia quanto le formulazioni apodittiche, partecipano alla 
costruzione di un cosmo stilisticamente armonico, significativamente oscuro. Tale 
armonia formale, a cui partecipano quindi la tendenza lirica e l’espressione poetica 

 
20 Ibid. 
21 Ivi, p. 25. 
22 Ivi, p. 19. 
23 Ivi, p. 28. 
24 Ivi, p. 31. 
25 Ivi, p. 14. 
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in termini più vicini al parlato contemporaneo, riflette anche se stessa nella 
modulazione fattuale di una seconda sezione edificata su linee strutturali 
differenti: l’introduzione della maiuscola, della punteggiatura – regolata da un 
utilizzo estremamente diffuso del punto fermo – e dell’organizzazione sintattica 
ordinata metodicamente nel segno della comprensione, definiscono la sezione da 
cui la raccolta prende il titolo come un organismo contiguo a quello precedente.  

Nella scelta di condizionare la scansione dei nuovi versi con la continua 
interruzione del punto, quindi di un nuovo senso di frammentazione, Brancale 
oppone specularmente la seconda sezione alla prima, in una simmetrica 
compenetrazione di opposti. Considerate le due parti in questa prospettiva, appare 
interessante la contestualizzazione di Tu è la parola, terza e ultima sezione. Questa 
infatti, composta di sole sei unità, si configura come un’evoluzione ulteriore della 
definizione formale, la quale sconfina in una scrittura continua, priva di 
modulazione versificatrice e contaminata dalla ripresa di stilemi della prima e della 
seconda sezione.  

 
Questo spazio dove non sei, dove vive il mio restare senza sapere fino a quando 
parlerò la lingua per dire solo qualche cosa che porta al presente. Ma io non ho mai 
voluto parlare al presente. Non ho mai voluto ascoltarlo il presente. L’isolamento 
dei giorni. Mentre è accaduto, le voci sono entrate nel dolore. Basta l’ombra a 
ricomporre l’enigma dei giorni. Chi ha taciuto dovrebbe sapere. La storia non 
assolve. E scrivere prolunga l’eterno dentro il respiro che ha timore.26 
 
Il primo elemento da sottolinearsi è costituito dall’eco eliotiano iniziale: oggetto 

della riflessione poetica è il luogo in cui l’essere non è, spazio vuoto dell’ente che lo 
separa dall’essere in comunione con il tempo, con l’assoluto. Se in Eliot, tuttavia, 
tale spazio era descritto nel segno dell’abbandono della condizione negativa 
dell’ente e della ricerca della trascendenza, Brancale radica la sua essenza nel vivere 
del suo restare, statico scorrimento del tempo della vita condannato al presente che 
non raggiunge mai il futuro. Lui stesso lo ha reso chiaro: «verso quello che non verrà 
ci siamo incamminati».27 La consapevolezza, tuttavia, è una condizione 
imprescindibile al momento della composizione poetica: dichiarata 
inequivocabilmente, con la perentorietà della proposizione incisiva vestita ai 
margini da due punti fermi, l’estraneità della sua volontà nei confronti del presente 
in cui è confinato si concretizza in uno sconsolato annichilimento. In ordine alla 
descrizione della soffocante e dolorosa condizione d’esistenza, segue una frase che 
tinge la riflessione di solitudine: «L’isolamento dei giorni». Così le voci, la 
presenza tangibile dell’esistenza presente degli altri (scissi e distinti dal sé, si 

 
26 Ivi, p. 83. 
27 Ivi, p. 11. 
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ricordino i malati, io e loro) sono propaggini di quello stesso dolore, per sempre 
parte della sofferenza esperienziale identica a quella della malattia, della passione 
quotidiana spogliata di promessa di redenzione cristologica al termine del calvario. 
Niente può assolvere dalla tribolazione, di certo non la storia né le categorie umane. 
Resta al poeta la sola coscienza di ciò che comporta lo scrivere, la composizione: la 
reiterazione del tentativo continuo di raggiungimento dell’eterno, di un tempo 
diverso e impossibile dentro la condizione di timore sconsolato, nei giorni. Il poeta 
si rende in questa sede pienamente cosciente della miseria ontologica 
dell’impossibilità di trascendenza, sentenza – condanna – che non vive affatto 
come l’imposizione di un Eaco oltreumano, come la conseguenza di un giudizio 
divino o di una legge metafisica: nessun’altra identità è coinvolta nel confino del 
presente in cui è relegato. Non esiste un Dio a cui ricondurre l’origine della 
sofferenza, non ultraterrene presenze che stabiliscano le leggi dell’indeterminato. 
Come superare, allora, l’impasse del dolore? Posta la coscienza del perpetuo 
fallimento nel cercare un modo per uscirne, come andare oltre il limite della 
sofferenza dei giorni? L’unica risposta possibile è da ricercarsi in quello stesso 
attributo di umanità che caratterizza il modo in cui il poeta non si rassegna. Sussiste, 
oltre e nonostante tutto, la speranza. 

 
Ma c’è nel sangue un sangue che defluisce leggero 
verso la dimora del bene. Un uomo nell’uomo 
oltre la bestia. Oltre la clausura. 
 
Dev’esserci una mano nella mano senza più colpa. 
Indifesa. Fuori dalla stretta. 
Sul volto appena nato nello specchio della tua luce. 
Si. Per le stesse ragioni. Ora è qui. 
Poiché si rivolta. Si affida.28 

 
Il piano della corporeità attribuisce alla dinamica interiore in questione 

un’autenticità identitaria, strutturale, connaturata all’essere umano in quanto 
organismo senziente: non nelle creazioni dell’intelletto si intravede una possibilità 
di salvezza, ma nella stessa complessità materica del corpo. Il sangue, metafora 
dell’essenzialità fisiologica dello scorrere della vita, contiene al suo interno quello 
stesso germe di leggerezza che guida l’animo umano alla dimora del bene, la 
possibilità non data del riscatto della vita: l’agognata uscita dalla condizione 
negativa, oltre la clausura, fuori dalla stretta. Un sé capace di aspirare al trascendere 
la sua finitezza animale. Nel secondo blocco di versi della composizione il poeta 
sembra quasi rivolgersi a sé stesso, attraverso l’impersonale sentenza del Dev’esserci: 

 
28 Ivi, p. 41. 
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unica possibilità di salvezza è la convinzione effimera dell’esistenza di una chiave 
qualsiasi per superare lo stato esistenziale. Mano candida, libera dal 
condizionamento della sconsolatezza per ciò che si è tristemente compreso, quasi 
un ritorno alla purezza dell’incoscienza infantile, appunto «indifesa». Si pensi, in 
senso comparatistico, ai versi dell’ultimo Manuel Agnelli di Ti cambia il sapore: la 
cornice tematica – più che riconoscibile a questo punto – di Per diverse ragioni, 
quella della malattia e della degenza in rapporto al dolore, trova una declinazione 
personale differente nell’assistere alla morte “progressiva” della figura paterna, 
divorata da un male mai chiamato per nome. Proprio il dolore, in questa seconda 
sede, costituisce la motivazione del credere a una salvezza possibile, irrazionale, 
contraria a ciò che si è considerato un punto inamovibile della ragione 
dell’esperienza della sofferenza. Scrive così Agnelli, come espressione della 
medesima disperazione, un verso significativamente coincidente con quelli di C’è 
nel sangue un sangue che defluisce leggero: «Ci sarà una via». 

 
Ci sarà una via 
una via 
una scimmia 
oppure Dio.29  

 
Sia essa una via da percorrere, una fissazione idiosincratica, una divinità, deve 

esserci. È l’unica possibilità di salvezza a dispetto dell’annientamento certo, 
imposto nella condizione di finitezza: la speranza illusoria di una breccia, che 
Brancale declina nell’immagine del ritorno alla condizione di primigenia 
liberazione: il volto è infatti appena nato, luce di un tu imprecisato, istante di 
leggerezza. Al poeta appartiene quindi il riconoscimento dello stato di grazia in 
quell’unico attimo, la coincidenza effimera dell’essere eccezionalmente nel tempo. 
Questa risiede nell’unico istante di svelamento dell’Assoluto – istante di 
trascendenza – a cui il poeta possa aspirare, con il volto specchiato nella luce di un 
tu indefinito a cui si affida, nelle braccia del quale si rivolta. Così le ragioni, diverse 
nei termini della titolazione che racchiude il corpus dell’opera, si fanno adesso 
identiche e liberatrici, salvezza dell’anima e del corpo; salvezza possibile, tuttavia, 
mai più concreta della semplice aspirazione. Quale sia l’intima ragione di tutto 
questo, l’identità del tu, non è dato sapere. Si potrebbe provare a ipotizzarne la 
natura, sia essa quella dell’amore, bestia rara che «muore al guinzaglio della 
rassegnazione»,30 sia il raggiungimento dell’oggetto di un’ossessione qualsiasi, 

 
29 Manuel Agnelli, Ti cambia il sapore in Id., Folfiri o folfox, Milano, Universal Music Group, 2016, 
p. 4. 
30 Brancale, Per diverse ragioni, p. 66. 
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dichiarata e ripetuta eternamente,31 o la tranquillità di uno stato familiare di 
quotidiana sicurezza, ricercata:  

 
Cercavo la quotidianità minuta. I gesti ripetitivi.  
Tutto ciò che si dilata nella durata delle cose.32 

 
Tale ricerca è declinata negli atti narrati in Per diverse ragioni in numerose e 

differenti modalità, e filtra in una rosa di espressioni complesse e caratterizzate, 
come scritto in precedenza, da procedure espressive differenti. Un esempio 
emblematico in questo senso è costituito da Cercavo il segreto dell’altro,33 poesia in 
cui l’intenzione soggettiva di scavalcare la limitazione dell’ente, per giungere 
all’invisibile retroterra del Senso, è dichiarata apertamente fin dal primo verso. La 
ricerca occupa un posto centrale, come si è detto, nel cuore della questione: la 
consapevolezza dell’inevitabile non elimina del tutto l’illusione di una possibilità – 
la speranza – per la quale segue il tentativo sconsolato di reperire un “modo di 
uscirne”. Se anche questo unico atto fosse precluso al poeta nella negazione 
definitiva di ogni aspirazione al momento trascendente, non resterebbe lui altro 
che morire. Non avrebbe alcuna ragione per evitare la resa del sé alla condizione del 
dolore, tanto lui quanto ogni altro essere umano soggetto alle leggi della sofferenza 
ineluttabile. Tale possibilità deve esserci – ci sarà una via. 

 
Cercavo il segreto dell’altro. 
Era quell’ostinarsi sulla carne 
a spingerci lontano nel giorno. 
Ovunque il tempo delle mani. In loro riposi la vista. 
Scavarono in cerca della dimora. 
Scavarono fino a ritrovarsi nella luce totale 
quando la cecità è tiranna. 
 
È lì. Fuori. Nell’altro che la nostra identità non serve.34 

 
L’altro apre e chiude la composizione, l’oggetto dell’ostinato rivolgimento del 

fisico, della carne. Il segreto dell’altro appare dunque come un termine da 
raggiungere «lontano nel giorno», metafora che esprime il concetto reiterato dal 
poeta: il senso del moto verso il luogo dell’indefinito, declinato nella pluralità della 
quarta persona – espressione che conferisce generalità universale al sentimento del 
poeta – è frustrato dai confini fisici, qui rappresentati nelle soglie più inviolabili 

 
31 Ivi, p. 55. 
32 Ivi, p. 44. 
33 Ivi, p. 49. 
34 Ibid. 
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che il pensiero umano possa concepire: il sorgere del sole e il tramonto,35 al pari 
della nascita e della morte. È possibile quindi spingersi lontano, in maniera ostinata 
è possibile cercare il segreto dell’immateriale in un tempo oltre il presente, eppure 
si resta irrimediabilmente confinati nei limiti dell’esperienza sensibile, 
contingente. Ovunque, in qualunque momento, il tempo appartiene alla 
corporeità e in essa risiede la vista che è sguardo verso l’altrove, il lontano. La ricerca 
si fa allora fisica al pari di come descritto ne i malati, io e loro,36 un tentativo 
disperato di accedere all’istante della trascendenza quando la cecità è tiranna: 
quando la contingenza stessa della vita opprime il sentimento, come il buio perenne 
opprime il cieco. A un tratto l’illuminazione, metafora atavica del superamento 
dell’oscurità sensibile: assoluta e incondizionata, totale. Non un accostamento 
concettuale implicato unicamente in questa sede, ma elemento ricorrente nella 
sfera stilistica di Per diverse ragioni. 
     Altro esempio significativo in tal senso è identificabile in Estranei. I giorni non 
tornano, prima poesia della seconda sezione. La struttura specularmente 
simmetrica, due blocchi di cinque versi ciascuno uniti in un punto centrale di 
minima estensione, contrappone un’esteriorità di pesantezza delle giornate al 
vivere reale in una dimensione altra da esse. 
 

Estranei. I giorni non tornano. 
Per diverse ragioni viviamo 
dietro le palpebre di una persona. 
Fuori resiste. Ostinato. Fuori limita. 
Dentro viviamo. 
Luce. Dentro. 
Irrompe fin dove ha ragione il buio. 
«Poiché è incandescente. Poiché nessuno le resisterebbe». 
Fuori è un perimetro svanito. 
I corpi vagano. La mano in agguato.37 

 
L’illuminazione giunge a colmare lo spazio del buio, irrorando la vita segreta che 

intercorre dentro le palpebre di qualcun altro; la luce irrompe, superando l’oscurità 
di un fuori ostinato che oppone resistenza, impone limitazione. È una luce a cui, 
tuttavia, non è possibile dare un senso esatto né un nome: l’indefinitezza coincide 

 
35 A proposito del giorno come dimensione opprimente e “reclusiva”, il poeta ha precedentemente 
scritto in inseguimi nel cuore della penombra i versi «un giorno lungo un secolo | di continue 
mancanze» (Ivi, p. 28). 
36 Poesia in cui già l’altro costituiva un termine fondamentale per la riflessione sulla trascendenza 
impossibile. 
37 Brancale, Per diverse ragioni, p. 37. 
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con le stesse ragioni che ci spingono a vivere dietro i velami invalicabili delle 
palpebre. Si giunge quindi a quella che è forse la chiave di volta della raccolta tutta. 
      L’accostamento dell’elemento luminoso e dell’istante di trascendenza offre 
inoltre lo spunto per una breve riflessione su un carattere della composizione 
brancaliana in generale: ragionando infatti sulle derivazioni possibili di una simile 
suggestione, si arriva a considerare un precedente poetico fondamentale per la 
poesia della contemporaneità. Faccio riferimento, nello specifico, alla sola coppia 
di versi della Mattina38 ungarettiana, composizione in cui la relazione dualistica 
immaginifico-concettuale dei termini “Istante-di-luce : Istante-di-trascendenza” 
prende corpo in una forma archetipica della sua significanza. Non è difficile infatti 
considerare l’antichità dell’accostamento immaginifico tra il chiarore luminoso e 
l’eterno, basti pensare all’episodio della conversione di Paolo sulla via di Damasco39 
in cui la divinità – impossibile da cogliere visivamente con gli strumenti della 
fisicità ottico-retinica – svela sé stessa in una luminosità accecante. Pur sussistendo 
una coincidenza con la definizione data dal poeta in Estranei. I giorni non tornano 
(la luce è incandescente, nessuno ha la facoltà di tollerarla del tutto), non intendo 
stabilire un collegamento diretto tra la narrazione neotestamentaria e la poetica di 
Brancale in Per diverse ragioni, bensì porre l’accento su un dato emerso più volte a 
questo punto: l’opera del poeta, la sua complessità di significato e la particolarità 
formale e compositiva dei suoi versi, è edificata su una specifica e singolare 
considerazione ontologica. Concezione che trova espressione concreta in una 
realizzazione poetica sì permeata dalla manifestazione di un sentimento di intimità 
identitaria, ma al pari dalla una correlazione fattuale alle forme attestate nel canone 
letterario italiano, definita in un rapporto di traduzione in conformazioni nuove, 
eclettiche. La riflessione di Giovannetti a proposito dei meccanismi di 
perpetuazione della “linea” lirica nella contemporaneità poetica italiana, fornisce a 
questo punto uno schema utile per contestualizzare questa “impostazione 
compositiva” in un tempo come quello recente: con le parole del critico, «è molto 
probabile che da cinquant’anni a questa parte i migliori dei poeti detti “lirici” 
italiani in realtà proseguano la strada dei maestri […] che il lirismo avevano 

 
38 Giuseppe Ungaretti, L’allegria, in Id., Vita d’un uomo, Milano, Mondadori, 2016, p. 103. 
39 «Saulo frattanto, sempre fremente minaccia e strage contro i discepoli del Signore, si presentò al 
sommo sacerdote e gli chiese lettere per le sinagoghe di Damasco al fine di essere autorizzato a 
condurre in catene a Gerusalemme uomini e donne, seguaci della dottrina di Cristo, che avesse 
trovati. E avvenne che, mentre era in viaggio e stava per avvicinarsi a Damasco, all'improvviso lo 
avvolse una luce dal cielo e cadendo a terra udì una voce che gli diceva: «Saulo, Saulo, perché mi 
perseguiti?». Rispose: «Chi sei, o Signore?». E la voce: «Io sono Gesù, che tu perseguiti! Orsù, 
alzati ed entra nella città e ti sarà detto ciò che devi fare». Gli uomini che facevano il cammino con 
lui si erano fermati ammutoliti, sentendo la voce ma non vedendo nessuno. Saulo si alzò da terra 
ma, aperti gli occhi, non vedeva nulla. Così, guidandolo per mano, lo condussero a Damasco, dove 
rimase tre giorni senza vedere e senza prendere né cibo né bevanda» (At, 9, 1-9). 
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modificato».40 Adottando questa prospettiva e rivolgendo una maggiore 
attenzione a tali espressioni in Per diverse ragioni, il già citato Ungaretti emerge 
come un riferimento fondamentale. Si pensi, oltre a coincidenze formali come la 
sospensione dell’utilizzo dei segni d’interpunzione e alla presenza di composizioni 
non più lunghe di una coppia di versi, al repertorio di immagini utilizzate dallo 
stesso poeta per la resa concreta del sentimento interiore e della sensazione fugace. 
L’inesprimibile nulla di una poesia ungarettiana quale Eterno41 ritorna in Brancale 
nella reiterata contemplazione del niente: in Guardavo la laguna. La marea taceva, 
il mare – altro cospicuo riferimento immaginifico ungarettiano – e la solitudine al 
suo cospetto si coniugano in versi fortemente emblematici:  
 

In ogni dove. Lontano dal cuore il luogo della parola. 
In mare aperto. 
Nel niente.42 

 
Si pensi, ancora, al rapporto con il paesaggio: la coincidenza della devastazione 

esteriore-interiore ungarettiana è in Brancale sguardo-ascesi della miseria personale 
a confronto del tutto, senso di estraneità soggettiva rispetto al resto. Non si 
esaurisce ovviamente nel rapporto con il solo Ungaretti la paternità delle 
derivazioni ispiratrici43 della poetica di Brancale in Per diverse ragioni, a proposito 
delle quali ho già citato i nomi di Proust e di Eliot (si pensi a corrispondenze di 
immagini come “Il vuoto nel vuoto” di Sapevo. Non sarebbe rimasto niente del 
corpo44 e “Il vuoto va nel vuoto” del terzo movimento di East Coker).45 Il peso del 
rapporto con Ungaretti non può essere tuttavia “sottovalutato” nella prospettiva 
d’indagine delle derivazioni stilistiche ispiratrici di Per diverse ragioni, che occupa 
nel panorama della poesia contemporanea il posto di una realizzazione inedita, 
oscura alla penetrazione logica e lontana da un’omologazione.46 È forse questo il 
privilegio primo di Per diverse ragioni, un carattere respingente rispetto al tentativo 
di definizione critica di una raccolta edificata sull’innalzamento dell’incongruenza 

 
40 Paolo Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila, Roma, Carocci, 2017, p. 21. 
41 Ungaretti, L’allegria, p. 43. 
42 Brancale, Per diverse ragioni, p. 76. 
43 Nulla è stato fin qui detto a proposito della riconducibilità della “ricerca dell’oltre” alla matrice 
montaliana, tema di tale portata da meritare, potenzialmente, un approfondimento critico a sé. 
44 Brancale, Per diverse ragioni, p. 65. 
45 Eliot, Four Quartets, p. 494, v. 2: «The vacant into the vacant». 
46 La valutazione sul carattere propriamente originale dell’opera è condivisa con quanto esprime 
Alberto Manguel nella nota conclusiva del volume: «L’originalità non è necessariamente 
ammirabile in un’opera letteraria, ma quando essa è riuscita, sentiamo che quell’opera potrebbe 
avere duemila anni di vita» (Alberto Manguel, A proposito di Domenico Brancale, in Brancale, Per 
diverse ragioni, pp. 89-93, alla p. 92). 
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tra l’incommensurabile sofferenza della vita nell’ente e la trascendenza nell’infinito 
atemporale a principio strutturale della composizione. Si tratta di un significato che 
appare soggiacente alle tre sezioni nella loro interezza, velando di tragicità 
esistenziale ogni immagine espressa, ogni descrizione lapidaria che lascia al lettore 
la responsabilità di una comprensione mai del tutto possibile; reiterata nella non-
fine terminale, la responsabilità di cogliere un senso di fugace trascendenza. Forse 
un attimo d’illuminazione e di sguardo al tempo immateriale, nella tristezza 
tendente al sublime che il poeta dipinge con la semplicità di un lessico sempre 
comprensibile, mai oscuro. Così, al termine del percorso, si ritorna indietro per 
cercare di cogliere quanto forse non è stato colto, in un’indefinita serie di rimandi 
alla materialità della vita, per cercare forse in essa la stessa breccia che il poeta cerca, 
consapevole dell’impossibilità di giungere a destinazione. Quale sia la ragione di un 
simile agire, il poeta lo ha già scritto: qui, nell’ora, ogni cosa non è che parte della 
medesima sofferenza. 
 

Tutto. Tutto è traccia del proprio dolore.47 
 

Non una sofferenza percepita incondizionatamente da qualunque prospettiva 
esistente, parametro di leopardiana memoria comprensivo dell’animalità e della 
realtà sensibile tutta,48 ma una specifica qualità della vita umana, dell’essere umani. 
Qualità, dunque, quella del dolore, ontologicamente ineludibile e impositiva delle 
proprie leggi di afflizione tanto nell’immateriale della sensibilità singolare quanto 
nella concretezza dell’azione storica antropologica.49 
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