TRA SCILLA E CARIDDI

UNA LETTURA DI PARADISODI STEFANO DAL BIANCO

Riccardo Castellana

Lo scopo del fare poesia ¢ di calarsi le braghe davanti al lettore, di arrivare il pit vicino
possibile a una condizione di inermita. [...] E questa inermita che scardina i meccanismi
[...] della comunicazione letteraria odierna, perché ci viene addosso con la potenza di
una forma che ¢’¢ ma non si vede.'

Queste parole, che ho ripreso da un libro di saggi pubblicato da Stefano Dal Bianco
cinque anni fa, dicono benissimo in che cosa consiste la poesia secondo lui: nel calarsi le
braghe. Ma non per mettersi a nudo, non per dare scandalo, non per esibire
pornograficamente un’interiorita vera o fittizia, come si fa in certi salotti televisivi o anche
in certa letteratura alla moda. “Calarsi le braghe” vuol dire invece dichiararsi inermi di
fronte al lettore. Vuol dire, in senso etimologico, gettare via le armi con cui la cattiva
letteratura ci aggredisce quotidianamente. Significa rifiutare «gli svolazzi, gli scorci, le
svoltate, le disinvolture, i pavoneggiamenti, le alzate della trama», come scriveva il senese
Federigo Tozzi cento anni fa in Come leggo io, dopo aver smaltito la giovanile sbornia
dannunziana. E vuol dire anche «tirare il collo alleloquenza », come avrebbe detto qualche
anno dopo il pit grande poeta italiano del Novecento, Eugenio Montale, anche lui
disintossicatosi dopo un'overdose di dannunzianesimo. Insomma: calarsi le braghe vuol
dire sia disfarsi di quellarmamentario di tecniche narrative che oggi si insegnano nelle
scuole di scrittura, nei laboratori di storytelling, sia rifiutare la retorica, la vecchia e
pomposa eloquenza letteraria che in troppi, ancora oggi, confondono con la scrittura
poctica. La poesia ¢ insomma un esercizio di pericolosa sottrazione, stretta com® tra la
Scilla della chiacchiera e la Cariddi del silenzio.

Se le cose stanno cosi, se la poesia ci insegna a diffidare della retorica e dei luoghi
comuni, il mio compito oggi ¢ particolarmente difficile. Lo ¢ perché anche chi deve parlare
di un poeta come Stefano Dal Bianco non puo ignorare il suo monito e, anche se non ¢ un
poeta, deve a sua volta calarsi le braghe, rinunciando ai soliti meccanismi delle
presentazioni pubbliche, ai salamelecchi, ai riti di circostanza, alle ipocrisie del linguaggio

! Stefano Dal Bianco, Distratti dal silenzio. Diario di poesia contemporanea, Macerata, Quodlibet,
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accademico. E deve fare a meno, anche, di quelle espressioni ricorrenti nelle quarte di
copertina o nelle recensioni ai libri di poesia contemporanea: non potra dire per esempio
che la poesia di Dal Bianco ¢ auscultazione assorta del brusio della vita, e neanche che i suoi
versi dicono il sentire intimo di una natura che ¢ insieme cultura, ¢ neppure che la sua
scrittura ¢ perennemente in bilico tra presenza e assenza. Non che non ci sia qualcosa di
vero in ciascuna di queste affermazioni, intendiamoci, ma sono luoghi comuni, troppo
frusti e banali, che a Stefano non piacerebbero e di cui quindi posso sbarazzarmi anch’io
senza pentirmene troppo.

E dunque mi limito a dire che cosa ¢ nel Paradiso di Stefano Dal Bianco, in questo
libro che, come tutti sapete, ha vinto quest’anno il prestigioso premio Strega per la poesia.
C’ all'inizio un po’ del Montale degli Ossi di seppia e se leggete la lirica dapertura,
intitolata Z/ falco, ve ne accorgete subito. E ¢ anche, un po’ dappertutto, piti di uneco dello
stile di Vittorio Sereni, un altro di quelli che hanno contribuito a costruire la lingua poetica
del Novecento. Ma arrivando al cuore del libro si arriva al Paradiso vero e proprio, che ¢ un
posto al quale non si salema i scende, perché la situazione che viene raccontata qui ¢ molto
comune e per nulla eccezionale: ¢ la situazione di un uomo che passeggia nel bosco sotto
casa in compagnia del suo cane. Un cane che ¢ un cane-cane, e che a volte perd ¢ anche un
cane-figlio, il sostituto simbolico di un figlio vero che per varie ragioni non puo essere li
con il padre. Ora, questo cane-cane fa qualcosa di eccezionale, almeno per la tradizione
poetica: questo cane-cane costringe il suo umano a togliersi la maschera petrarchesca del
poeta solo e pensoso per i deserti campi e, semplicemente con la sua presenza canina, lo
spinge a misurarsi con l'alteritd animale: un’alterita fatta di nemici ignoti ai quali Tito
(questo ¢ il suo nome) abbaia furiosamente, di enigmatici incontri con bestie selvatiche, di
piste invisibili nel bosco che solo Tito ¢ in grado di vedere col suo fiuto-radar. E tutto
questo avviene sotto lo sguardo sempre piti serio e perplesso del padrone.

Il bosco in questione ¢ il bosco di Orgia, nella val di Merse, a pochi chilometri da questa
sala, ed ¢ quindi un bosco reale: sfogliando questo libro ne sentireste quasi l'odore. E pero
quel bosco-bosco diventa spesso anche un bosco simbolico, un posto dove l'arrivo delle
stagioni si riflette anche sullinterioritd di chi scrive: ¢ un luogo dove, per esempio,
«l'inverno ha rastremato il senso dei cipressi» e, riducendo la chioma degli alberi, ha anche
assottigliato e ridotto all'essenziale il senso molteplice delle cose. Del resto, il bosco ¢ uno
degli scenari prediletti della poesia di ogni tempo, dalla selva oscura di Dante fino al
Galateo in bosco di Andrea Zanzotto, un altro grande poeta del Novecento a cui Stefano
ha dedicato molte letture e molti studi. E tutti questi echi letterari e simbolici, forse senza
che ce ne rendiamo conto, fanno parte di quella forma che ¢’ ma non si vede, per riprendere
le parole di Stefano, e che ci colpisce con tutta la sua potenza proprio perché non ce
l'aspettiamo.

E adesso, Magnifico Rettore, gentile Direttrice, care colleghe e cari colleghi, gentili
studentesse e gentili studenti, ¢ venuto il momento dilasciare il podio a Stefano Dal Bianco,
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e di rinnovargli ancora una volta le congratulazioni della comunita accademica per questo
importante riconoscimento. Percio vi ringrazio per avermi ascoltato, mi ritiro su le braghe
e gli consegno il microfono.

Presentazione tenutasi il 12 dicembre 2024 nellAula Magna Storica del Rettorato, Universita

degli Studi di Siena.
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