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SINTASSI E ANDAMENTO RAGIONATIVO IN 
RITORNO A PLANAVAL 

 

Francesca Donazzan 

Ritorno a Planaval1 è senz’altro tra le raccolte più significative dei primi anni 
Duemila: uno dei motivi risiede nell’architettura formale complessa, intesa tanto 
nelle componenti metrico-prosodiche, quanto nei fenomeni sintattici. La struttura 
delle poesie di Planaval, infatti, è l’esito di una riflessione ininterrotta da parte di 
Dal Bianco, sia in merito alla propria scrittura, sia in veste di metricologo, sugli 
effetti che l’«innesto di ritmo, sintassi, intonazione, vocalismo» produce sulla 
prosodia.2 Pertanto, nella raccolta l’impalcatura formale appare da un lato 
accordata all’evoluzione della materia, dall’altro si realizza nel rispetto di alcuni 
capisaldi della poetica dell’autore, innanzitutto la volontà di comunicazione, che 
implica ad esempio il rifiuto del soggettivismo e scelte in linea con il principio della 
medietas linguistica.3 

In questa sede si propone un approfondimento sulla sintassi dei testi di Ritorno 
a Planaval, nella consapevolezza già sottolineata che essa concorre all’impianto 
formale in accordo con altre componenti, quali metrica e soprattutto prosodia, alla 
luce della ricerca sul ritmo e in particolare sulle strategie di rallentamento 
concernenti non solo il profilo accentuale, ma anche stratagemmi di natura 

 
1 Stefano Dal Bianco, Ritorno a Planaval, Milano, Mondadori, 2001: le citazioni sono tratte da 
questa edizione. Lungo il contributo è impiegata la sottolineatura per evidenziare i fenomeni 
sintattici. 
2 Raffaella Scarpa, “Ritorno a Planaval”: congetture e confutazioni, postfazione a Stefano Dal 
Bianco, Ritorno a Planaval, Faloppio, Lietocolle, 2018, p. 122. 
3 «Quanto minore appare la violenza sulla lingua, quanto maggiore è l’illusione sulla sua 
naturalezza, tanto più aumenta la possibilità, non solo di rivolgersi a tutti – cioè di rifondare una 
dimensione comunitaria per la poesia – ma anche di svolgere una funzione socialmente utile 
insinuando la dimensione del silenzio direttamente nel corpo della lingua di comunicazione e 
promuovendone la riscossa all’insaputa dello stesso lettore», Stefano Dal Bianco, Il suono della 
lingua e il suono delle cose, in «Trame di letteratura comparata», III, 7 (2003), p. 188. Questo e 
altri saggi citati nel presente contributo sono in seguito apparsi in Id., Distratti dal silenzio. Diario 
di poesia contemporanea, Macerata, Quodlibet, 2019. 
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linguistica, come incontri vocalici e clusters consonantici.4 
Tanto per il côté sintattico, quanto per l’aspetto metrico, si può assumere una 

distinzione di fondo: il libro muove da un’impressione di caoticità, provocata da 
una sintassi più intricata e da una metrica talvolta difficilmente razionalizzabile, per 
approdare, dopo tappe intermedie, a una maggiore regolarità, in linea con lo 
sviluppo della materia.5 La sintassi appare pertanto più semplice in componimenti 
dal contenuto meno sofferto, come in Prima di Arturo,6 che racconta l’attesa di un 
figlio, e generalmente nella seconda metà di Ritorno a Planaval, sebbene vi siano 
delle eccezioni. Nella prima, invece, le poesie sono costituite spesso da un’unica 
frase molto articolata: collimando l’ampia arcata periodale con l’intero testo, vi è 
coincidenza e interdipendenza tra forma e riflessione, tra involucro e andamento 
ragionativo. In altre parole, se nelle prime fasi dell’elaborazione del lutto il pensiero 
non può essere ordinato, anche la sua restituzione scritta non può esserlo; viceversa, 
la sintassi si appiana in corrispondenza di un ragionamento che si è fatto più 
dicibile. 

Vari espedienti, volti soprattutto all’ipertrofia del periodo, concorrono nella 
prima parte della raccolta alla complicazione dell’impianto sintattico.  
In primo luogo, spesso la principale non è collocata all’inizio della frase, bensì è 
differita in alcuni casi anche fino alla fine della lirica, attraverso l’interpolazione di 
determinazioni accessorie, coordinate e subordinate di vario genere: il risultato è 
pertanto un affastellamento di informazioni e di legami proposizionali di diversa 
natura. Pomeriggio fuori fase (p. 69) evidenzia in modo lampante tale 
procedimento: il predicato di un soggetto posto in apertura ed espanso 
ipertroficamente è infatti procrastinato oltre la metà del testo:7 

L’arancione che si vede guardando da dentro le palpebre chiuse 
se si tiene la faccia contro sole, specialmente in un giorno di maggio, quando il 
colore dell’aria riscaldata, verso le tre del pomeriggio, è rimasto di poco più denso 
del mattino, e la spiaggia non fuma e il verdastro del mare è meno chiuso in sé, e 
cielo mare e spiaggia comunicano perfettamente un identico senso del respiro 
del mondo 

  
 

4 Per una prima ricognizione sull’argomento si rimanda a Francesca Donazzan, La ricerca ritmica 
in Ritorno a Planaval di Stefano Dal Bianco, in «Italianistica», XLIV, 1 (2015), pp. 147-155. 
5 Nota Andrea Afribo, Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Roma, Carocci, 2017, p. 85: 
«Molti testi del libro crescono lentamente e prospetticamente, sono fitti di subordinate e di incisi, 
procedono tra zone di scorrevolezza e altre in cui rallentano e si complicano». 
6 Prima di Arturo, p. 33. 
7 La preferenza per una campata lunga si può notare in Petrarca e nel petrarchismo (vedi Arnaldo 
Soldani, Sintassi e partizioni metriche del sonetto, in La metrica dei Fragmenta, a cura di Marco 
Praloran, Roma-Padova, Antenore, 2003, pp. 383-504), di cui Dal Bianco è studioso. 
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è l’arancione della pelle, che pertanto da dentro scopriamo non essere pallida e 
rosea, come appare, ma di molto più vivace, in verità, e sensibile al calore, di cielo 
mare e spiaggia conniventi a mimare il respiro imperturbabile del mondo.8 

Questa tecnica di montaggio può avere varie giustificazioni: ad esempio, a volte 
è più importante ai fini della comprensione generale anticipare una notazione 
circostanziale. In Un regalo di fiori è indispensabile per prima cosa precisare il luogo 
cruciale in cui l’io, dopo aver abbandonato la città, ora si trova; anche quando non 
è ambientato a Planaval, come nel secondo esempio, un testo può prendere le mosse 
innanzitutto da vari dettagli spazio-temporali, poiché il setting è fondamentale nel 
racconto dell’episodio: 

Sotto il monte, al margine del prato, 
sotto il torrente di Planaval, 
non lo dico per vezzo, 
ho raccolto dei fiori:9 
 
Verso le cinque sei del pomeriggio, 
quando l’aria è più fresca e ritorna dal mare 
in regime di brezza 
verso la terra che l’aspetta, 
e sulla spiaggia non resta nessuno 
perché tutti si consegnano ai gelati 
o alle spese serali, 
io con il cono già comprato, 
con la cresta delle onde e una famiglia di cirri 
che dall’alto dei cieli e dei mari salutando 
mi ricordano il bianco, 
mi avventuro nell’ora di passaggio.10 

Un altro possibile movente dello slittamento della principale a favore di 
informazioni accessorie potrebbe risiedere nell’esigenza di frapporre altro materiale 
tra sé e il fulcro del proprio ragionamento, riguardante la perdita dell’amata e la 
necessità di andare oltre, dissimulando così la frase minima, in senso grammaticale 
o metaforico che sia. Infine, la posposizione della reggente può essere funzionale 
alla rappresentazione della scena raccontata: nell’incipit de Il vetrino le notazioni 

 
8 Pomeriggio fuori fase, p. 69. 
9 Un regalo di fiori, vv. 1-4, p. 93. Samuele Fioravanti, Mettere le cose in comune. Ritorno a Planaval 
di Stefano Dal Bianco (2001), in Collezione visibile. Poesia 2000-2009, a cura di Id., in «Nuova 
corrente», 160, 2 (2017), p. 59 vede in questo componimento una strategia di allentamento 
ottenuta «grazie all’inserimento di incisi e dilazioni continue», oltreché mediante varie ripetizioni. 
10 Avventura inventata, p. 73. 
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incidentali esprimono la fretta del protagonista: «Una sera, ero in ritardo, con un 
asciugamano, inavvertitamente, ho urtato una preziosa bottiglietta di profumo, che 
è caduta».11 

Riassumendo, tale modo di procedere, fatto di puntualizzazioni e aggiunte che 
spesso antecedono il verbo principale, è frequente poiché concorre dal versante 
sintattico alla restituzione del contenuto: l’involuzione periodale può 
rappresentare un pensiero analogamente intricato, oppure far risaltare all’inizio 
della frase elementi grammaticalmente secondari sia per riprodurre l’ordine in cui il 
ricordo riemerge, sia perché è considerata più importante un’informazione 
accessoria, come quella spaziale, rispetto al predicato.  

Accordandosi l’impianto sintattico all’incedere dell’argomentazione, spesso si 
ha l’impressione di un discorso diretto tutto mentale, talvolta irrazionale, come 
corroborano i grovigli frasali di alcuni testi incentrati su condizioni psico-fisiche 
alterate o anche i riferimenti ad uno stato onirico, pure in liriche non 
specificamente incentrate sul sogno («Sto nella situazione in cui si sogna»12). Per 
quanto riguarda il primo caso, si veda il seguente esempio: se le strofe iniziali e la 
conclusiva sono abbastanza lineari, la terza al contrario risulta poco decifrabile: 

È più vago il giardino d’infanzia adolescenza giovinezza 
se percorso costeggiando i muri esterni al buio a piedi. 
 
Lo sfuoca di quel tanto, questa sera, 
la mia temperatura 
di trentasette gradi e mezzo, di quel tanto 
 
che basterebbe a farci ritornare amici 
anche mancando l’acacia e l’albicocco, 
anche se l’erba è certamente troppo verde e questa febbre 
troppo come quella, 
 
così ogni sera stabile e matura, 
dell’occhio che non vuole più vedere 
perché non è capace di abitare 
nella casa che era la sua casa.13 

Il senso della terza strofa rimane in parte oscuro (chi deve tornare ad essere 
amico? Perché il fatto che manchino – nel senso di non essere presenti, o la frase va 
interpretata come se il protagonista temesse di non centrare le piante? – l’acacia e 

 
11 Il vetrino, p. 40. 
12 Resistenza, p. 42 
13 Febbre in giardino, p. 82. 
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l’albicocco non dovrebbe andare a detrimento dell’amicizia?) sia per una volontà 
d’aposiopesi, sia per uno stato di ribollimento interiore, espresso somaticamente 
dalla febbre, come premessa per l’ormai prossima rigenerazione dal lutto. Il testo 
subito successivo, Il posto di Nelly, rappresenta il discrimine tra i due andamenti 
sintattici: la lunga prosa evidenzia da un lato quello che si è definito discorso diretto 
mentale e, dall’altro, il progressivo dipanamento della sintassi: 

Una volta era diverso, non era tutto così difficile, o forse lo era, ma era un facile 
e un difficile insieme, come quando ti ricordavo o mi spremevo per estrarre da 
me stesso il ricordo di qualcosa di esistito, per riportarlo alla vita come se. […] 
Le altre, quelle cose che sono sempre state Nelly e che io ho voluto nella maggior 
parte dei casi utilizzare utilizzare sempre per averti accanto e non tenerti nel 
cassetto perché tenerti nel cassetto sarebbe stato ammettere il ricordo, farti 
diventare – Adesso do un’occhiata a come sta Nelly – adesso ti vengo a trovare – 
come stai come ti va la vita – io non c’è male ti penso sempre – ho dei problemi 
con le mie fidanzate – non so se ti piacerebbero ma penso di sì perché a noi 
piaceva tutto quello che ci concerneva – era una cosa naturale per tutti e due che 
si amassero le stesse persone al di là di una faccenda di gusto e di classe che non 
era la stessa e di geografia che non era la stessa – io così padano malgrado il 
Cadore di mia madre – io così appiattito al suolo della mia città – tu sempre 
impegnata in vette in motori in macchine fotografiche – tu che potevi dormire 
cinque ore per notte malgrado i tuoi vent’anni esattamente come il tuo popolo 
di roccia e di alti e bassi e di forti energie. […] Quelle cose che erano tue o nostre 
io le ho usate fino alla consunzione ed è inutile ripetermi che è stata una buona 
mossa, che avrei sbagliato sicuramente a fare gli altarini, ora quelle cose sono 
diventate uguali alle altre, a quelle che non esistevano allora e che per me non 
hanno nessun senso, le rispetto perché sono fatto così e basta ma non sono non 
saranno mai Nelly. […] 
Voglio dire che forse questo mondo intorno non ti contiene, che tu 
continuamente tendi all’espansione ora che non sei più dentro di me e non sei 
più nelle tue cose. 
Per questo ora mi sento inutile, non sono più il tuo custode, ed è solo adesso che, 
vigliaccamente, ti regalo agli altri, perché ho capito finalmente, povero idiota, 
che niente ti può fermare perché sei già dappertutto. 
È così che amare te è diventato amare l’aria e il modo in cui le cose vi si 
immergono, quella naturalezza che sicuramente anche tu avevi di ergerti nel 
mondo, ma che io non posso più ricordare, che io non ricordo più.14 

Nella prima parte della citazione si possono notare alcuni segnali di un discorso 
interiore, come la brachilogia, con la soppressione di informazioni deducibili 
(«come se»), e l’anadiplosi (pur in assenza di punteggiatura) di «utilizzare» in 

 
14 Il posto di Nelly, pp. 85-87, quarto, nono, undicesimo, tredicesimo-quindicesimo periodo. 
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funzione di rinforzo. Un’altra strategia è la segmentazione delle tappe del 
ragionamento tramite i trattini: l’io finge di trovarsi nella situazione che ha invece 
deciso di evitare, ossia quella di aver isolato gli oggetti riguardanti la donna, e 
immagina le parole che rivolgerebbe a quest’ultima, benché il discorso si espanda, 
slittando lungo una catena associativa non del tutto governata razionalmente. Il 
monologo, pur svolgendosi all’inizio al presente, passa gradualmente all’indicativo 
imperfetto quando l’argomento trasmigra verso il noi dacché il soggetto, pur 
fingendo una conversazione con Nelly, è comunque consapevole della distanza, del 
fatto che non può usare la prima persona plurale per sé e l’amata unitamente al 
tempo della contemporaneità.15 Questi elementi, insieme alle precisazioni («al di 
là di una faccenda di gusto e di classe») e a espressioni tipiche dell’oralità («Adesso 
che sei dappertutto è una vita da cani», in un periodo sopra non riportato), si 
possono ritenere funzionali alla costruzione di un dialogo immaginario, in cui le 
specificazioni superflue servono a renderlo più convincente. Anche nella parte 
successiva si rintracciano spie di uno svolgimento mentale, che anzi prende pieghe 
assillanti: alla puntualizzazione della natura delle cose appartenute a Nelly o di 
quelle venute dopo di lei, il pensiero mostra di volersi ribellare a sé stesso («sono 
fatto così e basta») e al continuo rimuginio sulla scelta compiuta. Il tormento del 
pensiero – e quindi la sua maggiore impulsività – è reso inoltre dall’accelerazione 
data dalla soppressione dei segni interpuntivi più lievi, come in «non sono non 
saranno mai Nelly» e nel periodo precedente i trattini. Nella seconda parte, invece, 
si diffonde una distensione sintattica prima sconosciuta, solidale con l’appianarsi 
del ragionamento: vengono meno gli ordini marcati (in «Quelle cose che erano tue 
o nostre io le ho usate fino alla consunzione», ad esempio, si ha una dislocazione a 
sinistra del complemento oggetto, oltre a un soggetto di per sé non necessario e per 
questo rilevato), i periodi sono più brevi e lineari. Il componimento, pertanto, 
potrebbe essere assunto a modello in scala ridotta dell’intero libro, manifestando il 
percorso di progressiva semplificazione dell’impianto frasale coerentemente col 
parallelo avvicinamento alla risoluzione del lutto. 

Gli espedienti utilizzati al fine di aumentare il volume della frase sono vari: 
secondo un grado di complessità crescente, si possono innanzitutto annoverare 
accorgimenti lessicali. La presenza di avverbi in -mente, di termini polisillabi e di 
«qualsiasi forma verbale capace di provocare lunghezza», infatti, spesso sembra 
essere determinata dall’esigenza di gonfiare il periodo, benché la frequenza dei 
primi anche nel più recente Paradiso renda evidente come sia da considerarsi 

 
15 Sull’imperfetto come tempo elegiaco, usato per persone scomparse, si rimanda a Marco 
Mazzoleni, A proposito di un «effetto di senso» dell’indicativo imperfetto nell’italiano 
contemporaneo, in «La lingua italiana», XVII (2021), pp. 111-131. 
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innanzitutto uno stilema della penna dalbianchiana.16 
Un’altra strategia riguarda la rideterminazione di sintagmi o frammenti di frase, 

che sfocia in un andamento puntualizzante: il pensiero torna sui propri passi in una 
specificazione continua: 

Una volta, guardando un ramo, o un passero, o una foglia stagliarsi oltre la 
finestra, era sempre aperta la possibilità che ramo, foglia, passero uscissero dai 
loro contorni, facessero corpo con noi, con l’aria tra di noi.17 
 

Il pesco che vedo fiorito tra i cumuli della città di Milano non è l’idea della vita 
che vince il cemento ma solo un’aria di cemento, una vita di cemento nel pesco, 
la mia vita. La nostra vita elusa sopra i tetti.18 

Quando il ragionamento assume una forma argomentativa, il movimento da 
puntualizzante si fa sillogistico: 

ho incontrato un platano e mi tocca di scriverlo, 
anche se scrivere è di più che raccontare, 
anche se raccontare è già difficile, 
anche se il difficile è rientrare 
a scrivere del platano, 
a raccontare il platano19 

Un’altra strategia molto usata per incrementare la massa periodale è la 
moltiplicazione dei verbi di modo indefinito, specialmente al gerundio: 

La mia donna solleva sorridendo gli occhi 
e come non pensando dice: «Siamo noi 
i morti, quando finisce il sogno 
come adesso, della vita di tutti 
dentro le case, lavorando 
imparando una fatica buona, 
dando da bere ai fiori 

 
16 La citazione proviene da Andrea Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica 
italiana, Roma, Carocci, 2007, p. 176. Spogliando Paradiso (Milano, Garzanti, 2024) si può infatti 
notare come sei poesie della sezione Appuntamento al buio, su un totale di dodici, presentino un 
avverbio in -mente; benché nella sezione eponima la media sia inferiore, vi sono alcuni testi che ne 
presentano più di uno (ne contengono tre le poesie di p. 27, 102, 126, 127). 
17 La distrazione, incipit, p. 21. Un altro esempio si trova in Trasloco, p. 20: «E tutto si trasforma: 
la casa non è più occupata, o non c’è, o è diversa, o siamo diversi noi che adesso comprendiamo solo 
il mare e la sua fluidità di roccia». 

18 I sensi, incipit, p. 11: idea della vita che vince il cemento > un’aria di cemento > una vita di 
cemento nel pesco > la mia vita > la nostra vita. 
19 Platano, vv. 3-8, p. 66. 
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con tutto l’anno che è già scorso 
ricordando la primavera 
siamo noi i porci, gli schifosi 
con la faccia di chi spera 
contenti della minestra 
di chi sa che è prenotato…»20 

 

Ho due lenzuola vecchie di vent’anni 
e una federa a fiori 
che tengo in casa per gli amici intimi, 
usandole sempre ma ogni volta pensando 
e pregando, temendo lo strappo 
che potrebbe seguire al lavaggio, 
ogni volta congetturando 
un utilizzo diversificato dei ritagli21 

L’ultimo esempio rivela, grazie all’analisi sintattica, un pensiero inconscio 
opposto rispetto al contenuto logicamente più immediato. A una prima lettura, i 
versi descrivono l’apprensione per l’ennesimo lavaggio delle lenzuola, reperto del 
proprio passato; se tuttavia si posiziona ciascuno dei tre gerundi coordinati prima 
del complemento ci si accorge che, mentre il primo e il terzo mantengono lo stesso 
significato («pensando lo strappo che potrebbe seguire al lavaggio», «temendo lo 
strappo che potrebbe seguire al lavaggio»), il secondo invece («pregando lo 
strappo che potrebbe seguire al lavaggio»), pur con una costruzione inusitata ma 
corretta, per cui il verbo è da intendere nell’accezione “invocare qualcosa 
implorando”, controverte il concetto. Se il lettore considera il testo senza 
focalizzarsi sulla struttura sintattica e lo interpreta sulla scia del senso generale, 
sciogliendo il secondo gerundio come «pregando che le lenzuola non si 
strappino», disattiva il dissidio che vi si cela, ossia l’auspicio inconscio che accada 
proprio ciò che si teme, palesato di converso dall’esame della costruzione periodale. 
Il rapporto dell’io con le cose di Nelly è mutevole, quindi non è improbabile che, 
insieme con la paura di perdere ciò che le è appartenuto, si affacci il desiderio di 
disfarsi di un oggetto affettivamente ingombrante nel percorso di superamento del 
lutto. 

Piuttosto numerosi sono pure gli infiniti in funzione descrittiva: affini alle 
costruzioni nominali, possono essere usati «in frasi esprimenti verità generali» o 
regole sempre applicabili.22 Gli infiniti, inoltre, consentono di evitare i pronomi, 

 
20 La vita oscena, vv. 1-13, p. 27: si noti anche la campata periodale unica. 
21 Lenzuola, vv. 1-8, p. 49. 
22 Elisabetta Fava, Tipi di frase. Tipi di frasi principali. Il tipo dichiarativo, in Grande grammatica 
italiana di consultazione, a cura di Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi, Anna Cardinaletti, Bologna, il 
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presentando azioni private di un agente: questa competenza sembra applicata 
soprattutto nei passaggi più delicati dell’elaborazione della perdita, come se la voce 
poetante fosse consapevole che la donna cui si rivolge non può essere il soggetto di 
un’azione e decidesse per questo di sopprimere i pronomi, compreso l’io (anche, 
naturalmente, alla luce della concezione poetica sottostante).23 Infiniti e gerundi, 
dunque, spesso presentano in serie precetti relativi al comportamento cui l’io crede 
sia meglio attenersi:24 

Scrivere a te come se tu fossi viva, lasciare che lo spazio fra di noi si riempia di un 
affetto come quello che c’è stato e che per forza di cose è venuto a mancare. 
Lasciare che il tuo corpo diventi grande come il mondo, come la mia casa, il 
giardino che mi accoglie fuori dalla finestra.25 

 
[...] una vita gentile e appassionata, dei ricordi da gestire al meglio, buttando via 
ciò che non serve e il resto liberandolo equamente, lasciando posto al nuovo, un 
colpo al cerchio uno alla botte, per non tornare a Planaval [...]26 

Uno stratagemma differente per l’ampliamento del periodo è costituito dalla 
frequenza del polisindeto, specialmente in apertura di verso. La paratassi può però 
essere apparente: talvolta infatti vengono così collegate proposizioni dal peso 
diverso, per cui sarebbero più adatte altre congiunzioni. Pertanto, la congiunzione 
e ha valore ipocodificante, richiedendo al lettore di operare un arricchimento 
inferenziale.27 Poesia dell’arancia mostra questo e altri fenomeni sintattici: 

Resto, mi fermo sull’arancia 
in lucide perlustrazioni 
e vengo a una città 
una città murata come nelle fiabe 
dove si entra per rimanere 
e dove si rimane, nella gioia. 
 
E tu, mia donna, resta 

 
Mulino, 1995, III, p. 56. Sull’infinito descrittivo cfr. pure Giampaolo Salvi, L’infinito, ivi, pp. 53-
55. 
23 L’autore ritorna più volte sulla questione della soggettività in poesia: si rimanda innanzitutto a 
Stefano Dal Bianco, Materiali di una nuova lirica, in «Scarto minimo», 3 (1988), pp. 31-37: 32. 
24 Gli infiniti sono frequenti anche in Prove di libertà (Milano, Mondadori, 2012), in sintonia con 
le aperture etico-morali ivi rintracciabili: vedi ad esempio Un lavoro da fare e Autolavaggio (pp. 60 
e 75). 
25 Il posto di Nelly, incipit, p. 85. 
26 Si pensa sempre a sé come invariabili, p. 96. 
27 Vedi Michele Prandi, Le regole e le scelte. Grammatica italiana, Torino, UTET, 2020, pp. 227-
234. 
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nella casa dell’altra mia città: 
noi siamo in questa 
e a volte siamo in quella 
e dove siamo importa 
e importa il modo. 
 
Essere la materia di qualcosa 
essere fatti della pasta che lega gli oggetti 
e lega gli uomini al respiro 
e vanno senza la morte 
non lo vorremmo 
che sarebbe una cosa troppo nostra 
o forse una poesia d’amore 
 
[…] 
 
Mia donna, io sono malato e non vorrei 
dover succhiare le ore 
assaporarle solo per il loro gusto 
e non poterle perdere 
nella fatica dell’adeguarsi a te, gli uomini 
gli uomini, 
 
e non poterle portare più su, dove ci si dimentica 
dei giorni e gli anni non si contano 
e tutto è nel passato 
e ci si adegua 
e un’arancia è un frutto desolato.28 

La poesia si apre con due esempi di rideterminazione («Resto, mi fermo 
sull’arancia», «e vengo a una città | una città murata [...]»); nella seconda strofa 
sono presenti quattro e a inizio verso, di cui l’ultimo, secondo il senso comune, 
sarebbe meglio introdotto da una congiunzione avversativa («e dove siamo 
importa | ma importa [soprattutto] il modo»). La discrepanza è più marcata in un 
altro punto, alla fine del componimento, in cui sono incolonnati tre versi 
comincianti con e: anche qui viene preferita a una congiunzione più calzante («e 
tutto è nel passato | quindi/poiché ci si adegua»); inoltre, il significato dell’ultimo 
verso esorbita del tutto dal contenuto delle proposizioni a cui è concatenato. Nella 
poesia si possono notare altri fenomeni sintattici interessanti: la strofa precedente, 
oltre a esibire una dislocazione a sinistra del complemento oggetto («Essere la 
materia di qualcosa | [...] | non lo vorremmo), mostra un’altra costruzione («e 

 
28 Poesia dell’arancia, vv. 1-19, 25-35, pp. 31-32. 
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vanno senza la morte») alla quale è il lettore a dover attribuire un soggetto. Infatti, 
la prima parte del periodo, riassettata sintatticamente, risulta: non vorremmo essere 
la materia di qualcosa, essere fatti della pasta che lega gli oggetti e lega gli uomini al 
respiro, e vanno senza la morte: qual è il soggetto del verbo andare? Gli uomini, gli 
oggetti, oppure entrambi? Vi è subito dopo una subordinata causale, introdotta di 
nuovo da un connettore approssimativo (che), più vicino al parlato («perché 
sarebbe una cosa troppo nostra»). Ai vv. 29-30, infine, si può notare la ripetizione 
di un elemento («[...] gli uomini | gli uomini») privo di una funzione sintattica e 
di legami coi versi adiacenti.  
La ripetizione di un termine non è rara: può rappresentare una variante del bisogno 
di puntualizzazione continua, iterando un elemento come cliché di ripresa del 
ragionamento («In casi come questo sorridendo, un pochino vergognandomi, di 
solito rispondo, rispondo una qualsiasi cosa [...]»29); altrove può anche rendere un 
pensiero compulsivo (come l’«utilizzare utilizzare» ne Il posto di Nelly). 

La riproposizione in serie può inoltre coinvolgere interi costrutti, a favore 
dell’ipertrofia sintattica. Particolarmente numerose in Ritorno a Planaval, le 
soggettive con verbo inaccusativo impersonale possono proliferare entro uno stesso 
testo: 

Sembra che la chitarra appesa mandi una nuova luce, e che lo specchio rifletta se 
stesso in un’ombra chiara, e che l’argento si sia preso la tenda abbagliandomi 
ferocemente e come da dentro un ricordo.30 
 
Sembra che non ci lasci scampo, che invada la casa e che si muova con le cose che 
tocca senza peraltro contaminarci, anzi svuotandoci la testa, sbattendoci fuori di 
casa leggeri dementi e senza chiavi.31 

I versi seguenti presentano una costruzione più complessa: due soggettive 
precedono il verbo reggente, prima del quale si frappongono altri costituenti. Le 
ipotattiche, dunque, devono essere considerate dislocate a sinistra:32 

Che una bambina bionda rientri bagnata 
dal bagnasciuga tra le fila ordinate e affollate 
della spiaggia di Lignano Sabbiadoro, 
che una barca proceda parallela alla costa 
sul confine tra le acque differenti 

 
29 La vita oscena, p. 27. 
30 Una parete del salotto, incipit, p. 51. 
31 Invadenza, explicit, p. 54. 
32 Cfr. Paolo Acquaviva, Funzioni delle frasi subordinate. Frasi argomentali. Le frasi soggettive, in 
Grande grammatica italiana di consultazione, a cura di Lorenzo Renzi, Giampaolo Salvi, Bologna, 
il Mulino, 1991, II, pp. 657-674: 667-668. 
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di uno stesso mare blu e azzurrino è quanto basta33 

Tra le subordinate argomentali in serie si possono annoverare anche le 
completive oggettive: l’attacco di Vento in città tematizza una genesi in fieri, come 
se la scrittura fissasse i particolari del ricordo nell’ordine in cui riemergono:34  

Comincerò col dire che c’erano le luci – quelle sospese al centro della via – che 
si muovevano paurosamente alle spinte del vento, 
che pioveva poco e da pochi minuti, ma sufficienti a sporcare con il vetro la vista, 
e che io nella macchina in corsa mi sentivo sicuro e potevo guardare, sforzarmi 
di capire35 

Nella raccolta si trovano anche strutture correlative comparative del tipo come… 
così: i termini di paragone possono essere collocati a molta distanza tra loro, 
permettendo l’inserimento di vario materiale e, conseguentemente, 
l’impinguamento del periodo. Può accadere che l’intera poesia sia costituita da 
un’ampia arcata periodale sostenuta dall’impianto correlativo: 

Come quando si è concentrati su qualcosa 
– per esempio la lettura di un romanzo – 
e un rumore sordo e secco si produce 
in un altro appartamento 
che attraverso la finestra aperta più robusto e più preciso 
e più imprevisto di un qualsiasi altro rumore 
dall’esterno giunge al timpano, 
il lettore ha un mancamento e tanto più trasale 
quanto più forte è l’altro mondo scritto 
e più denso il sogno che conduce; 
 
così non preparato alle figure e ai fatti della sua giornata 
è colto uno che conosce 
e non ascolta la sua vita.36 

Slogature analoghe possono interessare anche altre costruzioni: Il sogno della 
madre è formato da un periodo ipotetico in cui la protasi è separata dall’apodosi da 
quattro versi e un emistichio nei quali sono incuneati, oltre a una relativa retta dalla 
subordinata, diversi complementi e attributi: 

 
33 Vita e vista, vv. 1-6, p. 70. 
34 L’incipit ricrea per Afribo, Poesia contemporanea, cit., p. 176 «[...] l’effetto di un testo che si va 
facendo durante l’atto dell’osservazione, o di un testo che si dà come sviluppo estemporaneo di una 
paginetta di appunti». 
35 Vento in città, p. 59. 
36 Il rumore, p. 48. 
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Se state guardando una madre che dorme in poltrona 
in un qualsiasi dopopranzo invernale 
con il televisore temporaneamente spento 
e con in casa l’imperiosa pace 
di una raggiunta storia di famiglia, 
restate lì, non ve ne andate 
e copritela con uno scialle.37 

Del tutto assenti in La bella mano e Stanze del gusto cattivo, le interrogative 
dirette si addensano alla fine della sezione eponima di Ritorno a Planaval e sono 
frequenti anche in Prove di libertà, dove le domande riflettono la ricerca di un 
nuovo senso, di una vita che goda di una libertà diversa, piena.38 Nella prima parte 
della raccolta del 2001 le domande sono rare; nell’ultima, al contrario, ve ne sono 
svariate, non soltanto a dimostrazione di quanto l’io possa finalmente confrontarsi 
con i propri dubbi in modo diretto, ma anche per scopi pragmatici diversi.  
Difficilmente (p. 106) è imperniata per intero su una domanda ostica: 

Riuscirò a raccontare a me e al mondo 
il perché della paura sulla strada di Valgrisa 
che passa per il bosco, 
una paura che qui non era mai esistita, 
come se fosse venuto a mancare il contatto, 
la protezione consueta, 
la notte fosse diventata indifferente 
e l’ombra di un mondo diverso incombesse?39 

La poesia potrebbe sì esprimere il timore di non riuscire a comunicare a causa di 
una lingua imperfetta, preoccupazione che viene esplicitata sulla soglia dell’ultimo 
testo e che nondimeno potrebbe essere qui anticipata,40 tuttavia pare più rilevante 
l’aspetto contenutistico rispetto alla riflessione metalinguistica, poiché vi si rivela 
un nuovo stadio nell’elaborazione della perdita. Infatti, se prima la paura non si 
manifestava a Planaval in virtù della presenza ancora forte dell’amata, ora invece 
può comparire anche lì, giacché la donna è ovunque, come si afferma nella chiusa 

 
37 Il sogno della madre, p. 79. 
38 La riflessione sull’importanza di interrogarsi è del resto al centro dell’ultima poesia della raccolta 
del 2012, Essere umani. 
39 Difficilmente, p. 106. 
40 Nella poesia Afribo, Poesia contemporanea, cit., p. 181, vede uno dei motivi ricorrenti dell’ultima 
parte del libro proprio nel «[...] dubbio che la lingua possa assolvere al suo compito di comunicare, 
da qui l’interrogativa che percorre il testo dall’inizio alla fine». La citazione posta in esergo al Limite 
in chiusura di raccolta (tratta da Rvf 49, vv. 1-8) pone l’accento sui difetti dell’espressione e con 
l’ultimo verso («son imperfecte et quasi d’uom che sogna») avalla anche l’ipotesi di un discorso 
onirico-irrazionale. 
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de Il posto di Nelly: la vulnerabilità avvertita nei luoghi di Nelly rappresenta 
dunque un passo in avanti nel superamento del lutto. La voce poetante si chiede se 
riuscirà a spiegare la paura, benché sia già in possesso degli elementi per farlo: 
infatti, non si tratta di un’inquietudine ingiustificata perché ne è rilevata la causa 
nella sensazione di aver perso la protezione della donna. Pertanto, più che 
strumento dell’io per un esame libero da remore, l’interrogativa serve in questo caso 
a nascondere entro una domanda ciò di cui si è già consapevoli, neutralizzandone 
in parte la portata.  

Anche le interrogative dirette possono tendere all’espansione. In Notte di Saint 
Barthélemy la domanda si propaga per strofe, le prime tre introdotte da come col 
verbo potere all’indicativo presente mentre la quarta, attraverso la variatio 
dell’attacco (la congiunzione, il verbo al condizionale), rappresenta un cambio di 
passo anche del ragionamento. Anche in questo caso, essendo la domanda di tipo 
retorico, si può notare come le interrogative siano talvolta impiegate non nella loro 
funzione precipua, ossia la ricerca di una risposta, specialmente se il contenuto ha a 
che fare con uno stato di inquietudine: 

Come si può trovare il sonno 
se il momento è passato 
e quando tutto con la luce accesa 
è diventato nitido e violento, 
 
come si può rifiutare 
lo stordimento e la fatica 
della testa che cade 
e ancora intende funzionare, 
 
come si può non voler prendere visione 
del copriletto a quadri 
della maniglia della porta 
della propria ombra, 
 
e come potrebbe un occhio allora non distrattamente 
sbirciare sulla foto messa lì con intenzione 
per portare sollievo e dolore 
a qualsivoglia testa calda e assonnata, 
 
così tanto più vecchia di te, della tua rosa, 
così tanto innamorata, 
di se stessa e di te, 
da aver voluto vivere 
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sostituendoti con l’ansia a poco a poco?41 

Infine, si considerano brevemente le variazioni dell’ordine naturale dei 
costituenti, che intervengono per rendere la sintassi più mossa o per creare 
particolari effetti ritmici, volti in genere al rallentamento il quale, comportando 
un’«implicazione autoriflessiva», agevola la riattivazione della parola poetica e la 
possibilità di comunicare col lettore.42 Secondo un criterio crescente di 
spostamento – dunque dagli artifici metrico-retorici a quelli più propriamente 
sintattici –, al livello più basso si trovano le inversioni interne a un sintagma, le 
anastrofi, gli iperbati. Tali espedienti possono concorrere inoltre alla resa del 
contenuto, esponendo alla fine del verso un termine pregnante, o creando un 
movimento sintattico particolare, in sintonia con quello del protagonista della 
lirica: 

[...] il sole che farà domani sarà uguale e porterà memoria e quel poco di morte 
nel calore che non è nostalgia ma tua presenza, presenza tua fredda per sempre.43 

 
non ce la fa tutta questa luce 
a illuminarti44 
 
[...] a volte c’è una mosca a volte un moscerino che volando descrive traiettorie 
stranamente geometriche, di colpo e di continuo svoltando con un angolo di 
solito acuto [...]45 
 
Schiva benissimo le onde la rondine sul mare [...]46 

Si possono poi riscontrare componimenti dall’andamento più contorto per via 
di varie specificazioni che si susseguono e di inversioni più consistenti: 

Davanti ai palazzoni orrendi, quelli bianchi, con piscina, fronte mare, 
forse ora si convertono le dune, forse ancora 
si avvicinano incerte, in sé, senza sapere 
quanto bagni la pioggia la sabbia, 

 
41 Notte di Saint Barthélemy, pp. 108-109. 
42 Stefano Dal Bianco, Otto domande sulla poesia, in «Studi duemilleschi», 2 (2002), p. 38. 
43 Diario, par. 2, p. 99: reduplicazione di un sintagma, con chiasmo degli elementi. La posposizione 
dell’aggettivo possessivo potrebbe derivare da Zanzotto di cui Dal Bianco, com’è noto, è fine 
studioso (Id., Tradire per amore. La metrica del primo Zanzotto, Lucca, Pacini Fazzi, 1997, p. 117 
evidenzia infatti come i possessivi, «enfatizzati dalla loro stessa ricorsività», siano «sempre parole-
chiave dell’atto illocutorio del vocativo» e siano di frequente posposti e accentati). 
44 Alfabeto, vv. 4-5, p. 23: l’anastrofe consente l’esposizione della parola chiave luce. 
45 Il piano, parte del primo periodo, p. 38: inversione per resa del contenuto. 
46 Rondine, incipit, p. 71: inversione per resa del contenuto ed eco fonica. 
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o ancora quanto si sollevi su se stessa la corrente 
di un mare che sottrae quanto deposita.47 

La disposizione dei costituenti può assumere connotati sintatticamente più 
rilevanti, grazie a strutture marcate. Nella raccolta il movimento interessa 
solitamente il complemento oggetto, che può precedere soggetto – venendo quindi 
tematizzato al suo posto – e verbo, oppure essere anticipato da una ripresa 
pronominale cataforica. Il primo assetto sintattico, oltre a essere giustificato dalla 
messa in rilievo dell’elemento dislocato, potrebbe essere favorito dalla negazione del 
verbo, come nell’esempio sottostante: il complemento oggetto, infatti, è più 
suscettibile di spostamento se il predicato è negato o legato ad avverbi e 
complementi che ne integrano il significato:48 

la foglia che mi chiama 
e che non ha calore 
se non quello del sole che è nel verde 
io non la conosco 
non la riconosco, non è più 
di nespolo o di alloro.49 

La seconda possibilità, ossia la ripresa pronominale cataforica del complemento 
oggetto, è rappresentata dalla dislocazione a destra. Nei versi seguenti l’elemento 
spostato – e reduplicato – è una completiva oggettiva: 

come se l’altra lo credesse, 
lo credesse 
che una luna e un’antenna condividono per noi 
la musica dei giovani50 

Nella raccolta sono presenti anche altre strutture marcate: negli esempi seguenti 
si trovano rispettivamente una frase scissa e una topicalizzazione a sinistra del 
soggetto (qui, infatti, ci si aspetterebbe un soggetto postverbale, mentre esso si 
colloca prima del verbo, godendo così di una maggiore enfasi): 

Quando cala il silenzio in città è un eccesso di noi che si coltiva a forza 
e si circonda di figure chiuse [...]51 

 
47 Ciclo del mare, p. 68. 
48 Si rimanda a Paola Benincà, Giampaolo Salvi, L’ordine degli elementi della frase e le costruzioni 
marcate, in Grande grammatica italiana di consultazione, a cura di Lorenzo Renzi, Bologna, il 
Mulino, 1988, I, pp. 115-194: 120, 130-133. 
49 Altra resistenza, vv. 2-7, p. 43: vi è anche ripresa con variatio. 
50 Luna e antenna, vv. 8-11, p. 16. 
51 Diario, par. 6, p. 100. 
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Colombino alla mia finestra 
che sei venuto intirizzito, 
quando ti guardo penso alle volte 
che ti ho visto, se tu eri quello che vedevo  
o se era un tuo cugino un po’ più grigio 
un po’ più bianco.52 

Riassumendo, in Ritorno a Planaval l’impianto sintattico, così come gli altri 
livelli linguistici, non mostra violente escursioni verso il basso o in direzione aulica 
rispetto alla lingua media, a tutela della possibilità di comunicare con il lettore. 
Cionondimeno, l’adesione al principio della medietas non comporta semplicità del 
dettato, sia esso inteso dal punto di vista periodale o metrico-prosodico. La ricerca 
sintattica che affiora dalla raccolta è infatti complessa poiché a essa e ad altre 
componenti formali è demandato il compito di rispecchiare l’evoluzione della 
materia: dall’immobilità dell’io e da un pensiero che continuamente ricomincia, 
puntualizza, si complica, resi da un andamento frasale ipertrofico, di cui si sono 
analizzate varie strategie, alle fasi di elaborazione del lutto fino al suo compimento, 
con un senso di distensione che si propaga anche al piano sintattico. 
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