EIN TUTTO QUESTO QUALCOSALTRO

UNA LETTURA DEL PRIMO DAL BIANCO

Maurizio Chiaructini

Credo che I’intera opera di Stefano Dal Bianco sia leggibile come I’irradiazione di
un’assenza, il lascito di qualcuno o di qualcosa (un “tu”, un “i0”, un “tu ed i0”, o la
stessa alteritd sensibile del mondo) che mostra appieno la sua mancanza nel
momento stesso in cui le parole cominciano a disporsi sulla pagina.

In un testo della Bella mano il poeta si autorappresenta come «quello che non
muore e resta privo» nella sua «veglia barocca».! Questo senso di privazione
percorre tutta lopera di Dal Bianco e non riguarda solo il dolore per la scomparsa
dell'amata che ¢ al centro della prima raccolta. Il restare privo ¢ la condizione stessa
del poeta di fronte al mondo: dire poeticamente il mondo, per Dal Bianco, vuol gia
dire, paradossalmente e tragicamente, averlo perso. La poesia nasce per colmare una
mancanza, ma nello stesso tempo in qualche modo la alimenta, perché lesperienza
del mondo rimane sempre «pit [a»* rispetto alla possibilita di restituirla attraverso
la scrittura. E la scrittura stessa che, nel suo farsi, se ne allontana tenendola a
distanza. E tuttavia la lingua ¢ tutto cid che abbiamo, ¢ tutto cio che il poeta ha per
cercare di dare forma e senso al proprio essere nel mondo. Da questa condizione di
lacerazione deriva il senso di nostalgia (e di privazione) che il lettore sottilmente
avverte al fondo di ogni poesia di Dal Bianco: nostalgia per le presenze naturali che
si possono vedere e sentire, per le persone che si possono amare, per le cose che si
possono toccare: «Noi dobbiamo stare con i sassi», leggiamo nella poesia-
performance che chiude Ritorno a Planaval?

«Tutto sta sotto la luce», non in quello che possiamo dirne: «Cio che conta ¢
il cielo | e quella luce che ci fa evidenti».* E l'evidenza, per definizione, non chiede
commenti o descrizioni, anzi li rende superflui. Questo modo di sentire la poesia

! Stefano Dal Bianco, La bella mano, Milano, Crocetti, 1991, p. 50. Corsivo mio.
2 1Ivi, p. 19.

*1d., Ritorno a Planaval, Milano, Mondadori, 2001, p. 118.

*1d. Prove di liberti, Milano, Mondadori, 2012, p. 85. Corsivi miei.
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nel suo rapporto con la vita si rende esplicito tematicamente a partire da Planaval,
ma possiamo ravvisarlo gia nel “parlar coperto” delle prime due raccolte.

La «veglia barocca» della poesia citata all’inizio ¢ leggibile come metafora della
pocsia stessa, ma l'aggettivo non va riferito allo stile (sarebbe paradossale per un
poeta “classicista” fin dalle prime prove): va riferito piuttosto alla condizione
tragica di una lingua che per insufficienza costitutiva smarrisce il rapporto diretto
con le cose. Le parole sono «piume non leggere», «piume nervose» e colui che le
coltiva «sosta» (rimane al di qua) ¢ «resta privo»:

Segretamente ho coltivato piume non leggere
e nella mia veglia barocca,

come quello che sosta

come quello che non muore e resta privo
piume nervose.”

La parola non salva lessere umano: la parola ¢ un limite, ¢ espressione della
nostra finitezza. Ma occorre comunque coltivar/a — come la nostra stessa vita — per
evitare che si indurisca e si ripieghi su di sé. Occorre cercare, nonostante tutto, di
scavarla nella chioma degli alberi per rendere loro giustizia, per cercare di metterli
in salvo nella lingua:

Allora guardo la forma del pesco,
scavo nella sua chioma piccola di ladro
la parola pianta, la parola parola

che lo possa salvare

che mi possa salvare [...]¢

E salvando il pesco nella sua scrittura che il poeta si puo salvare. Non ¢ la parola
in sé che lo salva: ¢ il gestodi protendersi, attraverso di essa, verso le cose, le persone,
le presenze naturali.

La svolta stilistica dal primo al secondo Dal Bianco ha a che fare anche con
questa volonta di protendersi, mediante la parola, al di la della parola.

La bella mano

Nella poesia introduttiva della Bella mano, al culmine ritmico e timbrico del primo
verso, il deittico «qui» apre all'assenza lo spazio della poesia:

Per quanto sia stretta la nascita e la morte qui
ti lascio il posto, ti assicuro

5 Dal Bianco, La bella mano, p. 50.
¢1d., Ritorno a Planaval, p. 11.
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fard come se tu ci fossi,
quasi per distrazione.”

Tra i due varchi stretti della nascita e della morte, la promessa «fard come se tu
ci fossi» appare come il gesto inaugurale di una scrittura che, nel fare spazio a una
presenza svanita, assegna alla poesia il compito piu alto e impossibile: porsi come
negazione della negazione, in questo caso della negazione assoluta e definitiva:
quella della morte.

Nel desiderio di colmare una mancanza incolmabile, quel gesto deve essere nel
contempo un gesto di abnegazione: il poeta deve in qualche modo rinunciare a sé
(«ti lascio il posto» ) se vuole che la sua promessa («fard come se tu ci fossi») si
compia. Deve ritrarsi per fare spazio allo sguardo di un assente. La «distrazione»
dell'ultimo verso ha a che fare con questo ritrarsi: distogliere, come in sogno,
I’attenzione da sé e dalle cose pitt prossime a favore dell'apertura di un campo
defocalizzato di cui I'io non ¢ del tutto padrone.

Ma c’¢ un altro paradosso, che verra ulteriormente approfondito nelle raccolte
della maturita: la negazione non ¢ solo 'avversario contro il quale le parole cercano
di esercitare il loro pur debole potere: la negazione ¢ anche una forza interna alla
scrittura. La parola stessa ¢ intramata di nulla, perché istituisce il mondo come
alterita ¢, nel far cio, irreparabilmente lo allontana. Dal Bianco non si fa illusioni
circa la capacita dei significati di restituire davvero qualcosa dell'essenza della vita:
la vita, come la morte, ¢ sempre altrove rispetto al nostro dire, ¢ sempre «pitt [a».
Il suo “classicismo” ha radici anche in questa consapevolezza: ¢ inutile scomporsi,
per esempio cercando di forzare il lessico nella torsione espressionistica: «ogni
termine marcato si allontana dal cuore in misura direttamente proporzionale allo
straniamento messo in atto».3

La vita, rispetto alla scrittura, ¢ ¢ sard sempre da un’altra parte, come il platano
che appare in una poesia di Ritorno a Planaval: ¢ i davanti, ma per scriverne bisogna
allontanarsi e tradirlo, «come se lui non esistesse, veramente | platano di rami e
foglie nella luce». Le metafore del poeta possono apparire «vive del suo sguardo
ma sono «morte del suo splendore, de/ male che le fa differenti e lucide di sé».°

Se possiamo trovare qualcosa in poesia, avvicinarci al «cuore», non ¢
primariamente attraverso i significati, ma attraverso la vibrazione, il ritmo, il
respiro: quegli elementi sensibili del linguaggio che ne mostrano la scaturigine
corporea. «Mimica esistenziale>, la definirebbe Merleau Ponty."” In modo

71d., La bella mano, p. 13.

8 Stefano Dal Bianco, Manifésto di un classicismo, «Scarto minimo», I, marzo 1987. Ora in: Id.,
Distratti dal silenzio, Macerata, Quodlibet, 2019, p. 17.

? Dal Bianco, Ritorno a Planaval, p. 66. Corsivo mio.

' Maurice Merleau Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani, 2017, p. 253.
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illuminante Cesare Viviani, nella prefazione a La Bella mano, ha scritto che per Dal
Bianco «lenunciazione non vale per le qualita dell'enunciato, ma per il battito che
¢, per le limitazioni che ha, per la voragine che ogni volta spalanca in sé»." Una
poesia che vuole essere prima di tutto «battito», e sa di essere limite e «voragine»,
¢ una poesia che non si accontenta di sé, che vuole protendersi oltre, al di [a (o al di
qua) dei significati.

Il centro propulsore e insieme la meta di questo questo protendersi Dal Bianco
lo chiama «corpo» o «cuore»: il corpo radicato nel mondo e I'inflessione che gli
¢ propria e precede ogni scelta e ogni pensiero. L'anelito verso di esso esprime
l'utopia della perfetta aderenza di sé a sé e alle risonanze del mondo dentro di sé.

E lesattezza senza scarti, la conformita a sé che attribuiamo alle presenze della
natura:

Ero sul clivo esatto rododendro,
liquore di virtl che si rispetti, il colore
si perdeva nell'amore o nel terreno grasso."

Il rododendro sul clivo, nella sua compiuta perfezione vegetale, rappresenta qui
I’idealizzazione, nel ricordo, del tempo che precede la scissione ¢ la perdita. Ma cid
che soprattutto conta in questo testo ¢ che ogni parola trova un’eco, si smorza ¢
quasi si annulla in un’altra parola: «ero» si riassorbe in «rododendro», «esatto»
in «rispetti», «liquore» si stempera in «colore» e «colore» si perde in
«amore», «perdeva» si disperde in «terreno». Quasi come se i significati
volessero tornare, appunto, al «terreno», all’alveo indistinto e pulsante che li ha
generati: corpo e cuore.

La «dissoluzione del senso»'? nel primo Dal Bianco ha a che fare con questa
tensione a ritroso della lingua: dal significato alla vibrazione, dal senso al timbro
della voce che pronuncia. Il suo personalissimo petrarchismo ¢ legato anche a
questa volonta di risalire alle fonti corporee del gesto poetico prima di ogni
codificazione. Anche la sua attenzione di studioso verso i «meccanismi intonativi»
dellendecasillabo petrarchesco va in questa direzione, mirando a cogliere il poeta
nell'immediatezza corporea del suo rapporto con il mondo. Petrarca, scrive Dal
Bianco, opera in un'epoca, il Trecento, che non ha ancora sviluppato una
consapevolezza teorica della prassi ritmica:

L'uso ritmico in Petrarca si sottrae alla coscienza dello scrittore in misura superiore a
quanto non avvenga negli autori forti successivi, mettiamo Ariosto o Tasso. Nel
Canzonierei fatti di lessico e di sintassi sono frutto di una scelta consapevole, elettiva;

" Cesare Viviani, Prefazionea Dal Bianco, La bella mano, p. 8.
12 Dal Bianco, La bella mano, p. 24.
"> Andrea Afribo, Poesia contemporanca dal 1980 ad oggi, Roma, Carocci, 2007, p. 162.
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il ritmo dei versi e i loro rapporti strutturali no. Slegato dalla coscienza ritmica, il ritmo
rimarra confinato al subconscio, quale emanazione del “corpo” dell’autore, delle sue
pulsioni meno soggette a elezione.™

Cio che vale per il ritmo nella sua essenza, diciamo cosl, precategoriale, credo
possa valere anche per altri aspetti che sfuggono in parte, se non del tutto, al
controllo elettivo del poeta: le vibrazioni sonore delle parole ¢ le risonanze di senso
tra le parole indipendentemente dai loro legami sintattici: quello che Paul Valéry
chiamava il «suono del senso»."

Ma la tensione che anima La bella mano non ¢ solo tensione verso I'inafferrabile
della vita. Come ¢ stato piu volte sottolineato, sono l'enormita della morte ¢ la
trafittura dell’assenza il primo motore del dire. E quello che Andrea Cortellessa ha
definito «trauma fondante».!¢

Dato I'impulso ¢ gia finito.

Il tuo sapore come di latte andato disorienta.
E piu la.

Vedere se pit dietro ¢ qualcosa

o se manchi di realtd."”

«Piula», «pit dietro», c¢ il mistero del “non pitt” della morte che si sottrae al
dire ma non al sentire. E la vita, questo «impulso» votato alla finitezza, quando
sparisce, lascia dietro di sé l'enigma e la ferita di un’assenza tuttavia presente, tuttavia
insistente, che «disorienta» come «nebbia [che] si curva nella nebbia ».!®

Occorre perforare quella nebbia e «vedere se piti dietro c¢ qualcosa», vedere se
il come se («fard come se tu ci fossi» ) che apre e fonda lo spazio della poesia puod
dischiudere un autentico orizzonte di senso. Non si tratta di superare il lutto, si
tratta di riuscire a vivificare 'assenza, di restituire al pensiero e alla propria vita la
luce di uno sguardo che non c¢ pit. Il che ¢ «facile» e allo stesso tempo
«difficile», come dird, retrospettivamente, il poeta in Planaval

Una volta era diverso, non era tutto cosi difficile, o forse lo era, ma era un facile e un
difficile insieme, come quando ti ricordavo e mi spremevo per estrarre da me stesso il

1 Stefano Dal Bianco, La struttura ritmica del sonetto, in: Marco Prarolan (a cura di), La merrica
deiFragmenta, Roma-Padova, Antenore, 2003, p. 250.

15 Paul Valéry, Cahiers, 11, Paris, Gallimard, 1973, pp. 1121-22.

' Andrea Cortellessa, La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940 ad oggi, Roma,
Fazi, 2006, p. 524.

17 Dal Bianco, La bella mano, p 19.

8 Ivi, p. 20.
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ricordo di qualcosa di esistito, per riportarlo alla vita come se.”

E nella possibilita che questo sforzo di presentificazione (di negazione della
negazione) abbia un esito positivo almeno per un istante, la poesia svolge un ruolo
fondamentale:

Ti penso guardare corpi

crudele nelle mani forte negli occhi
come se convenisse dire ancora
vieni, ti penso

mentre li guardi.”

«come seconvenisse dire ancora | vieni, ti penso | mentreli guardi»: tra il primo
e l'ultimo verso, la forza degli occhi dell'assente agisce, e il come se opera la
trasformazione: «ti penso | mentre li guardi» non ¢ una ripetizione di «ti penso
guardare corpi». Si tratta piuttosto di una presentificazione di quel gesto: ¢ penso
mentre frattanto tu, ora, li stai guardando. Nello spazio della poesia e nell'intensita
emotiva della rammemorazione, lo sguardo ¢ diventato presenza, raccogliendosi
dentro la forza di un connettivo temporale.

E allora, «come se niente di veramente | grande successo fosse», la figura amata
si manifesta allo sguardo con il suo «corpo | bellissimo»: «Le mani come i piedi,
le ciglia | manifeste agli occhi, ben presenti» '

Come la Laura di Petrarca, la figura assente si da per frammenti: le mani, gli
occhi, i piedi, le ciglia, i capelli. E come Laura appare, nel ricordo, riflessa in uno
specchio d’acqua che accoglie la luce del giorno:

Riflette, nel bisogno del riparo,
ora che si fa specchio per il giorno
la figura chiara, i bei capelli

e in tutto questo qualcosaltro.”

«la figura chiara, i bei capelli» (l'aggettivazione non pud non far pensare a
Petrarca) sono complementi diretti del verbo «riflette», mentre il soggetto
dell’enunciato (I'acqua), non compare. E un procedimento straniante tipico di
autori a torto oggi trascurati come Cesare Greppi ¢ Nanni Cagnone, dei quali lo
stesso Dal Bianco in qualche modo si riconosce debitore.

1 Dal Bianco, Ritorno a Planaval, p. 85. Corsivo mio.

2 Dal Bianco, La bella mano, p. 32.

! Tvi, p. 44. Corsivo mio.

2 Ivi, p. 36.

» Cfr. Dal Bianco, Distratti.., p. 35. Si legga — per fare un solo esempio — questa splendida poesia
di Cesare Greppi, dove il referente sottaciuto ¢ la luna: «Tutta la cecita del tuo lume | un’esitante
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Il referente primario, I'acqua, ¢ sottinteso, ma qualcosa ¢ sottaciuto anche a un
livello pitt profondo: «e in tutto questo qualcos’altro». Qualcosa rimane fuori, si
sottrae all'orizzonte del dire: ci sono cose che non hanno nome ma ci sono anche
nomi che non si possono pronunciare. E un fatto stilistico ma ¢ anche un'esigenza
esistenziale: ci sono parole che possono suonare come un grido e fare male,
infrangendo il come se della poesia.

Un frammento nel quale assistiamo a un’inversione di ruoli tra chi dice foc¢ il tu

che non ¢ pitt («ti lascio il tuo libro, dei regali, | quelli che mi hai dato») termina
con un anelito impossibile: «ti aspetto fuori»:** fuori, cio¢, dal troppo del dolore,
fuori da quel qualcosa «di veramente | grande»? che ¢ successo e non si puo dire
senza soffrire.

Quel qualcosa impronunciabile, quando appare, viene subito raggiunto da un

interdetto:

Questo parlare uguale della pioggia
come fa bene se ti fermi, c’¢ qualcosa
ancora, un‘acqua

da cui vengono morti e non dire

da cui vengono morti.*®

C’ l'acqua della pioggia che «parla» ¢ «fa bene» e & «qualcosa ancora»
(come pilt sopra: «e in tutto questo qualcosaltro»): un‘acqua «da cui vengono
morti» che non si deve pronunciare.

I momenti di autentica comunione con l'assente, quando accadono (quando il
come se agisce e riesce a tramutare la mancanza in presenza), sembrano riuscire a
colmare la dissociazione tra l'io che vive e I'io che scrive:

Sono vicino e scrivo
sono vicino e la paura di mancare il nesso
fra me e me non ci ricorda niente.”

Lo slittamento dalla prima persona singolare alla prima plurale («Sono vicino
[...] non ciricorda nientex ) dice che la vicinanza di chi non ¢ pit, la sua presenza

groppa ha corso, | molto tranquilli fiumi | vanno verso molli dune, | mosso da quale ardore | darebbe
il fiore dell’albicocco | al tuo larghissimo raggio | al pieno della notte squilli» (Cesare Greppi,
Supplementi alle ore del giorno e della notte, Parma, Guanda, 1989, p. 51). L’indecidibilita
referenziale che ne deriva omette la cosa a favore dei suoi effetti ed esalta le potenzialita evocative,
gli aspetti sensibili (timbro, ritmo, inflessione) ¢ le risonanze psichiche del «suono del sensos.

%4 Dal Bianco, La bella mano, p-33.

5 Ivi, p. 44.

% 1vi, p. 41.

7 Ivi, p. 45.
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ora e qui nonostante la morte, per un istante si ¢ avverata ¢ ha fatto scomparire
perfino il ricordo della paura di «mancare il nesso» tra sé e s¢, tra scrittura e vita.
Sono i rari momenti nei quali ¢ dato intravvedere una possibilitd, per la poesia,
di dare un senso alle cose e di colmare 'angoscia.
Il distico conclusivo di questo frammento recita:

Comincia, ¢ necessario che tu rida e pianga
nel tempo che lo faccio®®

La presenza “assente” dellamata ¢ una condizione necessaria allesercizio
autentico della scrittura. I due versi esprimono il dolore ¢ l'ansia della perdita, ma
dicono anche che la possibilita per il soggetto di non smarrire sé stesso e la propria
autenticita (e quindi anche il senso della propria scrittura) ¢ legata alla connessione
con chi non c¢ pitt. In una dichiarazione di poetica risalente agli anni della Be//a
mano leggiamo:

Quello che vogliamo ¢ un indugio nella morte, per attraversarla con amore e arrivare df
13, dallaltra parte, dove la nostra esistenza avra un significato meno provvisorio di
quello che siamo abituati a conferirle.”’

In questa prospettiva la morte non ¢ (non ¢ pil) negazione assoluta. Nella
negazione della morte ¢ nascosta una possibilita per chi resta: la possibilita di
conferire un nuovo senso alla propria esistenza. Al di [a della morte («pitt la») &
qualcosa. E quel qualcosa ¢ un impegno da assumere, un compito da assegnare a sé
stessi, un’assunzione di responsabilita verso chi non ¢ pili e verso la propria vita e la
propria scrittura.

Un altro tema che tornera sotto altre forme in Planaval¢ quello della nostalgia
dell'intero, del desiderio di abbandono al puro respiro della vita rispetto al quale le
«operazioni nella testa» sono «infide»:*

Smettere di funzionare, la testa un parco.
Cosi mi vuole sempre attorno il vuoto e il verde.
Vorrei che questa fosse l'aria.”

I versi del primo Dal Bianco sembrano scritti in uno stato di coscienza simile al
sogno, che abbrevia i percorsi associativi, omette o rende ambigui i nessi logico-
discorsivi, maschera o opacizza i referenti. La poesia che stiamo leggendo si
compone di tre frasi isolate, difficilmente ricomponibili in un discorso compiuto.

28 Jbid. Corsivo mio.

* Dal Bianco, Distratti, p. 7. Corsivo mio.
31d., La bella mano, cit., p. 25.

3 Ivi, p. 57.



E in tutto questo qualcos altro 17

Lalogica dell'insieme ci sfugge e 'impossibilita di ricostruire un percorso discorsivo
intensifica la durata della percezione dei singoli segmenti, delle singole immagini,
lasciando emergere il suono del senso, cioe gli aloni di risonanza mentale delle
parole nel loro reciproco intersecarsi e influenzarsi.

La difficolta di stabilire un rapporto gerarchico tra i significati, pur all'interno
di una sintassi “chiusa’, ¢ dovuta a diversi fattori, tra cui il forte impatto
disorientante dell'apposizione analogica del primo verso («la testa un parco») e il
dislivello grammaticale dato dallo zeugma nel secondo verso: «mi vuole [...] il
vuoto e il verde»: due soggetti per un verbo al singolare.

L'apposizione «un parco» esprime metaforicamente una condizione mentale
di fusione con il «respiro imperturbabile»** della natura, ma «parco»,
verosimilmente, ¢ anche il contesto spaziale reale che ha fatto scattare 'analogia. Il
terzo verso conferma lottativo del primo con un effetto straniante dovuto al fatto
che «aria», a differenza di «parco» ¢ «verde», non ha nessuna relazione con il
contesto dell'enunciazione: «vorrei che questa fosse I'aria» ¢ interpretabile come
vorrei che [atmostera fosse questa, che le cose stessero in questo modo.

Ma tutto si sprigiona da quell'immagine: «la testa un parco». E lembrione di
un motivo che sara approfondito e sviluppato in Rirorno a Planaval il desiderio di
comunione con il respiro e la perfetta aderenza a sé di piante, arbusti e fiori. I pioppi,
ad esempio, la cui chioma, nella poesia L7imitazione, «si muove e sta sopra la
foschia. || E qualcuno ¢ tentato di rispondere | muovendo quasi la testa, imitando |
e lanciando messaggi dai capelli».”

E il «vuoto» che nel secondo verso, insieme al «verde», chiama il poeta?
Certamente va messo in relazione all’assenza di pensiero auspicata nell’attacco. Ma
leggendo le dichiarazioni di poetica pubblicate su «Scarto minimo> alla fine degli
anni "80 — nelle quali il discorso sulla poesia ¢ il discorso esistenziale tendono
sempre a sovrapporsi — possiamo provare ad approfondire ulteriormente il
significato di questa metafora. Liil vuoto ¢ il «sentimento del nulla»:** «accettare

5 ¢ costitutiva

e vivere il vuoto»? significa accettare e vivere |'«infondatezza»?
dell’esistenza umana, a cui dobbiamo acconsentire, anche nella sofferenza, se
vogliamo davvero aderire alla vita, se vogliamo che sia «tutto perfettamente
vita».” L'infondatezza & un daro, accettarla ¢ un compito. E un motivo cruciale,

che percorre tutta l'opera di Dal Bianco.

32 Ritorno a Planaval, cit., p. 69.

33 Ivi, p. 46.

3 Stefano Dal Bianco, Fra /a vita e la poesia, «Scarto minimo>, 5, giugno 1989. Ora in: Id,
Distrati..., p. 30.

3 1vi, cit., p- 20.

3¢ 1vi, p. 18.

37 Dal Bianco, La bella mano, p. 34.
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Il tema dello «smettere di funzionare» silega a quello del sonno:

Dormo se non ¢¢ niente da capire adesso
basta che un po’ diluce
venga fuori, un po’ di sangue mite.”®

Ognuno spera nella nuova casa quando il vento
fa morire e questo luogo
si ciba di api e di capelli. Voglio dormire

ancora, non voglio pitt dormire.”

Sono proiezioni del desiderio e del sogno, entro la cui cornice laffermazione
contraddittoria: «Voglio dormire | ancora, non voglio pitt dormire» assume un
particolare rilievo espressivo. E forse ’antitesi ¢ solo apparente: forse non si tratta
di due moti divergenti dell’animo, ma di uno solo, inesprimibile, che non sta né nel
volere né nel non volere. Nel Manifesto di un classicismo leggiamo:

Non tutto ¢ rappresentabile [...]. Le contraddizioni non esistono. Bisogna sempre
sforzarsi di annullarle senza doversi aggrappare a una rappresentazione. C’¢ sempre un
indicibile che rende conto della qualita apparente dell’antitesi. Cio che unisce in un
punto i due estremi di una contraddizione ¢ spesso una motivazione profonda che non
tollera di passare attraverso una rappresentazione.*

Credo che le affermazioni «Voglio dormire | ancora, non voglio pitt dormire»
vadano lette pensando a un uso emozionale della contraddizione logica: non le
parole contano, ma la sorgente delle parole, il pathos nascosto nella forma del loro
articolarsi.

La poesia del primo Dal Bianco, nella sua aspirazione all'indifferenza e
allimmobilitd («questa poesia deve essere immobile e deve allontanare
emotivamente chi legge» )* ¢ in realth animata da una forte vibrazione emotiva che
si rivela prima di tutto nelle forme: nella scansione franta, che giunge fino a isolare
singole parti del discorso («E pitt 4. | Vedere se pit dietro & qualcosa );** nelle
ripetizioni, che a volte sfiorano l'enfasi vera e propria («Guardalo entrare muro,
parete guardalo | attraverso cui si spande», «Stringevano le ombre dove non
potevano [...] fin dove non potevano / no», «Non so niente, non so niente
veramente. | Domani ricostruisco, per favore, ti prego, per favore» );* nell'uso di

3 Ivi, p. 39.

¥ Ivi, p. 48.

“ Dal Bianco, Manifesto di un classicismo, in: 1d., Distratti..., p. 17.
“ Tvi, cit. p. 35

“ Dal Bianco, La bella mano, p-19.

“Ivi, pp. 27,42, 63, 65.
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forme conative («Eppure ascolta ci sard un modo», «Ti dico che non c’¢ nessuna
fine e»);* ¢ talvolta in un lessico ben lontano dalla medjetas antiespressionistica
(«Nasceva dall'osceno una vena flaccida di sangue», «Ho questi vermi nella bocca,
la clavicola | fra le mani gronda»).*

Quanto detto fin qui riesce — se ci riesce — a squarciare solo in minima parte il
velo di impenetrabilita dei testi della Bella mano. Quell'impenetrabilita ¢ il frutto
di una svalutazione programmatica del “senso” a favore delle determinazioni
“corporee” della lingua: i timbro, il ritmo, il respiro. In una parola: la voce nella sua
tensione con l'indifferenza e generalitd della /angue. Ma ci6 che fonda e tiene
insieme questi frammenti, la loro vera scaturigine, non puo essere che un’intenzione
significante, una volonta di dire che travalica ogni programma.

Stanze del gusto cattivo

In uno scritto di presentazione delle Stanze del gusto cattivo, lautore ha parlato
della «forte presenza di un silenzio interno al verso che ne attesta la tensione
tragica».* Cosa intenda per «silenzio interno al verso» lo ha spiegato, pit tardi,
in un intervento del 2003, portando come esempio proprio due poesie delle Stanze.
Il silenzio, dice Dal Bianco, ¢ lespressione di una «mancanza [che] giace al fondo
di ogni lingua naturale: ¢ cio che viene rimosso nel secolare uso comunicativo della
lingua [...] Scovare questo fondo mancante nei meccanismi della lingua ¢ il compito
dei poeti».”

«Silenzio», «vuoto», «infondatezza» nell'universo concettuale di Dal
Bianco sono tra loro imparentati perché riguardano tutti quella «mancanza»
originaria che abita il cuore stesso della lingua e ci ricorda che siamo esseri finiti.
Egli la definisce «[essenza della mortalita, o della temporalit ».*

Un modo per coglierla, incorporando il «silenzio» all'interno del verso, ¢ il
«rallentamento elocutivo»:

... lessenza della temporalita si puo cogliere fermandosi. 1l rallentamento elocutivo che
si ottiene all'incrocio di un particolare ordine delle parole con una configurazione
ritmica e un particolare assetto intonativo del verso (o della frase), magari in
coincidenza di una sia pur lieve ambiguita semantica, procura una sosta, una leggera
implicazione autoriflessiva nella catena fonosintattica, una difficolta di pronuncia che
di solito ha a che fare con un prolungamento “artificiale” della quantita o della durata

“Ivi, pp. 55, 72.

“ Ivi, pp. 22, 31.

“ Dal Bianco, Distratti ..., p. 36.
Y Ivi, p. 77.

8 Jbid.
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delle vocali.®

Il rallentamento elocutivo ¢ il risultato della tensione tra la pronuncia naturale
delle sequenze verbali e le esigenze ritmico prosodiche della versificazione: il ritmo
— che ¢ un fatto intransitivo, corporeo, emozionale — introduce «la dimensione del
silenzio direttamente nel corpo della lingua»>° poiché dice qualcosa che la parola
non puod dire: nella parola si insinua il silenzio de//a parola. Ma il rallentamento ha
anche a che fare con 'apparizione di «una sia pur lieve ambiguita semantica» che
disorienta il lettore ¢ lo induce a soffermarsi: la parola perde 'immediata transitivita
del normale scambio comunicativo, si fa autoriflessiva e acquista aloni imprevisti di
significato.

La poetica del rallentamento si annuncia nelle Stanze del gusto cattivo, ma
dispiega le sue autentiche potenzialit solo a partire da Rirorno a Planaval, dove
«vengono meno le procedure di condensazione».’' Qui 'aderenza ai modi della
lingua comune e la «bassa quota di figurativitd»>* offrono maggior rilievo alle
increspature simboliche e agli improvvisi addensamenti concettuali, e la memoria
delle misure tradizionali interferisce con la naturale scorrevolezza del dettato: tutti
fattori che dilatano la temporalita della lettura.

E nel contrasto che si coglie meglio I'«essenza della temporaliti»:
nell'improvviso scarto che turba il consueto e naturale andamento delle cose e ci
costringe a sostare.

Ed ¢ significativo che uno dei due componimenti delle Stanze che Dal Bianco
cita come esempio quando parla del rallentamento elocutivo abbia per tema proprio
il fermarsie il rallentare:

Conoscimi quando si ferma l'estate

o si rallenta in un sogno del pensiero.
Mentre io fingo il mio consenso
conosci dove pitt alta ¢ la cittd

pit profonda la pelle dell'anca.

LA metti le mani nude.??

Rispetto alla dizione franta e nervosa di molti frammenti della Bella mano, qui
il dettato ¢ pitt disteso, ma ¢ anche pit alto il tasso di letterarieta. Lepifrasi a cavallo

# Ivi, p. 77. Corsivo mio.

9 Stefano Dal Bianco, I/ suono della lingua e il suono delle cose, « Trame di letteratura comparata,
111, 7,2003. Ora in: Id., Distratti ..., p. 79.

5! Andrea Afribo, Poesia italiana postrema, Roma, Carocci, 2017, p. 84.

52 Jbid.

53 Stefano Dal Bianco, Stanze del gusto cattivo, in Poesia contemporanea. Primo quaderno italiano,
Milano, Guerini e Associati, 1991, p. 29.



E in tutto questo qualcos altro 21

dei primi due versi («si ferma l'estate | o si rallenta» ); I'uso sovradeterminato, con
«sollecitazione del valore etimologico»,’* del verbo conoscere, ripetuto in
posizione anaforica; il doppio parallelismo «si ferma ... si rallenta» - «piu alta ...
pitt profonda; il chiasmo «Conoscimi quando» - «Mentre io fingo [...] |
conosci» — tutti questi elementi denotano una pronuncia alta e una grande
sorvegliatezza formale.

Il rallentamento elocutivo ¢ gid un carattere intrinseco di questo stile (&
riscontrabile in particolare nellepifrasi del secondo verso che disorienta
melodicamente il lettore retroagendo sull'intonazione del verso precedente), ma
pit rilevante ¢ il fatto che le parole che Dal Bianco usa in sede teorica per definire
la sua poetica sono le stesse che egli usa in questo componimento per definire la
poesia stessa: la poesia ¢ un «sogno del pensiero»> che nasce da un tipo di
attenzione (o distrazione) che «ferma» o «rallenta» la visione. E in questo
ritardando si svela qualcosa che ¢ precluso alla percezione ordinaria. In tutto ¢io il
poeta crede di poter ravvisare un tratto essenziale di sé: «Conoscimi quando...».

La seconda parte del testo, nella quale emerge un tono sapienziale che riaffiorera
a tratti fino alle soglie di Ritorno a Planaval («Sono sul muro sette sensi | legati
l'uno all’altro a due a due ...»),”* ¢ di pit difficile interpretazione. Ci sono due
movimenti contrapposti: I'innalzamento («conosci dove pitr alta ¢ la citta») e la
discesa (« pit profondala pelle dell'anca» ). La pelle ¢ la parte del corpo attraverso
la quale I'interno entra in contatto con l'esterno, la superficie mediante la quale il
corpo si espone al mondo ed espone la sua vulnerabilitd, cosi come sono esposte le
«mani nude». I due movimenti si necessitano Iun laltro, uno garantisce
lautenticitd dell’altro: non c¢ ascesa senza la coscienza e I'approfondimento della
propria fragilita essenziale.

Il componimento proemiale delle Stanze delimita lo spazio della poesia
indicando cio che ne rimane fuori:

Quello che non ¢ scritto ¢ il mio
cattivo gusto.
Lontano ardono i morti.”’

La metafora del «cattivo gusto», come la maggior parte dei traslati della poesia
del primo Dal Bianco, ¢ oscura. Forse possiamo metterla in relazione con un verso

* E uno degli stilemi individuati da Mengaldo nel suo «decalogo stilistico dell'ermetismo pitt
audace» (Pier Vincenzo Mengaldo, / linguaggio della poesia ermetica, in La tradizione del
Novecento, Terza serie, Torino, Einaudi, 1991, p- 141).

%5 «sto nella situazione in cui sogna. / Allora scrivo, leggiamo in Dal Bianco, Ritorno a Planaval,
p- 42.

> Dal Bianco, Ritorno a Planaval, p. 11.

71d., Stanze..., p. 17.
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di un frammento dedicato alla scomparsa di Nelly nella Bella mano: «Il tuo sapore
come di latte andato disorienta» .>® Il «cattivo gusto» («gusto cattivo» nel titolo
della raccolta) avrebbe allora a che fare con quel sapore con il disorientante
malessere del lutto.

Se questa ipotesi ha un senso, se cid che «non ¢ scritto» ¢ il retropensiero della
morte, I'ultimo verso, «Lontano ardono i morti», ci dice che cid che vorrebbe
essere sottaciuto in realtd persiste sullo sfondo. La presenza della morte non pud
essere elusa.

Il settenario, cosi fortemente inciso, nella sua evidente trama di richiami vocalici
(0-a-0/a-o0-0/ o-1),dainessi consonantici “duri” /rd/ /rt/, ¢ tanto piu
significativo quanto piu ¢ lontano dalla prossimita al parlato della lingua di Dal
Bianco. Anche questo induce a soffermarsi su quell'immagine che ¢ la variazione di
un motivo cruciale: nella Bella mano abbiamo «unacqua | da cui vengono
morti»>’ ¢ in Planaval «una pioggia di morti nel giardino».* I «morti» che
«ardono» in lontananza, che «vengono» da «un’acqua» o che piovono «nel
giardino» sono figure del sentimento della morte, del vuoto e dell’infondatezza
che caratterizza l'esistenza umana. La loro incombenza va accettata e interiorizzata:
«fammi dei morti ¢ io sard salvato» dira il poeta in Planaval®

I «morti» (plurale) non rappresentano tanto lesperienza del lutto (quello
semmai ¢ il «trauma fondante» che ha innescato il processo della scrittura) quanto
il precipitato esistenziale di quell'esperienza:

Ciascuno di noi ha subito dei traumi, in questa o quella fase dell’esistenza, o in tutte,
dei quali traumi ha saputo far tesoro, in un modo o nellaltro, trasferendoli o
sublimandoli in scrittura. A un certo punto si puo avere la fortuna di riconoscere che il
trauma non ¢ quello del singolo ma ¢ storico, o addirittura ontologico. E insito nella
condizione umana. Alla base di tutto c’¢ qualcosa che si ¢ rotto, si ¢ rotto in passato e
continua a rompersi ogni giorno. Quando si scrive tutto ¢ maceria, nel senso che si parte
sempre da una esigenza di ricostruzione, di riedificazione formale di ci6 che ¢ andato
distrutto nel trauma.®®

Ma non si tratta solo di comprendere il valore ontologico di un trauma
individuale e di «sublimarloin scrittura»: si tratta, pitt radicalmente, di provare a
integrare la prospettiva della morte nella propria vita, assumendo questa
integrazione come un compito etico e esistenziale. E questo il senso profondo
dell'auto-esortazione in forma di preghiera «fammi dei morti e io saro salvato».

58 Dal Bianco, La bella mano, p. 19. Corsivo mio.

% Ivi, cit., p. 41.

% Dal Bianco, Ritorno a Planaval cit., p. 37.

v, p. 12.

6 Stefano Dal Bianco, Farsi del male, su L ospite ingrato, 1 febbraio 2024.
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La presenza dei «morti» ¢ avvertita dapprima come una minaccia per I'integrita
del soggetto. Nella Bella mano, come abbiamo visto, la loro incombenza era
emotivamente insostenibile e impronunciabile: «da cui vengono morti e non dire
| da cui vengono morti».> Ma le Stanze si avviano a un superamento di quella
condizione e inaugurano una fase di costruzione di una soggettivitd nuova nel
segno dell’ «essere per la morte» («E il nostro essere per la morte che ci unisce» )%
che impegnera 'autore lungo tutto il percorso successivo. Il rimando a Heidegger ¢
quasi d'obbligo: per il filosofo tedesco, I «essere-per-la-morte » ¢ una delle strutture
fondamentali dellesistenza, entro le quali si schiude la possibilita di una vita
autentica: «La finitudine — egli scrive —, una volta afferrata, sottrae l'esistenza alla
molteplicita infinita delle possibilita che si offrono immediatamente (i comods, le
frivolezze ¢ le superficialita) e porta 'Esserci in cospetto della semplicita del suo
destino».*> Ma afferrare davvero la finitudine ¢ un compito difficile.

I morti che «ardono» in lontananza protendono la loro ombra su tutto ¢
condizionano l'intera esperienza di lettura delle Stanze. Quellombra ormai ¢
qualcosa di ineludibile e agli occhi di chi dice jo ha la stessa gratuita necessita della
luce o dell’'amore:

Vedo l'ombra tornare su di me senza uno scopo
stringersi, come fa il sole come

solo saprebbe fare un cuore ¢

pretendere di me tutto per sempre.*

Lombra pretende, allo stesso modo del «sole» e del «cuore». Nelle Stanze,
come nella Bella mano, come nelle raccolte successive, il poeta ¢ unesistenza che
continuamente si sente interpellata e pretesa dalla realtd e dalle altre esistenze (le
persone, gli animali, gli alberi, le cose), ed ¢ chiamata a rispondere di sé¢ di fronte a
loro (anche di fronte alla loro indifferenza) e a loro (e per loro) nella propria vita
nella propria scrittura. Questa necessita di rispondere di e rispondere a ¢ I'istanza
etica che sottende tutta lopera di Dal Bianco.

Nella Bella mano: «si traduce nei fianchi il sole filtra si ritrae | non ci lascia
stare»; «mi vuole sempre attorno il vuoto e il verde».“” Nelle Stanze: «Corri, la
miavoce ¢ pura e l'incostanza | che ci chiamae che si chiama unghia | e che si chiama
lingua non ha pace»; «durante la vita scorre del colore /[...] che si versa nella vena
| ¢ chiama»; «come gli uomini che chiamano | chiamando me continuamente>

% Dal Bianco, La bella mano, p. 41. Corsivo mio.

“1d., Il suono della lingua e il suono delle cose, cit., p. 77.

% Martin Heidegger, Essere e tempo, Milano, Longanesi, 2010, p. 452.
% Dal Bianco, Stanze, p. 22.

71d., La bella mano, p. 25, p. 57. Corsivi miei.

@1d., Stanze, p. 19, p. 21, p. 30. Corsivi miei.
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Anche il tema cruciale del rapporto, anzi della «contraddizione»,” tra vita e
letteratura va letto alla luce di questa istanza etica. Nelle Stanze ci sono momenti,
scrive il poeta, in cui «le due componenti riescono a fondersi senza traccia di
antitesi>».”” Ma ci sono anche momenti in cui ¢ la contraddizione stessa ad essere
tematizzata: la temporalita interiore del soggetto che scrive si rivela incapace di
accordarsi al tempo della vita, al silenzio e alla forza delle stagioni, e 'esercizio della
scrittura, proprio in quanto ubbidisce alla «regola di un’arte», viene sentito come
difensivo nei confronti della realta:

Viene silenzio con I'inverno

con la forza del grappolo e dell'uva.

Come la regola di un’arte

il mio tempo ¢ lontano.

Non mi difenderanno sempre queste stanze.”!

La poesia puo anche rappresentare una difesa, un «riparo»,”> ma il riparo rischia
di escludere il mondo che sta fuori. Il verso «Non mi difenderanno sempre queste
stanze», pilt che un timore, esprime un proponimento. O forse tutti ¢ due insieme:
proponimento e timore, perché rinunciare alla poesia come difesa, significa anche
rinunciare a una parte di sé:

Nella scrittura ¢ sempre una componente di difesa, di vergognosa realizzazione di sé,
di resa al normale corso delle proprie disposizioni [...] Allora I'imperativo puo essere
questo: rinunciare alla poesia in quanto riparo. Rifiutare di adagiarsi nella culla della
scrittura, che non ¢ e non sara mai l’esperienza pil importante da vivere.”?

Seguire fino in fondo quellimperativo puo portare fino al paradosso della
rinuncia alla scrittura stessa. La «tragedia» inscritta nel verso di cui Dal Bianco
parla a piti riprese ¢ legata a questo paradosso di una poesia che, per conservare un
rapporto autentico con la vita, deve negare sé stessa, deve «avere in sé la coscienza
della propria fine, della propria impossibilita ad esistere».”*

Un poeta che voglia rimanere tale puo cercare di portare all'interno della sua
poesia il senso vivo di questa contraddizione, ma non pud rinunciare a scrivere
«stanze». Pud proclamare il rifiuto di farsi difendere dalla scrittura, ma deve
continuare a dimorare nella scrittura (stanza significa appunto “dimora”).

@ «Penso che tutta la mia poesia viva della percepibilissima contraddizione fra i due poli della
letteratura e della vita» (Dal Bianco, Distratti; p. 35).

7 Dal Bianco, Distratti, p. 36.

"M1d., Stanze, p. 21.

72 Cfr.1d, La bella mano, p. 37, p. 38.

7 1d., Cingue pensiers, «11 gallo silvestre, 10, 1998. Ora in: Id., Distratti, pp. 63-64. Corsivi miei.
" 1vi, p. 41.
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Se non si puo distruggere la propria dimora, si pud almeno cercare di sporgersi
oltre, si puo provare a «scoperchiar/a» per lasciare che entri il «vento»:

Io sono nascosto dalle piante, ogni giardino
copre altre persone, ¢ io conosco male
chi cammina con il vento sulla strada.

Di notte la casa ¢ scoperchiata
e con il buio entra la polvere
¢ io sento precisa la mia vita.”

Bisogna sempre tenere presente che in Dal Bianco il discorso esistenziale e il
discorso metapoetico tendono a coincidere. Luno non vive mai senza l'altro.

La segreta simmetria di questo componimento si fonda su una trama di
opposizioni: stasi - movimento («sono nascosto dalle piante» - «chi cammina con
il vento»); chiuso - aperto («copre altre persone» - «la casa ¢ scoperchiata» );
conoscere - sentire («conosco male» - «sento precisa» ).

Nella prima terzina, ognuno sta «nascosto» dietro un suo riparo. Da dietro
quello schermo ¢ difficile comprendere «chi cammina con il vento» nell’aperto.
Nella seconda terzina, quello stesso vento porta la vita e la «polvere» nella casa
« scoperchiata » e cio che prima si faceva fatica a riconoscere puo essere visto. E la
propria vita puo essere finalmente sentita: «e io sento precisa la mia vita».

La vita nella casa scoperchiata ¢ indifesa, esposta al «buio» e alla «polvere».
Proprio per questo perd ¢ «precisa», compiuta, «perfettamente vita»,”® capace di
accogliere il bene e il male che vengono da fuori. In un testo pubblicato nel 1989
sulla rivista “Scarto minimo”, Dal Bianco scrive:

Io credo che ci sia un livello superiore di esistenza, che scatta nel momento in cui non
ho niente da perdere. A questo livello ¢ possibile una esperienza di totaliti che
comprenda anche altri tempi oltre a quello presente.”’

La precisione riguarda questo livello di esistenza: un modo di stare nel mondo
che percepisca il sé e il mondo con una chiarezza che deriva dalla capacita di
assumere anche il dolore e il negativo (il «buio» e la «polvere») come costitutivi
dell'umano.

Al di I delle intenzioni dichiarate di svalutazione dei significati in favore della
forma, la poesia del primo Dal Bianco ¢ espressione di un pensiero. Un pensiero

7> Dal Bianco, Stanze, p. 18.

76 1d., La bella mano, cit. p. 34.

771d., Fra [a vita e la poesia, «Scarto minimo», 5, giugno 1989. Ora in: Id., Distratti, p. 29. Corsivo
mio.
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sognante, un «sogno del pensiero», i cui contenuti si trasmettono «sottobanco»

" ma che rimane, assieme agli elementi formali e

0 «quasi fuori controllo»,
“corporei” (ritmo, intonazione, respiro), un elemento imprescindibile
dell'ispirazione poetica.

Nel testo che stiamo leggendo compaiono due parole che hanno una forte
pregnanza simbolica e godono di una presenza costante nella meditazione in versi
di Dal Bianco: «casa» e «vento». Gia in un luogo della Bella mano, la «casa»

come riparo era apparsa in contrapposizione a «vento»:

Ognuno spera nella nuova casa quando il vento
fa morire™

E in un’altra proiezione del desiderio (una specie di immaginata resurrezione),
la casa «chiusa» contro il male rappresenta l'approdo perfetto:

e benedetta

la nostra casa

sara nell’alto dei capelli
sar chiusa.®

Nella Bella manola casa ¢ dunque «chiusa» e il vento fuori «fa morire>. Nelle
Stanze invece la casa ¢ «scoperchiata» ¢ il vento porta la «polvere» e la «vita».
Sembra una pura inversione dei significati: cid che prima era negativo (il vento)
cambia segno e diventa positivo, viceversa cid che prima era positivo e
«benedetto» (la casa «chiusa») acquista connotazioni negative. In realtd cio che
accade ¢ che nelle Stanze si rompe I'univocita del simbolo: la «casa» qui ¢ riparo
ma anche apertura, il «vento» ¢ «disingannato | vento non d'amore», ma anche
«vento piano e forte» che «rimane» insieme all’«acqua delle rose».*!

La soggettivitd della Bel/a mano era ancora troppo esposta, troppo vicina al
nucleo generatore del trauma. In quella condizione, il dolore «sale su, copre tutto
di rosso»** e lascia emergere, delle cose, solo pochi tratti univoci e essenziali: la
«casa» ¢ solo una proiezione idealizzata del desiderio di difesa, il «vento» ¢ solo
una minaccia alla stabilita del soggetto.

Con le Stanze del gusto cattivo, per contro, la poesia si apre alla plurivalenza
simbolica degli oggetti e ha inizio quel processo di sedimentazione e sublimazione

78 Dal Bianco, Distratei, p. 11.

7 1d., La bella mano, cit., p 48.

8 Ivi, p. 55. Nella bella immagine «benedetta sara [...] nell’alto dei capelli» possiamo leggere in
filigrana la formula liturgica che ne ¢ stata la matrice: «nell’alto dei cieli», il cui senso originario
viene rovesciato in chiave del tutto terrestre.

811d., Stanze, p. 43.

821d., La bella mano, p. 34.
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del dolore che si compira in Ritorno a Planaval, dove la casa, il vento e tutte le altre
presenze del mondo, pur mantenendo la loro pregnanza simbolica, appariranno
nella loro concretezza come luoghi di risonanza affettiva per una soggettivita che si
allarga fino ad abbracciare il noz:

aprire con la nostra chiave

— nel momento in cui cade

e il nostro diventa dovere di tutti -
quella casa allagata, senza tetto

dove si cova la massima gioia

e dove, a poco a poco, finiremo insieme.*

Talvolta la casa ¢ inondata dall’aria ¢ un improvviso chiarore illumina le cose di
fuori con la forza e la brevita di un lampo. E un altro frangente che permette di
sentire «precisa» la vita:

Delle volte, di notte, lavora il cielo un astio
luminoso e come adesso

attraversa la finestra una fortissima

aria di 3, di tutto quello

che si vede chiaro

e che ora devo salutare.®

E la dilatazione mentale di un istante.

L’ «astio | luminoso» (splendido ossimoro) ¢ il fulmine che illumina il cielo e
mostra per un attimo le cose in una inusuale chiarezza. Con il vento («una
fortissima aria di la» ), nella casa entra la luce.

Il sintagma tronco «ariadild» (che conlemistichio «una fortissima del verso
precedente forma un endecasillabo violentemente spezzato dallenjambement)
appare come un’accelerazione improvvisa dopo il rallentamento sdrucciolo di
«fortissima». Sembra appunto il bagliore rapido di un lampo. Una frattura
analoga si verifica tra i due versi precedenti, dove lendecasillabo «lavora il cielo un
astio luminoso» ¢ spaccato in due dallinarcatura che separa il sostantivo
dall’aggettivo. Un fruscio di sibilanti e fricative prepara o segue quelle fratture in
«luminoso e come adesso» e in «attraversa la finestra una fortissima .

Ma sul piano dei significati, la dinamica dell’evento ¢ cancellata: la scena ¢
immobilizzata in un presente dilatato che congela la successione logica e temporale
degli accadimenti. L’«aria» che «attraversa la finestra», per un meccanismo di
sovrapposizione dell’uso traslato all'uso letterale, ¢ nel contempo l'aria fsica che

8 Dal Bianco, Ritorno a Planaval, p. 19. Corsivi miei.
841d., Stanze, p. 25.
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viene da fuori e l'aria metaforica® delle cose che prima erano nascoste nel buio e
ora, grazie alla luce improvvisa, si possono vedere chiaramente: I'«aria [...] di tutto
quello / che [ora, in questo istante e per un attimo) si vede chiaro». Non 'evento ¢
rappresentato, ma la risonanza psichica dell'evento.

Nella chiusa viene invertito il rapporto tra soggetto e oggetto: la fine
dell'accadimento ¢ descritta come un congedo da parte di chi lo ha vissuto: «e che
ora devo salutare». Quest’ultimo verso ¢ lesempio perfetto dellantirealismo e
dell'antiespressionismo della raccolta, perché nega la temporalita reale dellevento,
il suo carattere fulmineo. Il contatto con la chiaritd delle cose ¢ durato un solo
attimo, ma quell’attimo ¢ stato immobilizzato in un’istantanea della mente.

Ma la casa delle Stanze rimane comunque il luogo del dolore ¢ della perdita
(«odora di sonno e di sangue / nella sua spessa carne questa casa» ),* dimora di un
io turbato e desiderante, impegnato a definire se stesso in rapporto alla propria
finitezza, al vuoto e all'assenza:

Io voglio che al pauroso del sole resista
il tuo liquore forte,

vita dopo la morte, e solo un senso

di ragionare insieme

e nella mia vita di fiore un nome farsi.*”’

Lesperienza della morte ¢ la necessita di partire da essa per conferire un senso
alla propria vita ¢ cio che fonda la ricerca poetico-esistenziale di Dal Bianco. Se un
senso deve esserci, al di la di ogni consolazione, deve comprendere quell’esperienza.

Il vocativo «vita dopo la morte», non ¢ la vita terrena di Nelly proiettata in un
“dopo” ultraterreno: ¢ la vita del poeta dopo la morte dell'amata. Il «liquore forte»
¢ il sapore nuovo di questa vita che vuole attraversare fino in fondo il dolore,
l'assenza e la paura per conferire all'esistenza «un significato meno provvisorio».**

Cio che il desiderio vede oltre lalotta con il «pauroso del sole» — dopo la cesura
del terzo verso segnata dalla rima interna forte-morte, quando la sintassi si fa
ellittica e uno scarto tonale, una specie di intenerimento della voce, apre alla
dimensione del sogno — ¢ legato, ancora una volta, allorizzonte della parola: il
«ragionare insieme» (la parola dialogante) e il «farsi» di un «nome» (la parola
sorgiva):

8 Lo stesso uso metaforico di «aria» troviamo nel frammento Smetrere di funzionare, la testa un
parco (Dal Bianco, La bella mano, p. 57).

8 Ivi, p 42.

¥ Ivi, p. 31.

% Dal Bianco, Distratti, p. 7.
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e nella mia vita di fiore un nome farsi.

Questo verso ¢ uno dei pitt belli dell'intera raccolta. Vi possiamo leggere 'anelito
impossibile che muove tutta la poesia di Dal Bianco ¢ le Stanze in particolare:
l'anelito verso la coincidenza tra vita e scrittura, verso il farsiimmediato della parola
nellavita. E della vita nella parola.
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