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IL VIOLINO DI GIANMORTE 
SUI SONETTI DI MARCO CERIANI (E IN 

PARTICOLARE SU UNO)1 

Fabrizio Bondi 

1. Il lavoro del sonetto 
Il sonetto, nella poesia italiana contemporanea, persiste con una vitalità 
perturbante, a testimonianza se non altro di un radicamento nella nostra tradizione 
che ha assunto nei secoli pieno valore metapoetico, affatto simbolico: una struttura 
‘a cui votarsi’, senza pericolo di cadere nella retroguardia, perché a conti fatti senza 
tempo.2 

Citerò due esempi abbastanza recenti, esemplarmente divaricati: una raccolta 
più ‘tradizionale’ di Beppe Cavatorta (2020) e la ‘provocatoria’ sezione Piccoli suoni 
di Marco Giovenale (2018).3 Ma è verosimile che in questo momento, mentre le 
presenti pagine vengono redatte e pubblicate, qualche poeta più o meno giovane, 
più o meno noto, stia scrivendo dei sonetti. 

 
1 Il presente articolo vuole essere anche un parziale risarcimento per il trattamento forzosamente 
un poco sommario e ‘impressionistico’ (dati gli spazi) riservato a Ceriani in Fabrizio Bondi, 
Meditazioni neometriche. Appunti sulla ripresa delle forme chiuse nella poesia italiana contemporanea, 
in «Sig.Ma», I (2018), n. 1, pp. 269-303, a p. 283. Come testi ricapitolativi sulla storia del sonetto 
nel Novecento, cfr. Raffaella Scarpa, Le forme del sonetto. La tradizione italiana e il Novecento, 
Roma, Carocci, 2012; Fabio Magro, Arnaldo Soldani, Il sonetto italiano dalle origini a oggi, Roma, 
Carocci, 2017. 
2 Cfr. Bondi, Meditazioni neometriche, pp. 284-289. 
3 Cfr. Beppe Cavatorta, Istantanee di un amor de lonh, Pordenone, Samuele editore, 2020, e Marco 
Giovenale, Quasi tutti. microtensori e prose in prosa 2008-2010-2018, Torino, Miraggi, 2018. La 
sonettistica di Cavatorta è ‘tradizionale’ per modo di dire: come testimonia, ad apertura di libro, in 
primo luogo la mancanza di rime, pur persistendo la divisione in quartine e terzine: opzione 
praticata, per esempio, anche da un Riccardo Held. L’approccio di Giovenale è più esplicitamente 
‘decostruttivo’: usa infatti solo l’impronta numerica (ed esplicitamente numerata) di quattordici (e 
l’a capo) per una serie di frasi o lacerti di frasi ‘quotidiane’, destituite, secondo la dizione d’autore, 
di ogni «assertività». Il titolo ‘cita’ dunque l’etimologia del genere ma anche vale per le minime 
emissioni sonore, quasi segnali o deboli manifestazioni di presenza linguistica, che l’autore monta 
con vari procedimenti. 
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La fede tuttavia, si sa, è anche una forma vuota, che bisogna poi riempire: e la 
sopravvivenza del sonetto si deve anche al lavorìo effettivo, alla pratica dei poeti: 
non solo a una feticistica astrazione. Marco Ceriani è uno di quegli autori che, pur 
sicuramente ascrivibile a quel fenomeno di ripresa delle forme chiuse che si registra 
nella poesia italiana a partire dagli Anni Ottanta (con alcuni significativi 
precursori), non è sicuramente indiziabile di ‘ricalco’ archeologico o, peggio, di 
compiacimento necrofiliaco. 

La forma-sonetto sembra particolarmente cara a Ceriani se, già nella raccolta 
Memoriré la sezione intitolata Sonetti è dedicata a Rodolfo Zucco, critico-sodale 
dell’autore.4 Anche in Gianmorte violinista5 il sonetto ha un ruolo ‘centrale’, sia 
perché la sezione sonettistica è posta fisicamente al centro della raccolta, sia perché 
l’Autore la indica nella ‘postfazione’ quale nucleo ispirativo primario.6 

Cercherò, ai tre quarti circa dell’articolo, di fornire un’interpretazione del 
sonetto d’esordio della serie di ventotto specimina (Che ti dicono come al canto del 
gallo) evidentemente marcato da diverse ‘segnature’ di elazione e importanza (per 
cui anche ad esso si potrebbe applicare il titolo di Introibo, che Ceriani appone al 
primo esemplare della serie sonettistica di Memoriré). 

Ciò nella convinzione che un tipo di close lecture ‘estrema’ possa essere più utile 
che una generica scorsa ‘a volo d’uccello’. Ma l’operazione necessita, 
inesorabilmente, di un abbondante - spero non strabordante - lavoro 
d’introduzione (paragrafi 2, 3 e 4), cui seguiranno un’analisi metrica e semantica di 
Che ti dicono (paragrafi 5 e 6) e, infine, la proposta di alcune linee ermeneutiche 
fondamentali (paragrafo 7) sullo stesso sonetto. 

2. La funzione-Osip 
Il culto che l’autore dedica al poeta russo Osip Mandel´štam è ostentato in 
Gianmorte violinista sia in sede di postfazione sia nell’esergo apposto a questa sua 
sezione di sonetti.7 Quest’ultimo, infatti, è composto da due gruppi strofici 
mantenuti nel russo originale e, per conseguenza, stampati in alfabeto cirillico. Si 
tratta però di due distinte poesie di Mandel´štam, non di due strofe di un medesimo 

 
4 Cfr. Marco Ceriani, Memoriré, Lecce, Lavieri, 2010, pp. 61-79. 
5 Cfr. Id., Gianmorte violinista, Varese, Stampe2009, 2014. L’altra forma privilegiata da Ceriani è 
la quartina – peraltro parte, com’è ovvio, della struttura del sonetto stesso – che potremmo far 
risalire anche all’esempio di Mandel´štam, sul quale v. infra. 
6 Quest’ultima è trattata, nell’economia del testo, come ulteriore ‘sezione’ della raccolta, la V: Avec 
toutes les herbes de la St. Jeanne, nome vernacolare di un gruppo di erbe medicinali da raccogliere 
nella notte di S. Giovanni. Non raro, nel nostro, incappare in bei tecnicismi botanici: «scorpioide», 
«dïòspiri», «accestire» ecc. 
7 E in Sguinzaglia il cacciante l’acre segugio si dice (v. 13-14): «C’è Mandel´štam che tra le edere 
elogia | il distico bulbiforme di Erevan», con probabile riferimento al Viaggio in Armenia. 
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componimento. Insieme, esse tratteggiano una ‘poetica’ che vale la pena di prendere 
sul serio, se si vuol entrare nel non apertamente accogliente universo cerianiano. 

2.1. Della dolce assurdità della lingua di Ariosto 

La prima lirica, nella traduzione di Remo Faccani (esplicitamente raccomandata 
dall’Autore-Ceriani) suona così: 

Compagna del Petrarca, del Tasso, dell’Ariosto: 
lingua del tutto assurda, lingua dolce-salata; 
e splendide gemellanze di quei suoni in combutta... 
Introdurrò una lama tra le valve dell’ostrica?8 

Faccani nel suo commento (oltre a ricordare l’uguaglianza del secondo, terzo e 
quarto verso con i rispettivi di una poesia più lunga significativamente intitolata 
Ariost) rimanda alle Conversazioni su Dante, dove il poeta russo dichiarava di essere 
rimasto «colpito “dal carattere puerile della fonetica italiana, la sua stupenda 
infantilità, la sua vicinanza al cinguettio dei bambini, un certo suo congenito 
dadaismo».9 Il corsivo è mio: a sottolineare naturalmente una potenzialità che 
Ceriani avrà raccolto. 

Nello stesso testo il gran poeta russo loda anche acutamente l’invenzione pan-
linguistica di Dante, il balbettare nella sua propria lingua, che gli ricorda lo zaùm 
di Chlebnikov. Un qualcosa di simile allo zaùm, in Ceriani, lo possiamo trovare 
nelle neoformazioni, come quando osa un gioco quale «reinninivarsi» (‘rimettersi, 
o ritornare, in Ninive’); fino al fatidico «caron | dini» (‘rondini di Caronte’), 
neologismo composto oltretutto con spezzatura sintattica e spaziale del lemma. 

Il dolce-salato viene, spiega sempre Faccani, da un’antitesi petrarchesca: «Così 
d’una sola fonte viva | Viene ’l dolce e l’amaro ond’io mi pasco» da RVF, 164, uno 
dei sonetti che Mandel´štam tentò di tradurre. Quelle «gemellanze», invece, 
sarebbero libera traduzione di una parola russa «usata di solito per indicare “oggetti 
doppi”: forconi a due rebbi, alberi con due tronchi gemelli, conchiglie di bivalvi. 
Secondo Gasparov, qui è sinonimo di rime».10 Già, ma come non ricordarsi delle 
endiadi ariostesche, a non dire delle «dualità» (proliferanti en baroque) che 
Damaso Alonso schedava in Petrarca?,11 delle argute antitesi e delle infinite coppie 
della nostra tradizione poetica? A queste senz’altro Ceriani si abbandona con senso 
musicale e le lascia esplodere al contatto con un contenuto indubbiamente – ma 

 
8 Osip Mandel´štam, Ottanta poesie, a cura di Remo Faccani, Torino, Einaudi, 2009, p. 121. 
9 Ivi, p. 242. 
10 Ivi, p. 243. 
11 Damaso Alonso, La poesia del Petrarca e il Petrarchismo. Mondo estetico della pluralità, in 
«Lettere italiane», XI (1959), 3, pp. 277-319. 
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sarà da chiarirne il perché e il come – ‘assurdo’. 
E c’è ancora del succo, nella nota, per spiegare certe altre particolarità del poetare 

cerianesco: 

Voglio però ricordare che a Mandel´štam piaceva dare il nome di dvojcatki ai 
componimenti che a un certo punto della loro elaborazione si scindevano in due testi, 
i quali – pur mantenendo un legame di parentela e, spesso, di complementarietà – 
erano, a suo parere, da considerarsi autonomi.12 

A volte ciò sembra accadere anche nell’autore che stiamo prendendo in esame 
(v. infra il sonetto scelto per l’analisi close, Che ti dicono come al canto del gallo, che 
ha un suo ‘omologo trasformativo’ in Forse al balivo in cavalcatura, sito circa a metà 
della sequenza; o ancora più visibile, nella ‘suite delle vipere’). 

E infine, per spiegare come la lingua di Petrarca Ariosto Tasso che, a un orecchio 
italiano, (almeno a un orecchio educato alla lettura dei classici: ma ne esisteranno 
ancora?) non sembrerebbe particolarmente ‘assurda’, anzi ascrivibile al filone 
chiaro, cantante e cantabile della nostra tradizione, dice: «si tenga presente, fra 
l’altro, che la lingua russa non conosce i dittonghi, e la metrica russa ignora 
fenomeni come la sineresi e la sinalefe. Il significato letterale del v. 4 è pressappoco: 
“Non trovo il coraggio di aprire, forzare con il coltello l’ostrica perlifera”».13 

Ma, mi chiedo, il verso quarto non sarà da Ceriani sornionamente ‘rigirato’ al 
proprio lettore e al proprio critico, cui di primo acchito, e forse anche di secondo e 
terzo, la poesia di questo autore risulta in effetti sigillata come un’ostrica nel suo 
segreto metrico e semantico? 

2.2. Relatività e archetipo. Mandel´štam (e Ceriani?) tra Einstein e Jung 

L’altra lirica in esergo, montata senza soluzione di continuità sotto la precedente, 
suona in traduzione così: 

Schubert a filo d’acqua, Mozart fra cinguettii, 
Goethe che lancia fischi su un viottolo tortuoso 
e Amleto che rimugina a passi sbigottiti 
credevano alla folla, ne contavano il polso. 
Forse il bisbiglio nacque già prima delle labbra 
e in un prearboreo vuoto mulinava il fogliame, 
e quelli a cui il nostro cimento si consacra 
hanno tratti più antichi d’ogni cimento umano.14 

 
12 Mandel´štam, Ottanta poesie, p. 243. 
13  Ibid. 
14 Ivi, p. 129. 
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Il sempre prezioso Faccani commenta: «Nei versi 5-6 qualche studioso ha 
intravisto un possibile riferimento al principio einsteiniano di relatività»,15 di cui 
Mandel´štam si sarebbe occupato nei primi anni Venti, in relazione alla letteratura. 
Ad esempio Chlebnikov era per lui «“una specie di idiotico Einstein” […] “incapace 
di stabilire se gli fosse cronologicamente ‘più vicino’ un ponte ferroviario o il 
racconto epico medievale della spedizione del principe Igor’ contro i nomadi delle 
steppe russe”».16 

Sarebbe in effetti tentatrice l’idea di vedere la poesia di Ceriani come 
‘rappresentazione’ di un universo dove il tempo si curva sullo spazio e viceversa, e 
dove la Galilea di Cristo e le Sabra e Chatila di oggi (se ne parlerà con la dovuta 
ampiezza) si trovano gomito a gomito, come Cnosso e la Val d’Ossola (anzi 
schiacciate, quest’ultime, in una sola parola: «Valcnòssola»), in cui la Grecia e 
l’Assiria e anche le loro – e le nostre – scienze e letterature siano (s)collegate nel giro 
di una quartina, o anche meno, alla natura che le precedette, ma anche nella quale 
esse già esistevano. Difficile però non prendere in considerazione, come chiave 
interpretativa di Gianmorte, anche l’altra proposta di Faccani: «Leggendo Schubert 
a filo d’acqua, Mozart fra cinguettii verrebbe anche da dire che Mandel´štam sposti 
e riordini le immagini su quella che potremmo definire una “tastiera degli archetipi” 
o, magari, della “virtualità”».17 

Lasciamo sospese per ora queste possibilità, riservandoci per il finale qualche 
osservazione ulteriore. 

3. Precisazioni sul senso e sul nonsenso 
Certamente, andando come si dice ‘a naso’, o in questo caso ‘a orecchio’, tra gli 
antichi lari di Ceriani parrebbe di dover annoverare più che altro Burchiello e Berni 
(forse più il primo che il secondo, anche lasciando stare il carattere di ‘lingua 
speciale’, gergale e a tutto-doppio senso che alcuni interpreti gli hanno attribuito). 
In ogni caso, le esigenze del genere, le contraintes producevano in autori di quella 
stregua uno stravolto disordine oggettuale, un quarantotto nella tassonomia delle 
cose che ci fa ridere ma che ridendo fa sempre anche un poco allegare, o persino 
stridere, i denti. 

Inoltre, nella poesia di Ceriani non si pratica solo il nonsense – che possiamo 
definire non tanto quale parodia poetica del senso, ma quale parodia del processo 
di creazione di senso che avviene quando cerchiamo di accoppiare significanti e 
significati – nell’accezione tradizionale, ma anche, a ben vedere, una parodia 
dell’ermetismo (intendiamo tale etichetta nel senso più largo possibile) in quanto 

 
15 Ivi, p. 247. 
16 Ivi, p. 248. 
17 Ibid. 
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nonsense ‘alto’, naturalmente clus e più o meno oracolare. 
Ma certo non manca, nella sonettistica di Ceriani e in generale nella sua poesia, 

anche il nonsense più diffuso, quello (diciamo spicciamente) ‘basso’, mirante a effetti 
comico-paradossali.18 

Gli inserti propriamente ridevoli non sono infrequenti in questi sonetti. Si veda, 
già nel terzo della serie: 

[…]  
 
fa rotolo di augusto Ossirinco 
su cui struscia la schiena di spire 
una vipera che al bancone di zinco 
succhia da una cannuccia le birre 
 
rischiarate dall’incendio di Troia  
[…]19 

Laddove si vede, peraltro, che a scuola di nonsense ‘comico’20 Ceriani è andato, è 
quasi inutile ricordarlo, più che da Lewis Carroll e soci21 dal rabonian-valdughiano 
Toti Scialoja; il delizioso cantore di Scarse serpi è anzi un altro dei suoi autori 
d’elezione. Ma Ceriani, manipolando i suoi zoonimi e toponimi, spinge più forte il 
pedale dell’assurdo, raggiungendo risultati definibili come sue proprie speciali 
versioni di un certo Surrealismo, di un certo Dada (ne abbiamo già accennato al 
paragrafo 2). 

Ma tornando all’alt(r)a parodia, quella del ‘nonsense’ ermetico, non è un caso 
che sia citato in sede di postfazione il famoso racconto, o apologo, di Tommaso 
Landolfi Dialogo dei massimi sistemi,22 dove si parla di uno «pseudopersiano». 
Ceriani cita l’apologo landolfiano a proposito di un proprio «pseudoceco», la cui 
inserzione porta l’autore un passo oltre il plurilinguismo ‘tradizionale’ degli 
scrittori che ancora si definiscono e studiano con l’epiteto di ‘italiani’, ma che poi 

 
18 Ceriani non disdegna peraltro nemmeno il sordido: «fia da rifugio a chi in Valcnòssola | porta di 
latrina chiude con le unghie | vuole con le unghie mézze per la scròfola | mostrare che il mozzo non 
la ruota l’unge» (Ceriani, Gianmorte, p. 47). Oppure: «Curami l’orchite con la dubbia causa | del 
lardo in gola e del burro ai testicoli» (ivi, p. 62). Inutile moltiplicare i campioni, tanto più che un 
pubblico contemporaneo dovrebbe essere abituato a ben di peggio. 
19 Ivi, p. 43. 
20 Naturalmente, come Luigi Ballerini ebbe a definire un proprio dictatus poetico, «inconscio ma 
non inconsapevole», si potrebbe dire di Ceriani ‘assurdo ma non insensato’. 
21 Sul nonsense ancora valide (e godibili) le pagine di Guido Almansi, Guido Fink, Quasi come. 
Parodia come letteratura, Milano, Bompiani, 1976. 
22 Leggibile nella raccolta omonima, cfr. Tommaso Landolfi, Dialogo dei massimi sistemi, Milano, 
Adelphi, 1996. 
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scrivevano: in latino; nel loro volgare d’origine; nell’italiano della ‘letteratura’ e 
magari in una o due lingue straniere.23 

Ma naturalmente il paradosso di uno «pseudopersiano» presentato come 
lingua parlata da una sola persona, che è allo stesso tempo autore, lettore e giudice 
dei componimenti poetici scritti in quella medesima lingua apre a ben altre 
problematiche. In quel racconto Landolfi aveva verosimilmente di mira il 
linguaggio poetico dei propri amici ermetici fiorentini, con la sua non infrequente 
autoreferenzialità: ma mirava si presume anche più in alto. L’operazione 
modernista che – rifiutando o addirittura distruggendo il ‘luogo comune’ 
(lodatissimo invece dallo scrittore di Pico) –, stoffa e materia stessa del comune 
intendersi, corre il rischio di produrre tante lingue quanti sono gli scrittori: 
serrando dunque fuori dai cancelli di Parnaso i lettori. 

Naturalmente il paradosso di Landolfi non è irrisolvibile. Si vedano ad esempio, 
per Mallarmé, ma anche per Ceriani e per altri, certe pagine di Rancière: «Ce qui 
tient le peuple à distance du poème tient le poème à distance de lui-même, fait du 
livre qui en serait le lieu, et du coup de dés qui en serait l’opérateur, des mythes, 
nécessaires à l’acte poétique mais que cet acte lui-même ne cesse de récuser».24 

L’estrema complicazione e torturante labor limae cui Ceriani sottopone le sue 
strutture versali, spesso facenti aggio su (quasi?) licenze agli estremi delle possibilità 
metriche italiane, rendono di fatto assai difficoltosa quella funzione di 
‘riconoscimento sociale’25 che è proprio della metrica, e anche mettono in forse (ma 
certamente in misura minore: vedremo come) il ritmo, ad esempio quello così 
orecchiabile dell’endecasillabo italiano, istituzione altrettanto inossidabile nella 
nostra storia che la forma-sonetto.26 

Consigliamo comunque al lettore capitàto a slogarsi nei meccanismi di questa 
inusitata orologeria gotica ceriànica, in questi pesanervi artificiati a strappare 
brividi, risate a denti strettissimi e illuminazioni contorte, di non aggrapparsi solo, 
anche se la tentazione è forte, alla nuda Idea del Sonetto, «infamia e mandala» 
(Zanzotto), che ancora sembra abitarci e quasi definirci: ma di voler adire senza 
timore a un’iniziazione più specifica e inusitata. 

 
23 Si veda il sonetto [11] Mais parmi les chacals, les panthères, les lices in cui convivono francese, 
dialetto di Uboldo (Varese) e italiano. Dunque spesso il multilinguismo si celebra all’interno dello 
stesso componimento. 
24 Jacques Rancière, L’intrus. Politique de Mallarmé, in Id., Politique de la littérature, Paris, Galilée, 
2007, pp. 93-112, a p. 112. 
25 Franco Fortini, Metrica e libertà, in Id., Nuovi saggi italiani, Bari, Di Donato, 1974, 301-314. 
26 Tanto da dare luogo, dalle terzine di Pasolini (v. Mengaldo) ai poeti degli anni Duemila, a uno 
pseudo-endecasillabo che sarebbe marca fattizia di ‘poeticità’ (cfr. Bondi, Meditazioni neometriche, 
pp. 276-278, con la bibliografia ivi contenuta). 
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4. Formalismo sperimentale e metrica 
Ritengo si possa applicare anche a Ceriani l’autodefinizione di Gabriele Frasca di 
«formalista sperimentale». Nello specifico, la sua eteroritmica27 parrebbe 
raggiungersi nei sonetti, attraverso un missaggio di versi della tradizione italiana, 
soprattutto endecasillabi, anche se in genere non canonici, e altri versi composti, a 
ricercare ritmi appunto ‘altri’.28 Questo ci sembra un referto tendenziale che nella 
pratica non è poi semplicissimo da scandire o ‘inverare’, come chi si chini sulle 
ipercomplesse partiture di uno Stravinsky, di un Dvořák (anche se il libro in 
questione inizia con Chopin…) e si sforzi di districarsi tra le attese e le sorprese del 
‘metro’ e del ‘ritmo’. Versi doppi (ad es. un tipo di ‘martelliano’, o settenario doppio) 
si insinuano ad esempio a complicare ulteriormente il repertorio dei regesti sillabici. 
Nei versi lunghi, comunque, dal dodecasillabo in su, il verso si tiene generalmente 
su sei, o cinque, accenti principali.29 

Altra caratteristica dello stile di Ceriani è una sorta di ostentata instabilità 
strutturale, che talvolta, tramite lo strumento delle parentesi quadre, pone un verso 
che trasforma una terzina in una possibile quartina. Così, le varianti, indicate con 
un asterisco, non mi paiono offerte al lettore a scopo ‘documentario’, ma 
testimoniano piuttosto positive direzioni (per quanto magari limitate) che il testo 
(in un presente per così dire ‘assoluto’) potrebbe prendere. La variante, in entrambe 
queste forme, moltiplica di fatto il testo: se assunta a rigor di logica produrrebbe di 
fatto un altro testo, non direi alternativo quanto accostabile a quello ‘scelto’ come 
‘variazione’. Coerentemente con il self-fashioning ‘musicale’ (o ‘musicistico’) del 
personaggio poetante, qui temi, oggetti, immagini, a volte interi sintagmi30 si fanno 
eco da un sonetto all’altro, anche a distanza, dando l’impressione appunto di una 
suite musicale dove riconosciamo ricorrenze significative, variazioni di temi, 
assonanze tautologiche che hanno talvolta l’effetto di un accordo duramente 
ribattuto. 

 
27 Cfr. Mais parmi les chacals cit., in Id., Gianmorte, p. 91. 
28 Mi riferisco alla metrica barbara carducciana, senza però assumerne le soluzioni come ferree 
gabbie. Dato questo presupposto, non ripeterò dunque l’aggettivo ‘barbaro’ ogni volta. In generale, 
il mio punto di riferimento per la teoria metrica è Pietro G. Beltrami, La metrica italiana, Bologna, 
il Mulino, 1991. 
29 Non è escluso che con questa tecnica si proponga di imitare certe esapodie o pentapodie 
giambiche dell’amato Mandel´štam. 
30 Anche i semplici totem animali: le vipere (fortemente indiziate di far da molteplice controfigura 
al serpente tentatore dell’Eden); i lupi; le già citate rondini e un certo numero di altri uccelli. Ma ad 
esempio un personaggio, o nome ricorrente, è quello di Caino. 
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5. Tentativo di un’analisi metrica di Che ti dicono come al canto del 
gallo 

Che ti dicono come al canto del gallo 
intristisca la vera rondine candida 
mentre la nera con un’intravena da sballo 
si fà marescialla in orto se Gesù si ricandida 
 
come in una sciarada fuggiasca un filotto 
di sputi in un fazzoletto del colore dei cigni 
più oscuro che al palio il paliotto 
delibera che ad esser deriso dai non sunt digni 
 
ulivi dalla pagina sottana in peluria 
mentre la soprana è lucente se glabra 
solo agli stretti dì dell’incuria 
consumati alla mensa scervellata di Sabra 
 
e Chatila, quando agli stretti dì di quaresima 
Gesù parteggia per il pane e Cristo per il vin che millesima…31 

È evidente che dal punto di vista metrico il poeta vuole qui creare un verso a 
costante pulsazione di cinque accenti (con una sola eccezione al v. [14]), 
interpretabile tramite forme giambiche o dattiliche; i versi appaiono combinazioni 
di tipi italiani: soprattutto novenari, ottonari, settenari, quinari. Essendo versi 
composti, il luogo della cesura sarà particolarmente sensibile. Abbiamo scelto di 
provare a individuare una cesura che coincidesse con la divisione sintattica (anche 
se a causa del peculiare ‘asintattismo’, v. infra, di Ceriani l’operazione resta incerta). 

[1] Chè ti dìcono | còme al cànto del gàllo 
[2] ìntristìsca | la vèra ròndine càndida 
[3] mèntre la nèra | con un’ìntravèna da sbàllo  
[4] si fà maresciàlla in òrto | se Gesù si ricàndida 
 
[5] còme in ùna sciaràda | fuggiàsca un filòtto 
[6] di spùti in ùn fazzolètto | del colòre dei cìgni 
[7] più oscùro che al pàlio | ìl paliòtto 
[8] delìbera che ad èsser | derìso dai nòn sunt dìgni 
 
[9] ulìvi dalla pàgina | sottàna ìn pelùria 
[10] mèntre la sopràna | è lucènte se glàbra 

 
31 Ceriani, Gianmorte, p. 41. Il sonetto è quello che apre la sezione succitata. 
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[11] solo agli stretti dì | dell’incuria 
[12] consumati alla mensa scervellata di Sabra 
 
[13] e Chatila, quando agli stretti | dì di quaresima 
[14] Gesù parteggia per il pane e Cristo per il vin che millesima… 

I primi due versi della quartina possono essere letti come dodecasillabi, ma con 
l‘ottonario e il quaternario in posizione invertita rispetto al tipo rinvenibile in 
Carducci32 (da notare il primo quaternario, sdrucciolo, mentre nel secondo verso è 
l’ottonario a esserlo). Il verso [3] è riconducibile a una combinazione di un quinario 
+ novenario, non introvabile nel repertorio ‘barbaro’ ma che in questo sonetto ha 
forse una funzione che poi specificheremo. Il verso [4] può essere interpretato come 
novenario + settenario sdrucciolo, cioè esametro carducciano ma anche qui a 
posizioni invertite (essendo il tipo più comune 7+9). Anche il v. [5], settenario 
doppio, può volendo essere riportato alla tarda abitudine di imitazione 
pentametrica carducciana. Al tipo dell’esametro barbaro ‘inverso’ (9+7) pare 
appartenere anche il v. [6]; quale rapido novenario dev’essere invece letto il 
successivo [7], che sùbito crea un parallelismo con il novenario ‘interno’ del v. 3, in 
posizione omologa nella quartina. 

Il v. [8] creerebbe un’aspettativa di doppio settenario, ma la sillaba in più 
accentua ulteriormente l’inarcatura con il v. [9] e la terza quartina. Ancora il tipo 
‘pentametrico’ (7+7) per questo verso; quello successivo lo ricalcherebbe, come 
avviene ad es. nel v. [8], se zoppo d’una sillaba nel primo membro (6+7) rendesse la 
cesura quasi una pausa, a contrasto con l’asindeto del v. precedente. Il decasillabo 
[11] ricalca quasi esattamente per metro, forma e contenuto il decasillabo interno 
[v. 13], metricamente divisibile in 9+5, tipo già visto, invertito, nel v. [2], uno dei 
marcati da questo isomorfismo interno che ‘tiene insieme’ le due quartine e a 
maggior ragione le altre due unità strofiche («solo agli stretti dì dell’incuria» / 
«quando agli stretti dì di quaresima»), quasi a richiamare la possibile unità dei sei 
ultimi versi, che è poi una forma possibile di disposizione grafica delle terzine del 
sonetto. 

Insomma abbiamo EFEF || GG, ma potremmo anche avere EFE FGG. L’ultimo 
verso [14] del sonetto è formato da un doppio ottonario (se ci si passa la fusione 
‘impossibile’ in cesura tra la -e di «pane» e la «e» congiunzione). In ogni caso è il 
verso più lungo dell’intero componimento. L’enjambement o inarcatura massima si 
ha dunque tra il composto congiuntivo «Sabra || e Chatila». 

Il sistema rimico si attesta su una struttura (abbastanza frequente in Ceriani) a 
rime alterne ABAB (con cambio di rime nella seconda quartina e nei versi seguenti) 
che si interrompe solo negli ultimi due versi, a rima baciata e separati anche 

 
32 Nelle traduzioni di Klopstock, cfr. Beltrami, La metrica italiana, p. 348. 
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tipograficamente, la quale conferisce al sonetto, se si vuole, una sorta di andamento 
da ottava. Tra le rime interne segnaliamo quelle della prima quartina, «vera» [2] e 
[nera]. 

6. Proposte per un’analisi semantica 
[1] A questo incipitario «che» si appende (‘asintatticamente’, ci arriveremo) 
l’intero componimento; esso potrebbe costituire dei legami ‘mobili’ con vari 
sintagmi del testo, o essere continuazione di un testo o di un enunciato precedente 
(dunque con ‘impliciti’ puntini di sospensione iniziali, che farebbero eco ai finali?). 
«Ti dicono come al canto del gallo». Riferimenti simbolici e cristologici: il gallo è 
Cristo e il suo canto è l’euforica annunciazione della Buona Novella, del Nuovo 
Tempo, della Nuova Storia: esso risveglia i ‘dormienti’; il gallo canta secondo la 
tradizione rivolto verso l’Est mistico dove sorge il sole. Ma qui il gallo è quello della 
veglia dei Getsemani (Cristo a Pietro: prima che il gallo canti, ecc.)33 citata infra. 
[2] La prima contrapposizione binaria tra le molte contenute in questo sonetto si 
ha tra il gallo e la rondine.34 La rondine – segno di annuncio primaverile ma anche 
di massacro (Progne) – intristisce al canto del gallo. Ad essa è attribuita una 
«verità»35 anche legata al colore: «la vera rondine candida» (una varietà bianca 
zoologicamente reale, altra attestazione delle competenze naturalistiche di 
Ceriani). Candido è il puro, la purezza del bianco. 

[3] La rondine si sdoppia nella sua varietà rara, ma «vera», e quella «nera», 
paronomasia su cui si struttura il centro della quartina.36 E qui interviene il geniale 
elemento nonsensical o surrealista: la rondine nera è una drogata, una junkie che 
tramite un fix (si noti il cozzare di aulico e prosastico, tecnicismo e gergo: 
«un’endovena da sballo») si proietta nell’orto dei Getsemani, in occasione di un 
possibile Secondo Avvento, dove però [4] lei sarebbe (anzi «si farebbe»,37 
diverrebbe? si autonominerebbe?) «marescialla» (ulteriore antitesi: drogata 
dunque outlaw/marescialla dunque tutrice dell’ordine). Questa seconda Venuta, a 

 
33 Mc, 14, 72. 
34 Troviamo lo stesso uccello nei sonetti: 1, 8, 15, 16 (dove è citata 3 volte), 19, 25, 26 (v. infra, n. 
successiva), 27. 
35 Per contrasto, dunque, se la verità diventa triste all’annuncio di Cristo, quest’ultimo viene posto 
nel luogo della falsità. 
36 Altrove la rondine è un simbolo totalmente diabolico «[…] che acheron | dini vanno in stormo 
deliziando il parco | infernale […]» (Ceriani, Gianmorte, p. 66). 
37 «Farsi», i.e. ‘drogarsi’, gergo dei tossicodipendenti. 
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rigore apocalittica,38 è qui abbassata parodicamente a ‘secondo mandato’ politico: 
«se Gesù si ricandida»!39 

[5] La seconda quartina inizia con un «come», promessa (ovviamente non 
mantenuta) di una similitudine esplicativa. L’equazione si istituirebbe, dunque, tra 
quanto precede e «in una sciarada fuggiasca un filotto | [6] di sputi in un fazzoletto 
del colore dei cigni»? Qui sembra peraltro di entrare in una parodia della poesia 
‘tisicheggiante’ tardo-crepuscolare, tra Francia e Italia, tra Laforgue e Gozzano. E 
però: la «sciarada fuggiasca» potrebbe essere anche una sorta di spiccia 
autodefinizione poetica (vedi il cigno, uccello tradizionalmente legato alla poesia e 
‘doppio’ del poeta stesso); gli sputi sono anche quelli che riceve Cristo durante la 
via Crucis (Mc, 15, 17-19). 

Ma non sbagliamoci sul colore del fazzoletto, e dunque del cigno, che ci 
aspetteremmo bianco, cosa che il verso seguente non si perita di smentire. Esso è 
[7] «più oscuro che al palio il paliotto». Se «palio» vale «drappo riccamente 
intessuto o ricamato o dipinto, assegnato come premio al vincitore di gare disputate 
in varie città italiane nel Medioevo, nel Rinascimento e ancora oggi, in occasione 
di determinate feste religiose»40 e, per estensione sineddochica la gara stessa, ma 
anche ‘panno che ricopre l’altare’, cioè la definizione propria di «paliotto». (Forse 
il cortocircuito semantico – implementato, non chiarito, dall’accrescitivo – si 
spiega con la pratica, proprio del Palio per antonomasia, cioè quello di Siena, di 
portare i cavalli in Chiesa a essere benedetti). Si ha notizia di pali o paliotti di colore 
scuro. 

[8] Chi è il soggetto di quel «delibera»? Lo potremmo ricondurre, 
metricamente (è sdrucciolo) e lessicalmente (gergo politico-amministrativo) a 
quell’estremo «ricandida» del v. 4 che ha per l’appunto come soggetto il Gesù al 
suo ‘secondo mandato’.41 Dunque il «come» di cui sopra si ridurrebbe in questo 
caso a introdurre una parentetica; ma la deliberazione – a essere deriso dai «non 
sunt digni | [9] ulivi» (con inarcatura di per sé ‘pericolosa’) – inciampa in 
quell’«a» di «delibera che a esser deriso», complemento di non si sa che cosa. 

La scena potrebbe comunque ‘passare’: Gesù nell’orto degli ulivi invoca su di sé 
una derisione, incaricandone gli ulivi che non ne son degni (e perché dovrebbero?). 
Il non sum dignus del soldato e del peccatore sembra comunque riecheggiare in 
questo sconnesso Getsemani di Ceriani: riverberarsi cioè anche sul Cristo stesso. 
Poi: «dalla pagina sottana in peluria» potrebbe riferirsi alla parte superiore e 

 
38 Dopo il regno dell’Anticristo Gesù ritornerà sulla terra «per giudicare i vivi e i morti», secondo 
la formula del Simbolo cattolico. 
39 Sarebbe forse eccessivo, sebbene suggestivo, evocare la religio instrumentum regni dei vari 
machiavellici, libertini, politiques del Cinque-Seicento. 
40 Pàlio, in Vocabolario online, su Treccani.it 
41 «Delibera» è il primo sdrucciolo dopo «ricandida». 
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inferiore della foglia dell’ulivo. Tuttavia, qualora vi si insinui un asindeto, 
immaginando una virgola cancellata tra «ulivi» e «dalla pagina», e «sottana in 
peluria» apposizione a quella, ne (stra)vediamo delle belle. La pagina, la pagina 
stampata – è lei che, ab origine, sta deridendo il Cristo che si fa deridere – 
mostrando la propria sottana «in peluria». 

La peluria sono ovviamente le lettere stampate, coll’assieparsi del loro nero su 
bianco: e fin qui niente di male, o quasi. Ma se intendiamo “sottana”, con un gioco 
di parole che fa aggio sul recupero etimologico di ‘ciò che sta sotto’, la esibizione 
derisoria sarà quella del pube femminile; da sottana deriva poi soprana, con il solito 
procedimento di rovesciamento verbale paronomastico (cfr. supra nera/vera). Qui 
le anfibologie si sprecano, anche deragliando nel comico: ad esempio se intendiamo 
soprana come «soprano», cantante lirica. Ma che si tratti di donna o panno, la 
lucentezza (apparentata alla purezza), deriva da opportuna… rasatura. 

Gli «stretti dì dell’incuria»: giorni brevi, di distrazione, dove sembra assurdo 
incontrare a un certo punto Sabra e Chatila, uno dei massacri di palestinesi che più 
hanno colpito l’immaginario occidentale, e che ancora vivo è in esso.42 Ma i «giorni 
incuranti» consumati alla «mensa scervellata» potrebbero essere i telegiornali o 
altri prodotti mediali che fanno da colonna sonora e visiva ai pasti occidentali, dove 
anche le tragedie più inconcepibili divengono accompagnamento distratto di un 
ingerimento. 

La lacerazione sintatticamente/metricamente più forte di tutto il sonetto 
disunisce il sintagma divenuto per noi quasi una parola unica: sabresciatìla (‘il 
massacro di-’); gli «stretti dì di Quaresima» fanno da eco agli «stretti dì 
dell’incuria»: e la Quaresima non può che essere stretta, breve, se la necessità è 
quella di consumare. 

Nell’ultimo verso, doppio novenario, si celebra la lacerazione più forte di tutte, 
e al contempo come tutte le altre insensata. Allo stesso modo di ‘sabraesciatìla’ è 
spartito il composto del parlato ‘gesucristo’; ad ognuno dei due lemmi restituiti 
distinti si assegna una delle specie dell’Eucarestia: il corpo e il sangue, cioè il pane e 
il vino: «che millesima…» dice Ceriani: e non dimentichiamo, insieme alle 
risonanze enologiche, quelle millenaristiche, appunto.43 

In ogni caso il sonetto sembra concludersi con una scissione sottilmente blasfema, 
un’anfibologia bestemmiatoria cui la metrica fa eco quasi con un colpo di piatti. 

 
42 «Massacro avvenuto negli omonimi campi-profughi palestinesi in Libano (16-18 sett. 1982), nei 
pressi di Beirut, durante l’invasione israeliana del Libano (1982)» (Sabra e Shatila, strage di, in 
Dizionario di Storia (2011), ora su Treccani.it). Inevitabile che, a un ennesimo, lancinante ‘giro di 
vite’ di quella storia di oppressione e sangue il lettore di oggi senta ancora più fortemente il ‘rischio’ 
di un simile inserimento. Vedi infra (ultimo paragrafo) per una spiegazione, ovviamente avvelenata 
di dubbio. 
43 Un’ulteriore eco semantica potrebbe essere alle nozze di Cana, dove il vino viene ‘millesimato’ 
nel senso di ‘immillato’. 
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7. Proposte per un’analisi ermeneutica 
A voice comes from nowhere… già: ‘ti dicono’, o ‘si dice’. Ma la catena degli enunciati 
umani, il linguaggio, funziona innanzitutto in quanto parola d’ordine, qualcosa che 
ti viene detta (Deleuze). Per esempio, a molti, la favola – ancora vitale, per quanto 
deteriorata dopo le varie morti di Dio – del Cristianesimo. 

E Ceriani vuole scrivere «una piccola Bibbia pre-gutenberghiana»,44 che inizia 
in un Getsemani dal quale, apparentemente, non si può uscire. Laddove la metafora 
della sistemazione ‘a stampa’ del Verbo, che aprirà alla Galassia omonima e in 
definitiva alla Modernità, è vista come ulteriore reificazione-caduta del linguaggio 
e delle sue potenze ‘sacre’. Contro questa la scrittura poetica di Ceriani vuole 
opporsi, forse disperatamente, arredando le sue gabbie maniacalmente miniate con 
un mondo smembrato la cui caoticità, il cui disordine ontologico, però, ci perturba, 
che sia o meno ispirato a uno spaziotempo einsteiniano. 

A questo punto appare chiaro come Ceriani non possa che adottare l’asintassi 
propria della tradizione della (neo)avanguardia,45 per ammannirci un allucinato 
Libro d’Ore in cui la facies già hippocratica della natura-storia (Benjamin, 
Trauerspiel) appare scanzonatamente (all’apparenza) remixata, tra ritagli di erbari 
e testi di zoologia, manuali di storia per le scuole medie, burle sottili ‘del senso 
perso’ alla Scialoja, storie della musica, della poesia russa, e via elencando. Un 
frammentato e degradato campionario, insomma, di ciò che noi ci ostiniamo a 
chiamare Civiltà. Ma all’interno di questa, illuminata d’una luce tagliente e 
blasfema è la casella della Religione, in particolare quella cristiano-cattolica. Risalire 
a prima di Gutenberg significa, allegoricamente (per figura in senso auerbachiano), 
risalire anche a prima della Vulgata, alla radice plurale, e soprattutto gnostica del 
Cristianesimo, prima che la Grande Chiesa prevalesse. 

Non a caso il testo incipitario della sezione, quello che si è tentato di analizzare 
più sopra – che è anche uno dei più metricamente complessi – è attraversato da una 
serie di contrapposizioni, di cui molte sono caratterizzate dal segno bianco/nero, 
luce/buio ecc.: le quali, però sono a propria volta rovesciabili l’una nell’altra. 

Dunque una Gnosi, nientemeno? 
Sufficientemente atra, demònica se non demoniaca, questa sembra essere alla 

base di un sonetto ambientato in un Getsemani che è l’universo, dal quale dunque 
non si esce; in cui Cristo (eternamente?) ritorna, ma alla stregua di un politico che 
non vuole togliersi di torno, pur essendo volontariamente deriso, a sputi, a 
immagini oscene, nella cui mensa le specie della comunione si scindono e la 
transustanzianzione precipita in panificazione e vinificazione… L’incredibile, 

 
44 Ceriani, Gianmorte p. 91. 
45 Cfr. Alfredo Giuliani, Introduzione a I novissimi. Poesie per gli anni Sessanta, Milano, Rusconi e 
Paolazzi editori, 1961, pp. XVI-XVIII. 
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fantasiosamente blasfemo verso finale (cui corrisponde, almeno per questo sonetto, 
anche il maggiore ampliamento della «fisarmonica», per dirla con Pagliarani, 
versale cerianiana) certo alluderà all’assurdità di credere che un dio parteggi per una 
parte di umani belligeranti invece che per un’altra. Ma nondimeno, e soprattutto 
nel discorso d’un personaggio poetante che reca la morte incistata nel nome, 
trovare i fatidici toponimi di Sabra e Chatila – la morte vera, la morte attuale, non 
quella di Caino46 o Clitemnestra – rende quantomeno perplessi (ne abbiamo già 
accennato in nota). 

La Storia, tuttavia – quella che verrà abbondantemente evocata nei sonetti 
successivi, sacra e profana, tra Sodoma e Solima e Ossirinco – non è, per Ceriani, 
solo un ammasso di rovine, un passato irraggiungibile e a maggior ragione 
irredimibile. Ogni suo frammento, ogni flatus vocis, certo, vi appare a tutta prima 
non solo superfluo, ma risibile. Eppure, esso possiede ancora per così dire un 
residuo radioattivo, un minimo potenziale tragico. Quest’ultimo, però, è né più né 
meno ciò che è; dunque non sarà possibile costruirvi sopra un qualsiasi tipo di 
retorica: figuriamoci di poetica, o di etica. 

Il dramma si svolge nella metrica, in quella dilatazione che è quasi una 
lacerazione: e la lacerazione si fa in qualche modo disperato specchio della 
distruzione reale. Qual è il dio idiota, il demiurgo «scervellato» (Ceriani) che 
permette tutto ciò? Che ha predisposto la sanguinosa farsa degli eventi umani, il 
gioco senza senso della realtà fenomenica... Sicuramente Ceriani si impegna nel 
bestemmiarlo, se non altro nella sua ipostasi ‘contemporanea’:  

[…] con la iena che vocia omai in una chiesa 
rotta ove confondi l’ostia e la pizza […]47 

(o nel sonetto ‘cugino’ del primo, il numero quindici).48 Ma ancora ci sembra 
poco, per potersi permettere di fare quei nomi, le città di quella strage dell’82, di 
incastonarli in una dicotomia pur maledicente (a suo modo) un ipotetico 
demiurgico colpevole. Eppure, per Ceriani come per molti altri poeti neometrici, 
o formalisti, è proprio l’assoluto impegno artistico che l’estrema difficoltà ‘ascetica’ 
delle proprie creazioni comporta a garantire la ‘moralità’ delle medesime: anche se 
nessuna affermazione aperta in questo senso vien fatta. 

Lo stile sussume l’etica (o l’‘impegno’), ma non in senso – si badi – estetizzante 
o da art pour l’art; piuttosto nel senso di un mestiere assunto in modo totalizzante. 
L’unico peccato è il dilettantismo, l’autoindulgenza. Se l’arte del Verbo è portata 

 
46 La presenza insistita di Caino, tuttavia, soprattutto se si assume una prospettiva gnostica, non 
sarà a sua volta senza senso. 
47 Ceriani, Gianmorte, p. 52. 
48 Ivi, p. 56. 
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agli estremi, ai confini (e oltre) delle capacità d’autore, allora tutto è dicibile, ogni 
nome, per quanto impregnato delle lacrymae rerum, è nominabile. 
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