IL VIOLINO DI GIANMORTE

SUI SONETTI DI MARCO CERIANI (E IN
PARTICOLARE SU UNO)!

Fabrizio Bondi

1. I/ lavoro del sonetto

Il sonetto, nella poesia italiana contemporanea, persiste con una vitalitd
perturbante, a testimonianza se non altro di un radicamento nella nostra tradizione
che ha assunto nei secoli pieno valore metapoetico, affatto simbolico: una struttura
‘a cui votarsi, senza pericolo di cadere nella retroguardia, perché a conti fatti senza
tempo.”

Citerd due esempi abbastanza recenti, esemplarmente divaricati: una raccolta
pilt ‘tradizionale’ di Beppe Cavatorta (2020) ¢ la ‘provocatoria’ sezione Piccoli suoni
di Marco Giovenale (2018).> Ma ¢ verosimile che in questo momento, mentre le
presenti pagine vengono redatte e pubblicate, qualche poeta pitt 0 meno giovane,
pill 0 meno noto, stia scrivendo dei sonetti.

"1 presente articolo vuole essere anche un parziale risarcimento per il trattamento forzosamente
un poco sommario ¢ ‘impressionistico’ (dati gli spazi) riservato a Ceriani in Fabrizio Bondj,
Meditazioni neometriche. Appunti sulla ripresa delle forme chiuse nella poesia italiana contemporanea,
in «Sig:Max»,1(2018), n. 1, pp. 269-303, a p. 283. Come testi ricapitolativi sulla storia del sonetto
nel Novecento, cfr. Raffaclla Scarpa, Le forme del sonetto. La tradizione italiana e il Novecento,
Roma, Carocci, 2012; Fabio Magro, Arnaldo Soldani, I/ sonetto italiano dalle origini a oggi, Roma,
Carocci, 2017.

* Cfr. Bondi, Meditazioni neometriche, pp. 284-289.

3 Cfr. Beppe Cavatorta, Istantanee di un amor de lonh, Pordenone, Samuele editore, 2020, e Marco
Giovenale, Quasi tutti. microtensori e prose in prosa 2008-2010-2018, Torino, Miraggi, 2018. La
sonettistica di Cavatorta ¢ ‘tradizionale’ per modo di dire: come testimonia, ad apertura di libro, in
primo luogo la mancanza di rime, pur persistendo la divisione in quartine e terzine: opzione
praticata, per esempio, anche da un Riccardo Held. L’approccio di Giovenale ¢ pili esplicitamente
‘decostruttivo’: usa infatti solo 'impronta numerica (ed esplicitamente numerata) di quattordici (e
I'a capo) per una serie di frasi o lacerti di frasi ‘quotidiane’, destituite, secondo la dizione d’autore,
di ogni «assertivitd». Il titolo ‘cita” dunque I'etimologia del genere ma anche vale per le minime
emissioni sonore, quasi segnali o deboli manifestazioni di presenza linguistica, che 'autore monta
con vari procedimenti.
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La fede tuttavia, si sa, ¢ anche una forma vuota, che bisogna poi riempire: ¢ la
sopravvivenza del sonetto si deve anche al lavorio effettivo, alla pratica dei poeti:
non solo a una feticistica astrazione. Marco Ceriani ¢ uno di quegli autori che, pur
sicuramente ascrivibile a quel fenomeno di ripresa delle forme chiuse che si registra
nella poesia italiana a partire dagli Anni Ottanta (con alcuni significativi
precursori), non ¢ sicuramente indiziabile di ‘ricalco’ archeologico o, peggio, di
compiacimento necrofiliaco.

La forma-sonetto sembra particolarmente cara a Ceriani se, gia nella raccolta
Memoriré la sezione intitolata Sonetti ¢ dedicata a Rodolfo Zucco, critico-sodale
dell’autore.* Anche in Gianmorte violinista® il sonetto ha un ruolo ‘centrale’, sia
perché la sezione sonettistica ¢ posta fisicamente al centro della raccolta, sia perché
I’Autore la indica nella ‘postfazione’ quale nucleo ispirativo primario.®

Cercherd, ai tre quarti circa dell’articolo, di fornire un’interpretazione del
sonetto d’esordio della serie di ventotto specimina (Che ti dicono come al canto del
gallo) evidentemente marcato da diverse ‘segnature’ di elazione e importanza (per
cui anche ad esso si potrebbe applicare il titolo di Iz#r0ibo, che Ceriani appone al
primo esemplare della serie sonettistica di Memoriré).

Cio nella convinzione che un tipo di close lecture ‘estrema’ possa essere pitt utile
che una generica scorsa ‘a volo d'uccello. Ma loperazione necessita,
inesorabilmente, di un abbondante - spero non strabordante - lavoro
d’introduzione (paragrafi 2, 3 ¢ 4), cui seguiranno un’analisi metrica e semantica di
Che ti dicono (paragrafi 5 ¢ 6) ¢, infine, la proposta di alcune linee ermencutiche
fondamentali (paragrafo 7) sullo stesso sonetto.

2. La funzione-Osip

Il culto che lautore dedica al poeta russo Osip Mandel 'Stam ¢ ostentato in
Gianmorte violinista sia in sede di postfazione sia nell'esergo apposto a questa sua
sezione di sonetti” Questultimo, infatti, ¢ composto da due gruppi strofici
mantenuti nel russo originale e, per conseguenza, stampati in alfabeto cirillico. Si
tratta pero di due distinte poesie di Mandel ‘$tam, non di due strofe di un medesimo

* Cfr. Marco Ceriani, Memoriré, Lecce, Lavieri, 2010, pp. 61-79.

5 Cfr. Id., Gianmorte violinista, Varese, Stampe2009, 2014. L’altra forma privilegiata da Ceriani ¢
la quartina — peraltro parte, com’¢ ovvio, della struttura del sonetto stesso — che potremmo far
risalire anche all’esempio di Mandel ‘$tam, sul quale v. ifra.

¢ Quest’ultima ¢ trattata, nell’economia del testo, come ulteriore ‘sezione’ della raccolta, la V: Avec
toutes les herbes de la St. Jeanne, nome vernacolare di un gruppo di erbe medicinali da raccogliere
nella notte di S. Giovanni. Non raro, nel nostro, incappare in bei tecnicismi botanici: «scorpioide»,
«didspiri», «accestire» ecc.

" E in Sguinzaglia il cacciante lacre segugio si dice (v. 13-14): «C’¢ Mandel'$tam che tra le edere
clogia | il distico bulbiforme di Erevanx, con probabile riferimento al Viaggio in Armenia.
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componimento. Insieme, esse tratteggiano una ‘poetica’ che vale la pena di prendere
sul serio, se si vuol entrare nel non apertamente accogliente universo cerianiano.

2.1. Della dolce assurdita della lingua di Ariosto

La prima lirica, nella traduzione di Remo Faccani (esplicitamente raccomandata
dall’Autore-Ceriani) suona cosi:

Compagna del Petrarca, del Tasso, dell’Ariosto:
lingua del tutto assurda, lingua dolce-salata;

e splendide gemellanze di quei suoni in combutta...
Introdurrd una lama tra le valve dellostrica?®

Faccani nel suo commento (oltre a ricordare 'uguaglianza del secondo, terzo ¢
quarto verso con i rispettivi di una poesia piti lunga significativamente intitolata
Ariost) rimanda alle Conversazioni su Dante, dove il poeta russo dichiarava di essere
rimasto «colpito “dal carattere puerile della fonetica italiana, la sua stupenda
infantilita, la sua vicinanza al cinguettio dei bambini, un certo suo congenito
dadaismo>? 1l corsivo ¢ mio: a sottolineare naturalmente una potenzialita che
Ceriani avra raccolto.

Nello stesso testo il gran poeta russo loda anche acutamente I'invenzione pan-
linguistica di Dante, il balbettare nella sua propria lingua, che gli ricorda lo zazum
di Chlebnikov. Un qualcosa di simile allo za#m, in Ceriani, lo possiamo trovare
nelle neoformazioni, come quando osa un gioco quale «reinninivarsi» (‘rimettersi,
o ritornare, in Ninive’); fino al fatidico «caron | dini» (‘rondini di Caronte’),
neologismo composto oltretutto con spezzatura sintattica e spaziale del lemma.

Il dolce-salato viene, spiega sempre Faccani, da un’antitesi petrarchesca: «Cosi
d’una sola fonte viva | Viene 'l dolce e 'amaro ond’io mi pasco» da RVF, 164, uno
dei sonetti che Mandel '$tam tento di tradurre. Quelle «gemellanze», invece,
sarebbero libera traduzione di una parola russa «usata di solito per indicare “oggetti
doppi”: forconi a due rebbi, alberi con due tronchi gemelli, conchiglie di bivalvi.
Secondo Gasparov, qui ¢ sinonimo di rime».'* Gia, ma come non ricordarsi delle
endiadi ariostesche, a non dire delle «dualitd» (proliferanti en baroque) che
Damaso Alonso schedava in Petrarca?,' delle argute antitesi e delle infinite coppie
della nostra tradizione poetica? A queste senz’altro Ceriani si abbandona con senso
musicale e le lascia esplodere al contatto con un contenuto indubbiamente — ma

8 Osip Mandel 'stam, Ottanta poesie, a cura di Remo Faccani, Torino, Einaudi, 2009, p. 121.

9 Ivi, p. 242.

0 1vi, p. 243.

" Damaso Alonso, La poesia del Petrarca e il Petrarchismo. Mondo estetico della pluralita, in
«Lettere italiane», XI (1959), 3, pp. 277-319.
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sara da chiarirne il perché e il come - ‘assurdo.
E ¢ ancoradel succo, nella nota, per spiegare certe altre particolarita del poetare
cerianesco:

Voglio pero ricordare che a Mandel $tam piaceva dare il nome di dvojcatki ai
componimenti che a un certo punto della loro elaborazione si scindevano in due testi,
i quali — pur mantenendo un legame di parentela e, spesso, di complementarieta —
erano, a suo parere, da considerarsi autonomi."

A volte cid sembra accadere anche nell’autore che stiamo prendendo in esame
(V. infra il sonetto scelto per lanalisi close, Che i dicono come al canto del gallo, che
ha un suo ‘omologo trasformativo’ in Forse al balivo in cavalcatura, sito circa a meta
della sequenza; o ancora pit visibile, nella ‘suite delle vipere’).

E infine, per spiegare come la lingua di Petrarca Ariosto Tasso che, a un orecchio
italiano, (almeno a un orecchio educato alla lettura dei classici: ma ne esisteranno
ancora?) non sembrerebbe particolarmente ‘assurda, anzi ascrivibile al filone
chiaro, cantante e cantabile della nostra tradizione, dice: «si tenga presente, fra
laltro, che la lingua russa non conosce i dittonghi, e la metrica russa ignora
fenomeni come la sineresi e la sinalefe. Il significato letterale del v. 4 ¢ pressappoco:
“Non trovo il coraggio di aprire, forzare con il coltello l'ostrica perlifera”."?

Ma, mi chiedo, il verso quarto non sara da Ceriani sornionamente ‘rigirato’ al
proprio lettore e al proprio critico, cui di primo acchito, ¢ forse anche di secondo e
terzo, la poesia di questo autore risulta in effetti sigillata come un'ostrica nel suo
segreto metrico € semantico?

2.2. Relativita e archetipo. Mandel 'stam (e Ceriani?) tra Einstein e Jung

L'altra lirica in esergo, montata senza soluzione di continuita sotto la precedente,
suona in traduzione cosi:

Schubert a filo d’acqua, Mozart fra cinguettii,
Goethe che lancia fischi su un viottolo tortuoso
e Amleto che rimugina a passi sbigottiti
credevano alla folla, ne contavano il polso.

Forse il bisbiglio nacque gia prima delle labbra

¢ in un prearboreo vuoto mulinava il fogliame,

e quelli a cui il nostro cimento si consacra

hanno tratti pitt antichi dogni cimento umano."*

12 Mandel 'Stam, Ottanta poesie, p. 243.
B Ibid.
Y 1vi, p. 129.
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Il sempre prezioso Faccani commenta: «Nei versi 5-6 qualche studioso ha
intravisto un possibile riferimento al principio einsteiniano di relativitd»," di cui
Mandel '$tam si sarebbe occupato nei primi anni Venti, in relazione alla letteratura.
Ad esempio Chlebnikov era per lui « “una specie di idiotico Einstein” [...] “incapace
di stabilire se gli fosse cronologicamente ‘pili vicino’ un ponte ferroviario o il
racconto epico medievale della spedizione del principe Igor’ contro i nomadi delle
steppe russe”».'¢

Sarebbe in effetti tentatrice I'idea di vedere la poesia di Ceriani come
‘rappresentazione’ di un universo dove il tempo si curva sullo spazio ¢ viceversa, e
dove la Galilea di Cristo ¢ le Sabra e Chatila di oggi (se ne parlera con la dovuta
ampiezza) si trovano gomito a gomito, come Cnosso ¢ la Val d’'Ossola (anzi
schiacciate, quest’ultime, in una sola parola: «Valcnossola» ), in cui la Grecia e
I'Assiria e anche le loro — e le nostre - scienze e letterature siano (s)collegate nel giro
di una quartina, o anche meno, alla natura che le precedette, ma anche nella quale
esse gia esistevano. Difficile perd non prendere in considerazione, come chiave
interpretativa di Gianmorte, anche l'altra proposta di Faccani: «Leggendo Schubert
a filo dacqua, Mozart fra cinguettii verrebbe anche da dire che Mandel "$tam sposti
e riordini le immagini su quella che potremmo definire una “tastiera degli archetipi”
o, magari, della “virtualitd”»."”

Lasciamo sospese per ora queste possibilita, riservandoci per il finale qualche
osservazione ulteriore.

3. Precisazioni sul senso e sul nonsenso

Certamente, andando come si dice a naso, o in questo caso ‘a orecchio, tra gli
antichi lari di Ceriani parrebbe di dover annoverare piti che altro Burchiello e Berni
(forse pitt il primo che il secondo, anche lasciando stare il carattere di ‘lingua
speciale), gergale ¢ a tutto-doppio senso che alcuni interpreti gli hanno attribuito).
In ogni caso, le esigenze del genere, le contraintes producevano in autori di quella
stregua uno stravolto disordine oggettuale, un quarantotto nella tassonomia delle
cose che ci fa ridere ma che ridendo fa sempre anche un poco allegare, o persino
stridere, i denti.

Inoltre, nella poesia di Ceriani non si pratica solo il zonsense — che possiamo
definire non tanto quale parodia poctica del senso, ma quale parodia del processo
di creazione di senso che avviene quando cerchiamo di accoppiare significanti e
significati — nell'accezione tradizionale, ma anche, a ben vedere, una parodia
dellermetismo (intendiamo tale etichetta nel senso pitt largo possibile) in quanto

15 Ivi, p. 247.
' Ivi, p. 248.
V7 Ibid.
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nonsense ‘alto, naturalmente c/us e pitt 0 meno oracolare.

Ma certo non manca, nella sonettistica di Ceriani e in generale nella sua poesia,
anche il nonsense pit diffuso, quello (diciamo spicciamente) ‘basso, mirante a effetti
comico-paradossali.’®

Gli inserti propriamente ridevoli non sono infrequenti in questi sonetti. Si veda,
gia nel terzo della serie:

[...]

fa rotolo di augusto Ossirinco

su cui struscia la schiena di spire
una vipera che al bancone di zinco
succhia da una cannuccia le birre

rischiarate dall'incendio di Troia

[..]"

Laddove si vede, peraltro, che a scuola di zonsense ‘comico™ Ceriani ¢ andato, ¢
quasi inutile ricordarlo, pitt che da Lewis Carroll e soci*! dal rabonian-valdughiano
Toti Scialoja; il delizioso cantore di Scarse serpi ¢ anzi un altro dei suoi autori
d’elezione. Ma Ceriani, manipolando i suoi zoonimi e toponimi, spinge pi forte il
pedale dell'assurdo, raggiungendo risultati definibili come sue proprie speciali
versioni di un certo Surrealismo, di un certo Dada (ne abbiamo gia accennato al
paragrafo 2).

Ma tornando all’ale(r)a parodia, quella del ‘nonsense’ ermetico, non ¢ un caso
che sia citato in sede di postfazione il famoso racconto, o apologo, di Tommaso
Landolfi Dialogo dei massimi sistemi,”* dove si parla di uno «pseudopersiano».
Ceriani cita 'apologo landolfiano a proposito di un proprio «pseudoceco, la cui
inserzione porta lautore un passo oltre il plurilinguismo ‘tradizionale’ degli
scrittori che ancora si definiscono e studiano con lepiteto di ‘italiani, ma che poi

'8 Ceriani non disdegna peraltro nemmeno il sordido: «fia da rifugio a chi in Valcnossola | porta di
latrina chiude con le unghie | vuole con le unghie mézze per la scrofola | mostrare che il mozzo non
la ruota 'unge» (Ceriani, Gianmorte, p. 47). Oppure: «Curami l'orchite con la dubbia causa | del
lardo in gola e del burro ai testicoli» (ivi, p. 62). Inutile moltiplicare i campioni, tanto pili che un
pubblico contemporaneo dovrebbe essere abituato a ben di peggio.

¥ 1vi, p. 43.

20 Naturalmente, come Luigi Ballerini ebbe a definire un proprio dictatus poetico, «inconscio ma
non inconsapevolex, si potrebbe dire di Ceriani ‘assurdo ma non insensato’.

*! Sul nonsense ancora valide (e godibili) le pagine di Guido Almansi, Guido Fink, Quasi come.
Parodia come letteratura, Milano, Bompiani, 1976.

*> Leggibile nella raccolta omonima, cfr. Tommaso Landolfi, Dialogo dei massimi sistemi, Milano,

Adelphi, 1996.
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scrivevano: in latino; nel loro volgare d'origine; nell'italiano della Tetteratura’ e
magari in una o due lingue straniere.”

Ma naturalmente il paradosso di uno «pseudopersiano» presentato come
lingua parlata da una sola persona, che ¢ allo stesso tempo autore, lettore e giudice
dei componimenti poetici scritti in quella medesima lingua apre a ben altre
problematiche. In quel racconto Landolfi aveva verosimilmente di mira il
linguaggio poetico dei propri amici ermetici fiorentini, con la sua non infrequente
autoreferenzialitd: ma mirava si presume anche pit in alto. Loperazione
modernista che - rifiutando o addirittura distruggendo il ‘luogo comune’
(lodatissimo invece dallo scrittore di Pico) —, stoffa e materia stessa del comune
intendersi, corre il rischio di produrre tante lingue quanti sono gli scrittori:
serrando dunque fuori dai cancelli di Parnaso i lettori.

Naturalmente il paradosso di Landolfi non ¢ irrisolvibile. Si vedano ad esempio,
per Mallarmé, ma anche per Ceriani e per altri, certe pagine di Ranci¢re: «Ce qui
tient le peuple 4 distance du po¢me tient le po¢me a distance de lui-méme, fait du
livre qui en serait le lieu, et du coup de dés qui en serait lopérateur, des mythes,
nécessaires a l'acte poétique mais que cet acte lui-méme ne cesse de récuser».**

Lestrema complicazione e torturante labor limae cui Ceriani sottopone le sue
strutture versali, spesso facenti aggio su (quasi?) licenze agli estremi delle possibilita
metriche italiane, rendono di fatto assai difficoltosa quella funzione di
‘riconoscimento sociale’ che ¢ proprio della metrica, e anche mettono in forse (ma
certamente in misura minore: vedremo come) il ritmo, ad esempio quello cosi
orecchiabile dellendecasillabo italiano, istituzione altrettanto inossidabile nella
nostra storia che la forma-sonetto.?

Consigliamo comunque al lettore capitato a slogarsi nei meccanismi di questa
inusitata orologeria gotica ceridnica, in questi pesanervi artificiati a strappare
brividi, risate a denti strettissimi e illuminazioni contorte, di non aggrapparsi solo,
anche se la tentazione ¢ forte, alla nuda Idea del Sonetto, «infamia e mandala»
(Zanzotto), che ancora sembra abitarci e quasi definirci: ma di voler adire senza
timore a un’iniziazione piu specifica e inusitata.

» Si veda il sonetto [11] Mais parmi les chacals, les panthéres, les lices in cui convivono francese,
dialetto di Uboldo (Varese) ¢ italiano. Dunque spesso il multilinguismo si celebra all'interno dello
stesso componimento.

** Jacques Rancitre, L intrus. Politique de Mallarmé, in 1d., Politique de la littérature, Paris, Galilée,
2007, pp. 93-112, 2 p. 112.

* Franco Fortini, Metrica e libertd, in 1d., Nuovi saggi italiani, Bari, Di Donato, 1974, 301-314.

*¢ Tanto da dare luogo, dalle terzine di Pasolini (v. Mengaldo) ai poeti degli anni Duemila, a uno
pseudo-endecasillabo che sarebbe marca fattizia di ‘poeticitd’ (cfr. Bondi, Meditazioni neometriche,
pp- 276-278, con la bibliografia ivi contenuta).
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4. Formalismo sperz’menmle e metrica

Ritengo si possa applicare anche a Ceriani 'autodefinizione di Gabriele Frasca di
«formalista sperimentale». Nello specifico, la sua eteroritmica” parrebbe
raggiungersi nei sonetti, attraverso un missaggio di versi della tradizione italiana,
soprattutto endecasillabi, anche se in genere non canonici, e altri versi composti, a
ricercare ritmi appunto ‘aleri’®® Questo ci sembra un referto tendenziale che nella
pratica non ¢ poi semplicissimo da scandire o ‘inverare] come chi si chini sulle
ipercomplesse partiture di uno Stravinsky, di un Dvotak (anche se il libro in
questione inizia con Chopin...) e si sforzi di districarsi tra le attese ¢ le sorprese del
‘metro’ e del ‘ritmo’. Versi doppi (ad es. un tipo di ‘martelliano) o settenario doppio)
siinsinuano ad esempio a complicare ulteriormente il repertorio dei regesti sillabici.
Nei versi lunghi, comunque, dal dodecasillabo in su, il verso si tiene generalmente
su sei, o cinque, accenti principali.”’

Altra caratteristica dello stile di Ceriani ¢ una sorta di ostentata instabilita
strutturale, che talvolta, tramite lo strumento delle parentesi quadre, pone un verso
che trasforma una terzina in una possibile quartina. Cos, le varianti, indicate con
un asterisco, non mi paiono offerte al lettore a scopo ‘documentario, ma
testimoniano piuttosto positive direzioni (per quanto magari limitate) che il testo
(in un presente per cosi dire ‘assoluto’) potrebbe prendere. La variante, in entrambe
queste forme, moltiplica di fatto il testo: se assunta a rigor di logica produrrebbe di
fatto un altro testo, non direi alternativo quanto accostabile a quello ‘scelto’ come
‘variazione’. Coerentemente con il self-fashioning ‘musicale’ (o ‘musicistico’) del
personaggio poetante, qui temi, oggetti, immagini, a volte interi sintagmi®” si fanno
eco da un sonetto all’altro, anche a distanza, dando I'impressione appunto di una
suite musicale dove riconosciamo ricorrenze significative, variazioni di temi,
assonanze tautologiche che hanno talvolta leffetto di un accordo duramente
ribattuto.

7 Cfr. Mais parmi les chacals cit., in 1d., Gianmorte, p. 91.

8 Mi riferisco alla metrica barbara carducciana, senza perd assumerne le soluzioni come ferree
gabbie. Dato questo presupposto, non ripeterd dunque I'aggettivo ‘barbaro’ ogni volta. In generale,
il mio punto di riferimento per la teoria metrica ¢ Pietro G. Beltrami, La metrica italiana, Bologna,
il Mulino, 1991.

? Non ¢ escluso che con questa tecnica si proponga di imitare certe esapodic o pentapodie
giambiche dell'amato Mandel ‘$tam.

3 Anche i semplici totem animali: le vipere (fortemente indiziate di far da molteplice controfigura
al serpente tentatore dell’Eden); i lupi; le gi citate rondini e un certo numero di altri uccelli. Ma ad
esempio un personaggio, o nome ricorrente, ¢ quello di Caino.
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S. Tentativo di un’analisi metrica di Che ti dicono come al canto del

gallo

Che ti dicono come al canto del gallo
intristisca la vera rondine candida

mentre la nera con un’intravena da sballo

si fa marescialla in orto se Gesu si ricandida

come in una sciarada fuggiasca un filotto

di sputi in un fazzoletto del colore dei cigni
pitt oscuro che al palio il paliotto

delibera che ad esser deriso dai non sunt digni

ulivi dalla pagina sottana in peluria
mentre la soprana ¢ lucente se glabra
solo agli stretti di dell'incuria

consumati alla mensa scervellata di Sabra

e Chatila, quando agli stretti di di quaresima
Gesu parteggia per il pane e Cristo per il vin che millesima...”!

E evidente che dal punto di vista metrico il poeta vuole qui creare un verso a
costante pulsazione di cinque accenti (con una sola eccezione al v. [14]),
interpretabile tramite forme giambiche o dattiliche; i versi appaiono combinazioni
di tipi italiani: soprattutto novenari, ottonari, settenari, quinari. Essendo versi
composti, il luogo della cesura sard particolarmente sensibile. Abbiamo scelto di
provare a individuare una cesura che coincidesse con la divisione sintattica (anche
se a causa del peculiare ‘asintattismo, v. izf7a, di Ceriani [operazione resta incerta).

[1] Che ti dicono | come al canto del gallo

[2] intristisca | la véra rondine candida

[3] mentre la néra | con un’intravéna da sballo
(4] si fa marescialla in orto | se Gest si ricandida

[5] come in Uina sciarada | fuggidsca un filotto

[6] di sputi in un fazzoletto | del colore dei cigni
[7] pilt osctiro che al palio | il paliodtto

[8] delibera che ad esser | deriso dai non sunt digni

[9] ulivi dalla pagina | sottina in peliria
[10] mentre la soprana | ¢ lucente se glabra

31 Ceriani, Gianmorte, p. 41. 1l sonetto ¢ quello che apre la sezione succitata.
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[11] solo agli stretti di | dell'incuria
[12] consumati alla mensa scervellata di Sabra

[13] e Chatila, quando agli stretti | di di quaresima

[14] Gest parteggia per il pane e Cristo per il vin che millesima...

I primi due versi della quartina possono essere letti come dodecasillabi, ma con
l‘ottonario e il quaternario in posizione invertita rispetto al tipo rinvenibile in
Carducci® (da notare il primo quaternario, sdrucciolo, mentre nel secondo verso ¢
l'ottonario a esserlo). Il verso [3] ¢ riconducibile a una combinazione di un quinario
+ novenario, non introvabile nel repertorio ‘barbaro’ ma che in questo sonetto ha
forse una funzione che poi specificheremo. Il verso [4] puo essere interpretato come
novenario + settenario sdrucciolo, cio¢ esametro carducciano ma anche qui a
posizioni invertite (essendo il tipo pitt comune 7+9). Anche il v. [5], settenario
doppio, pud volendo essere riportato alla tarda abitudine di imitazione
pentametrica carducciana. Al tipo dellesametro barbaro ‘inverso’ (9+7) pare
appartenere anche il v. [6]; quale rapido novenario deviessere invece letto il
successivo [7], che subito crea un parallelismo con il novenario ‘interno’ del v. 3, in
posizione omologa nella quartina.

Il v. [8] creerebbe un’aspettativa di doppio settenario, ma la sillaba in piu
accentua ulteriormente l'inarcatura con il v. [9] e la terza quartina. Ancora il tipo
‘pentametrico’ (7+7) per questo verso; quello successivo lo ricalcherebbe, come
avviene ad es. nel v. [8], se zoppo d’una sillaba nel primo membro (6+7) rendesse la
cesura quasi una pausa, a contrasto con l'asindeto del v. precedente. Il decasillabo
[11] ricalca quasi esattamente per metro, forma e contenuto il decasillabo interno
[v. 13], metricamente divisibile in 945, tipo gia visto, invertito, nel v. [2], uno dei
marcati da questo isomorfismo interno che ‘tiene insieme’ le due quartine ¢ a
maggior ragione le altre due unit strofiche («solo agli stretti di dell'incuria» /
«quando agli stretti di di quaresima» ), quasi a richiamare la possibile unita dei sei
ultimi versi, che ¢ poi una forma possibile di disposizione grafica delle terzine del
sonetto.

Insomma abbiamo EFEF || GG, ma potremmo anche avere EFE FGG. L'ultimo
verso [14] del sonetto ¢ formato da un doppio ottonario (se ci si passa la fusione
‘impossibile” in cesura tra la -e di «pane» e la «e» congiunzione). In ogni caso ¢ il
verso pill lungo dell’intero componimento. L'enjambement o inarcatura massima si
ha dunque tra il composto congiuntivo «Sabra || ¢ Chatila».

Il sistema rimico si attesta su una struttura (abbastanza frequente in Ceriani) a
rime alterne ABAB (con cambio di rime nella seconda quartina e nei versi seguenti)
che si interrompe solo negli ultimi due versi, a rima baciata e separati anche

32 Nelle traduzioni di Klopstock, cfr. Beltrami, La metrica italiana, p. 348.
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tipograficamente, la quale conferisce al sonetto, se si vuole, una sorta di andamento
da ottava. Tra le rime interne segnaliamo quelle della prima quartina, «vera» [2] e
[nera].

6. Proposte perun analisi semantica

[1] A questo incipitario «che» si appende (‘asintatticamente, ci arriveremo)
l'intero componimento; esso potrebbe costituire dei legami ‘mobili’ con vari
sintagmi del testo, o essere continuazione di un testo o di un enunciato precedente
(dunque con ‘impliciti’ puntini di sospensione iniziali, che farebbero eco ai finali?).
«Ti dicono come al canto del gallo>. Riferimenti simbolici e cristologici: il gallo ¢
Ciristo e il suo canto ¢ leuforica annunciazione della Buona Novella, del Nuovo
Tempo, della Nuova Storia: esso risveglia i ‘dormienti’; il gallo canta secondo la
tradizione rivolto verso I'Est mistico dove sorge il sole. Ma qui il gallo ¢ quello della
veglia dei Getsemani (Cristo a Pietro: prima che il gallo canti, ecc.)® citata infra.
[2] La prima contrapposizione binaria tra le molte contenute in questo sonetto si
ha tra il gallo ¢ la rondine.** La rondine - segno di annuncio primaverile ma anche
di massacro (Progne) — intristisce al canto del gallo. Ad essa ¢ attribuita una
«veritd»* anche legata al colore: «la vera rondine candida» (una varieta bianca
zoologicamente reale, altra attestazione delle competenze naturalistiche di
Ceriani). Candido ¢ il puro, la purezza del bianco.

[3] La rondine si sdoppia nella sua varietd rara, ma «vera», ¢ quella «nera»,
paronomasia su cui si struttura il centro della quartina.*® E qui interviene il geniale
elemento nonsensical o surrealista: la rondine nera ¢ una drogata, una junkie che
tramite un fix (si noti il cozzare di aulico e prosastico, tecnicismo e gergo:
«un'endovena da sballo») si proietta nellorto dei Getsemani, in occasione di un
possibile Secondo Avvento, dove perd [4] lei sarebbe (anzi «si farebbe»,”
diverrebbe? si autonominerebbe?) «maresciallax» (ulteriore antitesi: drogata
dunque outlaw/marescialla dunque tutrice dell'ordine). Questa seconda Venuta, a

3 Mc, 14,72.

3 Troviamo lo stesso uccello nei sonetti: 1, 8, 15, 16 (dove ¢ citata 3 volte), 19, 25, 26 (v. infra, n.
successiva), 27.

3 Per contrasto, dunque, se la verita diventa triste all'annuncio di Cristo, quest'ultimo viene posto
nel luogo della falsita.

3¢ Altrove la rondine ¢ un simbolo totalmente diabolico «[...] che acheron | dini vanno in stormo
deliziando il parco | infernale [...]» (Ceriani, Gianmorte, p. 66).

7 «Farsi», i.e. ‘drogarsi’, gergo dei tossicodipendenti.
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rigore apocalittica,™ ¢ qui abbassata parodicamente a ‘secondo mandato’ politico:
«se Gesu si ricandida» 1%

[S] La seconda quartina inizia con un «come>, promessa (ovviamente non
mantenuta) di una similitudine esplicativa. Lequazione si istituirebbe, dunque, tra
quanto precede e «in una sciarada fuggiasca un filotto | [6] di sputi in un fazzoletto
del colore dei cigni»? Qui sembra peraltro di entrare in una parodia della poesia
‘tisicheggiante’ tardo-crepuscolare, tra Francia e Italia, tra Laforgue e Gozzano. E
perd: la «sciarada fuggiasca» potrebbe essere anche una sorta di spiccia
autodefinizione poetica (vedi il cigno, uccello tradizionalmente legato alla poesia e
‘doppio’ del poeta stesso); gli sputi sono anche quelli che riceve Cristo durante la
via Crucis (M, 15, 17-19).

Ma non sbagliamoci sul colore del fazzoletto, ¢ dunque del cigno, che ci
aspetteremmo bianco, cosa che il verso seguente non si perita di smentire. Esso ¢
[7] «pilt oscuro che al palio il paliotto». Se «palio» vale «drappo riccamente
intessuto o ricamato o dipinto, assegnato come premio al vincitore di gare disputate
in varie citta italiane nel Medioevo, nel Rinascimento e ancora oggi, in occasione
di determinate feste religiose»** ¢, per estensione sineddochica la gara stessa, ma
anche ‘panno che ricopre l'altare’, cio¢ la definizione propria di «paliottos. (Forse
il cortocircuito semantico — implementato, non chiarito, dall’accrescitivo — si
spiega con la pratica, proprio del Palio per antonomasia, cioe quello di Siena, di
portare i cavalli in Chiesa a essere benedetti). Si ha notizia di pali o paliotti di colore
scuro.

[8] Chi ¢ il soggetto di quel «delibera»? Lo potremmo ricondurre,
metricamente (¢ sdrucciolo) e lessicalmente (gergo politico-amministrativo) a
quellestremo «ricandida» del v. 4 che ha per 'appunto come soggetto il Gest al
suo ‘secondo mandato’*’ Dunque il «come» di cui sopra si ridurrebbe in questo
caso a introdurre una parentetica; ma la deliberazione — a essere deriso dai «non
sunt digni | [9] ulivi» (con inarcatura di per sé ‘pericolosa’) — inciampa in
quell’ «a» di «delibera che 4 esser deriso», complemento di non si sa che cosa.

La scena potrebbe comunque ‘passare’: Gesu nell'orto degli ulivi invoca su di sé
una derisione, incaricandone gli ulivi che non ne son degni (e perché dovrebbero?).
Il non sum dignus del soldato e del peccatore sembra comunque riecheggiare in
questo sconnesso Getsemani di Ceriani: riverberarsi cio¢ anche sul Cristo stesso.
Poi: «dalla pagina sottana in peluria» potrebbe riferirsi alla parte superiore e

3 Dopo il regno dell’Anticristo Gesu ritornera sulla terra «per giudicare i vivi e i morti», secondo
la formula del Simbolo cattolico.

3 Sarebbe forse eccessivo, sebbene suggestivo, evocare la religio instrumentum regni dei vari
machiavellici, libertini, politigues del Cinque-Seicento.

4 Palio, in Vocabolario online, su Treccani.it

4 «Delibera» ¢ il primo sdrucciolo dopo «ricandida».
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inferiore della foglia dellulivo. Tuttavia, qualora vi si insinui un asindeto,
immaginando una virgola cancellata tra «ulivi» ¢ «dalla pagina», ¢ «sottana in
peluria» apposizione a quella, ne (stra)vediamo delle belle. La pagina, la pagina
stampata — ¢ lei che, ab origine, sta deridendo il Cristo che si fa deridere —
mostrando la propria sottana «in peluria >.

La peluria sono ovviamente le lettere stampate, coll’assieparsi del loro nero su
bianco: e fin qui niente di male, o quasi. Ma se intendiamo “sottana’, con un gioco
di parole che fa aggio sul recupero etimologico di ‘cio che sta sotto;, la esibizione
derisoria sara quella del pube femminile; da sottana deriva poi soprana, con il solito
procedimento di rovesciamento verbale paronomastico (cfr. supra nera/vera). Qui
le anfibologie si sprecano, anche deragliando nel comico: ad esempio se intendiamo
soprana come «soprano», cantante lirica. Ma che si tratti di donna o panno, la
lucentezza (apparentata alla purezza), deriva da opportuna... rasatura.

Gli «stretti di dell'incuria»: giorni brevi, di distrazione, dove sembra assurdo
incontrare a un certo punto Sabra e Chatila, uno dei massacri di palestinesi che pit
hanno colpito 'immaginario occidentale, e che ancora vivo ¢ in esso.” Ma i «giorni
incuranti» consumati alla «mensa scervellata» potrebbero essere i telegiornali o
altri prodotti mediali che fanno da colonna sonora e visiva ai pasti occidentali, dove
anche le tragedie piti inconcepibili divengono accompagnamento distratto di un
ingerimento.

La lacerazione sintatticamente/metricamente piu forte di tutto il sonetto
disunisce il sintagma divenuto per noi quasi una parola unica: sabresciatila (il
massacro di-'); gli «stretti di di Quaresima» fanno da eco agli «stretti di
dell'incuria»: e la Quaresima non puo che essere stretta, breve, se la necessita ¢
quella di consumare.

Nell'ultimo verso, doppio novenario, si celebra la lacerazione pit: forte di tutte,
¢ al contempo come tutte le altre insensata. Allo stesso modo di ‘sabraesciatila’ &
spartito il composto del parlato ‘gesucristo’; ad ognuno dei due lemmi restituiti
distinti si assegna una delle specie dell’Eucarestia: il corpo ¢ il sangue, cioe il pane e
il vino: «che millesima...» dice Ceriani: e non dimentichiamo, insieme alle
risonanze enologiche, quelle millenaristiche, appunto.*

In ogni caso il sonetto sembra concludersi con una scissione sottilmente blasfema,
un’anfibologia bestemmiatoria cui la metrica fa eco quasi con un colpo di piatti.

# «Massacro avvenuto negli omonimi campi-profughi palestinesi in Libano (16-18 sett. 1982), nei
pressi di Beirut, durante I'invasione isracliana del Libano (1982)» (Sabra e Shatila, strage di, in
Digionario di Storia (2011), ora su Treccani.it). Inevitabile che, a un ennesimo, lancinante ‘giro di
vite’ di quella storia di oppressione e sangue il lettore di oggi senta ancora piti fortemente il ‘rischio’
di un simile inserimento. Vedi i7f7a (ultimo paragrafo) per una spiegazione, ovviamente avvelenata
di dubbio.

# Un’ulteriore eco semantica potrebbe essere alle nozze di Cana, dove il vino viene ‘millesimato’
nel senso di ‘immillato’.
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7. Proposte per un analisi ermeneutica

A voice comes from nowbere... gia: ‘ti dicono, o ‘si dice’ Ma la catena degli enunciati
umani, il linguaggio, funziona innanzitutto in quanto parola dordine, qualcosa che
ti viene detta (Deleuze). Per esempio, a molti, la favola — ancora vitale, per quanto
deteriorata dopo le varie morti di Dio - del Cristianesimo.

E Ceriani vuole scrivere «una piccola Bibbia pre-gutenberghiana»,* che inizia
in un Getsemani dal quale, apparentemente, non si puo uscire. Laddove la metafora
della sistemazione ‘a stampa’ del Verbo, che aprira alla Galassia omonima e in
definitiva alla Modernitd, ¢ vista come ulteriore reificazione-caduta del linguaggio
¢ delle sue potenze ‘sacre’. Contro questa la scrittura poetica di Ceriani vuole
opporsi, forse disperatamente, arredando le sue gabbie maniacalmente miniate con
un mondo smembrato la cui caoticitd, il cui disordine ontologico, pero, ci perturba,
che sia 0 meno ispirato a uno spaziotempo einsteiniano.

A questo punto appare chiaro come Ceriani non possa che adottare I'asintassi
propria della tradizione della (neo)avanguardia,®® per ammannirci un allucinato
Libro d’Ore in cui la facies gia hippocratica della natura-storia (Benjamin,
Trauerspiel) appare scanzonatamente (all'apparenza) remixata, tra ritagli di erbari
e testi di zoologia, manuali di storia per le scuole medie, burle sottili ‘del senso
perso’ alla Scialoja, storie della musica, della poesia russa, e via elencando. Un
frammentato e degradato campionario, insomma, di cio che noi ci ostiniamo a
chiamare Civiltd. Ma all'interno di questa, illuminata d’'una luce tagliente e
blasfema ¢ la casella della Religione, in particolare quella cristiano-cattolica. Risalire
a prima di Gutenberg significa, allegoricamente (per figura in senso auerbachiano),
risalire anche a prima della Vulgata, alla radice plurale, e soprattutto gnostica del
Cristianesimo, prima che la Grande Chiesa prevalesse.

Non a caso il testo incipitario della sezione, quello che si ¢ tentato di analizzare
pili sopra — che ¢ anche uno dei pitt metricamente complessi — ¢ attraversato da una
serie di contrapposizioni, di cui molte sono caratterizzate dal segno bianco/nero,
luce/buio ecc.: le quali, perd sono a propria volta rovesciabili 'una nell’altra.

Dunque una Gnosi, nientemeno?

Sufficientemente atra, demonica se non demoniaca, questa sembra essere alla
base di un sonetto ambientato in un Getsemani che ¢ 'universo, dal quale dunque
non si esce; in cui Cristo (eternamente?) ritorna, ma alla stregua di un politico che
non vuole togliersi di torno, pur essendo volontariamente deriso, a sputi, a
immagini oscene, nella cui mensa le specie della comunione si scindono ¢ la
transustanzianzione precipita in panificazione e vinificazione... L'incredibile,

“ Ceriani, Gianmorte p. 91.
® Cfr. Alfredo Giuliani, Introduzione a I novissimi. Poesie per gli anni Sessanta, Milano, Rusconi e
Paolazzi editori, 1961, pp. XVI-XVIIL
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fantasiosamente blasfemo verso finale (cui corrisponde, almeno per questo sonetto,
anche il maggiore ampliamento della «fisarmonica», per dirla con Pagliarani,
versale cerianiana) certo alludera all’assurdita di credere che un dio parteggi per una
parte di umani belligeranti invece che per un’altra. Ma nondimeno, e soprattutto
nel discorso d’'un personaggio poetante che reca la morte incistata nel nome,
trovare i fatidici toponimi di Sabra e Chatila - la morte vera, la morte attuale, non
quella di Caino* o Clitemnestra — rende quantomeno perplessi (ne abbiamo gia
accennato in nota).

La Storia, tuttavia — quella che verrd abbondantemente evocata nei sonetti
successivi, sacra e profana, tra Sodoma e Solima e Ossirinco — non ¢, per Ceriani,
solo un ammasso di rovine, un passato irraggiungibile € a maggior ragione
irredimibile. Ogni suo frammento, ogni flatus vocis, certo, vi appare a tutta prima
non solo superfluo, ma risibile. Eppure, esso possiede ancora per cosi dire un
residuo radioattivo, un minimo potenziale tragico. Quest’ultimo, pero, ¢ né pitt né
meno cio che ¢ dunque non sard possibile costruirvi sopra un qualsiasi tipo di
retorica: figuriamoci di poetica, o di etica.

Il dramma si svolge nella metrica, in quella dilatazione che ¢ quasi una
lacerazione: e la lacerazione si fa in qualche modo disperato specchio della
distruzione reale. Qual ¢ il dio idiota, il demiurgo «scervellato» (Ceriani) che
permette tutto cido? Che ha predisposto la sanguinosa farsa degli eventi umani, il
gioco senza senso della realtd fenomenica... Sicuramente Ceriani si impegna nel
bestemmiarlo, se non altro nella sua ipostasi ‘contemporanea’:

[...] con laiena che vocia omai in una chiesa
rotta ove confondi l'ostia e la pizza [...]"

(o nel sonetto ‘cugino’ del primo, il numero quindici).*® Ma ancora ci sembra
poco, per potersi permettere di fare quei nomi, le cittd di quella strage dell’82, di
incastonarli in una dicotomia pur maledicente (a suo modo) un ipotetico
demiurgico colpevole. Eppure, per Ceriani come per molti altri poeti neometrici,
o formalisti, ¢ proprio I'assoluto impegno artistico che I'estrema difficolta ‘ascetica’
delle proprie creazioni comporta a garantire la ‘moralitd’ delle medesime: anche se
nessuna affermazione aperta in questo senso vien fatta.

Lo stile sussume I'etica (o "impegno’), ma non in senso - si badi — estetizzante
o da art pour ['art; piuttosto nel senso di un mestiere assunto in modo totalizzante.
L’unico peccato ¢ il dilettantismo, 'autoindulgenza. Se 'arte del Verbo ¢ portata

% 1a presenza insistita di Caino, tuttavia, soprattutto se si assume una prospettiva gnostica, non
sara a sua volta senza senso.

Y7 Ceriani, Gianmorte, p. 52.

“ Ivi, p. 56.
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agli estremi, ai confini (e oltre) delle capacita d’autore, allora tutto ¢ dicibile, ogni
nome, per quanto impregnato delle Zacrymae rerum, ¢ nominabile.
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