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SOGLIE DELL’IMPERMANENZA 

LO SPAZIO ETICO DELLA POESIA DI ANTONELLA 
ANEDDA1 

Alessandro Baldacci 

Lo spazio e l’esistenza 
Dalla fine della seconda guerra mondiale tanto in campo filosofico, culturale e 
letterario la concezione dello spazio avanza in primissimo piano,2 portando la 
questione del tempo a doversi ricollocare e ripensare, complicandosi nell’aperto, 
nel “non protetto”, con intrecci sempre più arditi fra geografia, geologia e 
immaginario, conducendo a un nuovo dialogo fra orizzonte interiore ed esteriore. 
Soglie, margini, confini e bordi si presentano inoltre come nuovi punti di vista e 
di focalizzazione sul reale, in grado di cogliere urgenze e domande che 
rapidamente emergono dalla società e dalla storia. La secca opposizione dualistica 
spazio-tempo salta generando intrecci, ibridazioni, sprofondamenti e 
‘sovrimpressioni’ fra verticalità e orizzontalità, fra mappe mentali e affettive, 
psicologiche e antropologiche, reali così come fantastiche. Si affermano in tale 
contesto prospettive necessariamente multidisciplinari, se non rizomatiche, che 
chiedono di porre in dialogo saperi cartografici, geologici, archeologici, filosofici e 
umanistici. Un ulteriore salto poi si determina a partire dalla fine del XX secolo 
con l’esplosione dell’emergenza planetaria, connessa al rischio globale di una 
catastrofe climatica in grado di portare l’umanità, per la prima volta nella storia, 
sulla soglia di una condizione di non ritorno, investendo in tal modo lo spazio di 
questioni vertiginose e impensate in passato, connesse alla sopravvivenza di ogni 
forma di vita. 

Come aveva sostenuto Merleau-Ponty è opportuno prendere coscienza del 
fatto che «l’esistenza è spaziale»,3 e che “lo spazio è vivo”, non riducibile a pura 
cartografia, mai meramente inerte. Per tali ragioni esso è in grado di dare voce a 

 
1 This work is supported by the National Science Center of Poland through the grant nr. 
2022/45/B/HS2/01015. 
2 Cfr. Anna Carta, Letteratura e spazio. Un itinerario a tappe, Valverde (CT), Villaggio Maori 
Edizioni, 2009. 
3 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bari, Il Saggiatore, 1965 (ed. or. Paris 
1945), p. 55. 
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domande che sollecitano l’agire umano, codeterminandolo, nonché stimolando 
inedite descrizioni e percezioni del mondo, offrendo nuove topologie in grado di 
rimescolare l’estraneo e il proprio, stimolando una idea di spazio da intendersi 
come zona di trasformazione, movimento e mutamento, come esperienza della 
soglia.4 Lo spazio dunque, in un certo senso, si scopre più soggettivo che 
oggettivo, più culturale che fisico, più politico che puramente cartografico, e 
costantemente sottoposto alla trasformazione, nonché, allo stesso tempo, parziale 
(come ci insegna l’idea di paesaggio) e molteplice (come già Einstein aveva 
dimostrato facendo saltare il cronotopo pre-novecentesco). Ragionando di spazio 
dobbiamo dunque esser coscienti di avere a che fare con una categoria mobile, 
“sensibile”, “inventiva” e “reattiva”, al contempo fisica e fantasmatica (a tratti 
spettrale), orizzonte di incontro e scontro fra cultura e natura, fra mondo interiore 
e mondo esterno, fra esperienza individuale e collettiva. 

Una delle più intense interrogazioni e problematizzazioni della questione 
spaziale nella letteratura italiana contemporanea la ritroviamo lungo tutta l’opera 
di Antonella Anedda, portavoce di una vera e propria poetica della soglia e del 
transito che ha quale suo ideale punto di avvio la riflessione benjaminiana 
sviluppata nei Passages, in cui leggiamo: 

La soglia [Schwelle] è una zona. La parola «schwellen» [gonfiarsi] racchiude i 
significati di mutamento, passaggio, straripamento, significati che l’etimologia non 
deve lasciarsi sfuggire. D’altronde è necessario attenersi fermamente al contesto 
tettonico e cerimoniale che ha portato la parola al suo significato.5 

In questa declinazione di soglia come Schwelle piuttosto che come Limes, 
Anedda coglie le molte facce e declinazioni (o implicazioni) dello spazio, 
scrivendo in bilico fra orientamento e incertezza, fra inclusione ed esclusione, fra 
esilio e accoglienza, fra terrore (come insegna la radice etimologica del termine 
“territorio”) e identità. 

Lo spazio per Anedda rende sensibili, se frequentato con rigore, umiltà e 
attenzione, verso un “canto del mondo” fatto di silenzi, rumori, smarrimenti, 
assenze e lontananze fisiche, piuttosto che metafisiche, e permette inoltre di porre 
le basi per una particolarissima “topologia della vulnerabilità”. Quella di Anedda è, 
in altre parole, una poesia che attraversa lo spazio lo abita, lo interroga, lo sollecita 
alla ricerca di ombre e ferite prodotte dal tempo e dalla storia, intendendo lo 
sconfinamento come moto naturale della scrittura e del pensiero, come lavoro 
dell’occhio e della percezione, al fine di essere pudicamente e drammaticamente, 

 
4 Sulla questione della soglia intesa come punto chiave di una nuova idea di spazio si veda Soglie. 
Per una nuova teoria dello spazio, a cura di Mauro Ponzi e Dario Gentili, Milano, Mimesis, 2012. 
5 Walter Benjamin, I “passages” di Parigi, Torino, Einaudi, 2000 (ed. or. Frankfurt am Main 
1983), p. 555. 
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fraterna, soccorrevole. L’autrice sente che la “fragilità del bene” di cui parlava 
Martha Nussbaum6 ci mostra in modo ancor più radicale e urgente il “bene della 
fragilità”, un bene in forza del quale rispondere alla violenza illimitata della storia 
creando inaspettate radure del senso, con una parola che, come scrive la poetessa 
richiamandosi esplicitamente al magistero di Celan, «getta le sue reti a nord del 
futuro».7 Questa fragilità individua in primo luogo nel corpo le radici di un 
pensiero differente, di una attenzione che sperimenta continuamente il nostro 
“essere soglia”, punto di confine fra dicibile e non dicibile, visibile e non visibile. 

Spazio, sguardo e smarrimento si intrecciano continuamente in Anedda come 
conferma il suo rapporto elettivo con un luogo non vissuto ma fantasticato a 
partire dai libri, ovvero la Russia di Achmatova, Mandel’štam e Cvetaeva: è questo 
per lei un universo in cui la luce è nell’assenza di luce, dove lo spazio prende forma 
dentro di noi e davanti a noi, e la terra radica allo smarrimento di un Odisseo 
contemporaneo che non potrà più tornare alla sua Itaca, come nel Dottor Zivago 
di Pasternak. Questo luogo sconfinato in cui si muovono figure e destini che 
cercano, senza riposo e senza redenzione, altra aria, altro spazio, sempre in fuga, 
braccate dai dittatori e dal loro potere votato ad annientare la sovranità della vita, 
ci accosta esemplarmente ai destini dei profughi, degli esiliati, degli inseguiti, che 
sperimentano tragicamente la “passio dello spazio”, popolato di allarmi, minacce e 
dolore. Anedda denuncia in tale quadro come Oriente e Occidente assistano nel 
nostro presente, indifferenti e colpevoli, a come sulla terra che condividono si 
susseguano, sempre più prossime a un incubo, false “notti di pace”. Le creature 
sferzate da bisogni essenziali, che trascinano nella neve e nella fame il loro essere 
esausti si palesano come incarnazioni viventi dei personaggi post-apocalittici di 
Beckett e dello spazio stesso inteso quale esperienza radicale di transito e di 
dubbio, di riconoscimento della propria identità nell’indistinzione fra estraneo e 
intimo. Una geografia interiore, esistenziale, etica ed esemplare al contempo guida 
la poesia aneddiana, la tiene ancorata “a ciò che trema”, fra i libri e la storia. La 
poetica dello spazio di questa poetessa non promette né offre ipocrite prospettive 
di salvezza, quanto orizzonti di condivisione che, tramite il nostro sguardo, 
chiamano a una strategia prossima alla stretta di mano teorizzata da Celan. In tal 
modo Anedda dirige il nostro sguardo nella ferita aperta del reale, offrendoci una 
esperienza di sbandamento e autenticità. 

Cartografie del mortale 
L’opera di Antonella Anedda pone da sempre al centro della pagina la presa di 

 
6 Cfr. Martha Nussbaum, La fragilità del bene. Fortuna ed etica nella tragedia e nella filosofia greca, 
Bologna, Il Mulino, 2011 (ed. or. Cambridge 1986). 
7 Antonella Anedda, Le piante di Darwin e i topi di Leopardi, Milano, Interlinea, 2022, p. 19. 



90 polisemie IV/2023 
 

 

 

coscienza circa la nostra precarietà. Questa precarietà vede nel tempo la propria 
ossessione e nella storia il proprio incubo. Ma Anedda alla realtà vuole restare 
ancorata: sa che altra prospettiva non ci è concessa se non quella di abitare il 
disordine, il rischio, l’incertezza del mondo, descrivendo e denunciando le 
dinamiche sempre più perverse dei nostri tempi, ponendosi accanto al dolore delle 
vittime, dando loro spazio, registrando con stile asciutto, severo, allergico a 
trucchi e orpelli retorici, le miserie umane e lo sproposito della violenza, 
dell’orrore. Allo spazio da sempre questa scrittura si espone, si consegna. Il 
pensiero poetico di Anedda si mette a nudo in un acuirsi del conoscere che passa 
per l’esperienza della precarietà e della perdita. Nello spazio che questa poesia 
spalanca, e in cui si immerge, respira, vibra, trema, gela, si impunta e resiste la vita 
stessa; nello spazio si sperimenta la costante, dolorosa apertura di uno sguardo che 
richiede anche apertura e sconfinamento di forme, generi, pensiero e scrittura. 
Nello spazio Anedda coglie per questo la tensione, a tratti abissale, fra parole cose; 
sempre nello spazio soffre e rivendica una distanza necessaria fra l’atto 
dell’osservare e la realtà osservata. Tutto ciò al fine di mettere meglio a fuoco le 
ustioni della storia, cogliendo di ogni mappa tanto la sua muta quanto utopica 
richiesta di pace, quanto il risvolto di una angosciante tregua, entro la quale è già 
attiva l’azione criminale degli eserciti e dei tiranni di sempre. Non a caso una delle 
poesie più care ad Anedda è La carta geografica (The Map) di Elizabeth Bishop, in 
cui leggiamo: 

La terra sta sull’acqua, ombrata in verde. 
Le ombre, o sono secche?, vi ricalcano 
la linea di scogliere invase d’alghe 
che dal blu schietto inclinano al verde. 
O la terra si china a sollevare il mare dal profondo 
e senza batter ciglio se ne avvolge? 
Lungo il banco di sabbia fulvo 
la terra tira il mare dal profondo? 
 
L’ombra di Terranova è stesa immobile. 
Il Labrador è giallo dove l’ha lubrificato 
l’eschimese lunare. Possiamo carezzare queste baie 
leggiadre sottovetro come dovessero sbocciare 
o far da gabbia pulita a pesci invisibili. I nomi 
delle località costiere sfociano nel mare, 
i nomi delle città attraversano i monti circostanti 
– e il tipografo in preda a un’emozione 
spropositata qui va in visibilio. 
Le penisole palpano l’acqua tra i polpastrelli 
come fanno le donne con gli scampoli. 
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Sulla carta le acque sono più quiete della terra, 
ne informano la forma con le onde: 
e la lepre Norvegia scappa a sud a nascondersi. 
I contorni scandagliano il mare, in cerca della terra. 
Sono assegnati o sta ai paesi scegliere i colori 
che al carattere o alle acque proprie meglio si confanno? 
È imparziale la topografia; Ovest o Nord equidistanti stanno. 
Con più delicatezza degli storici, scelgono i cartografi i colori.8 

Questo testo rappresenta per la poetessa italiana un esempio di come intendere 
lo spazio tramite un continuo intreccio, ironico e drammatico allo stesso tempo, 
fra frontiere e sconfinamenti, dove la fragilità di ogni topologia parla e denuncia la 
fragilità umana, il nostro ininterrotto “essere soglia” fra vita e morte, nonché la 
potenziale ombra di terrore che è (non solo etimologicamente, come accennato) 
dentro il termine territorio. Si pensi così a versi estremamente indicativi di una 
particolare sensibilità ai “fantasmi dello spazio” che portano Anedda ad affermare: 
«perlustro quella zona (sarà quella?) | solo per constatare che non c’è difesa»9. 

Lo spazio è una sorta di organismo vivente e pulsante per la scrittura di 
Anedda: si restringe e si spalanca, stordisce e al contempo impone una lucida, 
rigorosa fusione fra percezione, descrizione, denuncia e riflessione. Nello spazio si 
materializza nulla di meno che la questione della nostra sopravvivenza; al suo 
interno si sperimenta quel «lacerarci che ci rende vivi».10 Maestro di sguardo è 
per questo per la poetessa italiana il polacco Herbert, con la sua oggettività 
affilata, stoica, tanto più netta e secca quanto indignata dalle sofferenze che 
assediano il nostro occidente. Non c’è infatti nell’opera di Anedda effusione o 
intimismo, confessione o ricerca del sublime, domina per converso il freddo di un 
gelo pietrificante, da inferno dantesco, a tratti quasi metallico, che impone 
all’occhio di cogliere dettagli e crepe di luce, di acuire il proprio sforzo nel buio, al 
fine di individuare dettagli in cui il senso si ostini a resistere, la speranza agisca 
come una controparola resiliente, celaniana, memore anche della intima distanza 
propria della postura radicalmente etica di Simone Weil. Spesso negli spazi 
descritti da Anedda ci si rintana e si finisce in trappola come animali inseguiti, si 
striscia con la tenacia dei lombrichi, e se si punta verso l’alto lo si fa rigettando la 
retorica, il sublime romantico, facendo proprio l’eroismo “mite”, spontaneo e 
cocciuto di una lumaca. 

 
8 Elizabeth Bishop, Miracolo a colazione, trad. it. Damiano Abeni, Riccardo Duranti, Ottavio 
Fatica, Milano, Adelphi, 2006, p. 56.  
9 Antonella Anedda, Historiae, Torino, Einaudi, 2018, p. 43. 
10 Antonella Anedda, La luce delle cose: immagini e parole nella notte, Milano, Feltrinelli, 2000, 
p. 173. 
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Nella scrittura di Anedda ritroviamo spesso due fenomeni di particolare 
rilievo. Il primo consiste nella costante riduzione del soggetto, sino a una sorta di 
esercizio di scomparsa o di trasparenza dell’io, presente sulla pagina come forma 
neutra, cava, spugna che assorbe e si nutre di una impersonalità che anima la voce 
poetica, trasformandola in strumento di risonanza dell’altro e di altro. Il secondo 
fenomeno, invece, corrisponde a una “vertigine del terrestre”, che risiede nella 
adesione/adorazione, da parte dell’autrice, nei confronti della vulnerabilità che 
fonda e attraversa ogni creatura, che la spalanca nella sua vera essenza. Il suo 
pensiero punta per questo a svelare lo scheletro di una realtà da intendere e abitare 
come “spazio mortale”: prospettiva che al medesimo tempo apre il pensiero stesso 
alla abbacinante verità del tragico quanto ad una utopia di solidarietà non solo tra 
umani, ma rivolta ad abbracciare e implicare tutte le creature e le presenze del 
mondo organico ed inorganico, in una sorta di unica, inedita coralità del vivente. 
Per questo per Anedda è fondamentale comprendere che la fragilità e la perdita 
rappresentano la nostra vera dimora, il nostro solo orizzonte e la nostra unica 
radice. 

Lo spazio aneddiano è uno “spazio della povertà” che permette di pensare e 
abbracciare forme di vita, oggetti, paesaggi e immagini, fiabe e incubi, tenendo 
tutto ciò in relazione tramite il cordone della philia, e stimolando nuove, inedite 
relazioni, vie segrete e passaggi di senso, a partire dai quali diviene possibile anche 
provare a far nascere una diversa idea di polis. Anedda sa che uno dei doni della 
fragilità è quello di metterci a nudo, rivelandoci limiti intrinseci e insuperabili, e 
contemporaneamente sollecitando un ripensamento del nostro universo di valori, 
mostrandoci la possibilità di un discorso pubblico basato sul riconoscimento non 
solo angosciante della nostra finitudine. La finitudine infatti può essere intesa 
come sigillo della nostra preziosissima “grazia laica”. Anedda ne è cosciente e per 
questo la sua poesia individua in tale orizzonte l’immagine di una bellezza che 
supera vecchie canonizzazioni e nuovi anti-canoni, per porsi in prossimità di ciò 
che è precario, inerme, inadeguato, malato, anziano, non riconducibile ai criteri di 
una utilità quantificabile o monetizzabile. Fragilità e vulnerabilità rappresentano 
dunque per lei i pilastri di una diversa idea di individuo, di società, di economia e 
di arte. Tanto che la dominante di una relazione asimmetrica che spesso si lega alle 
esperienze della fragilità e della vulnerabilità, come quella debole-forte, inerme-
potente, sano-malato, viene da lei radicalmente messa in discussione, per attivare 
un sapere della finitudine teso a porre in primo piano domande ed esigenze etiche, 
corali e collettive, di protezione e di cura dell’altro. 

Se, come Anedda più volte ribadisce, la perdita è la nostra casa, il 
rovesciamento di ogni volontà di potenza e sopraffazione, la prima regola morale, 
ciò che la poesia è chiamata a celebrare e invocare è il coraggio di una umiltà carica 
di empatia, la quale sa che ciò che vi è di più prezioso è proprio il limite 
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dell’umano. La nostra dignità dunque, secondo tale visione, risiede nella capacità 
di prendere atto e fare tesoro, come affermava Arnold Gehlen, del nostro essere 
animali carenti, esseri mancanti, inadeguati rispetto all’ambiente che ci circonda. 
Tradire questa nostra vocazione all’imperfezione, all’incompiutezza, all’inermità, 
soffocarla per mezzo di isteriche (e catastrofiche) impennate di presunta 
onnipotenza, denuncia Anedda, è ciò che conduce al male senza radici della più 
brutale degenerazione della storia umana. Per questo contestando la hybris del 
“soggetto sovrano” e la sua “volontà di potenza”, Anedda, molto prossima in ciò ad 
Anna Maria Ortese, con la sua opera ci ammonisce e ci ricorda: «impara nel tuo 
spazio mortale | imparando si sfiora il paradiso».11 

Accanto a Celan: traghettare una distanza 
La centralità della questione dello spazio nella poesia di Anedda trova ulteriore 
conferma nelle dinamiche della sua ricezione di un poeta decisivo per tutta la 
poesia italiana dagli anni Settanta in poi, quale Paul Celan. Quella di Celan è per 
antonomasia una delle più radicali e coerenti “poetiche della soglia” della 
letteratura europea nel XX secolo, per il suo costante oscillare fra vita e morte, fra 
monologo e dimensione corale, fra silenzio e voce, fra solitudine e dialogo, fra 
ammutolimento e respiro, inabissamento e resistenza del senso: questioni 
fondanti anche per l’opera di Anedda e per la sua idea di poesia come “spazio della 
sopravvivenza”. In un recente saggio dal titolo Parole di soglia. Sulla poesia di Paul 
Celan, Martino Dalla Valle ha opportunamente sottolineato come la parola 
celaniana radicandosi alla soglia, essendo “parola-soglia”, «perde il potere di 
nominare le cose e si consegna all’ombra, a ciò che resta “fuori”, ai margini 
dell’essere e della luce».12 Quelle del poeta di lingua tedesca sono per questo, 
continua Dalla Valle, «parole umbratili, notturne, in bilico tra linguaggio e 
silenzio, presenza ed assenza: parole liminari, Schwellenwörter»,13 per le quali 
abitare la soglia significa restare, in esilio e nel transito, nell’incertezza, fra 
presenza e assenza, senza alcuna prospettiva di approdo. Celan ha fatto della 
poesia un luogo dedicato alla veglia dei morti e al vigilare affinché la 
testimonianza delle vittime non venga cancellata dal “silenzio dei persecutori”. 
Questo vegliare e vigilare della parola davanti (e accanto) al corpo degli inseguiti, 
dei perseguitati, Anedda lo ha inserito come una spina, etico-tragica, nel suo 
sguardo, perché l’indicibile e l’irrappresentabile trovino luogo in cui manifestarsi e 

 
11 Antonella Anedda, Il catalogo della gioia, Roma, Donzelli, 2003, p. 99. 
12 Martino Dalla Valle, Parole di soglia. Su Paul Celan, in Sulla soglia. Pensare il limite e il confine, a 
cura di Lorenza Bottacin Cantoni, Francesco Tomatis, numero speciale di «Paradosso. Rivista di 
filosofia», (2020), 1, pp. 109-130. 
13 Ivi, p. 114. 
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“sopravvivere”. 
Nel territorio di estrema inermità e solitudine in cui Celan radica la sua parola 

Anedda si muove per assistere al manifestarsi di una vertiginosa «impotenza del 
linguaggio»14 che motiva il parlare, nelle sue fratture e nei suoi silenzi. L’autrice 
condivide la necessità di una poesia in cui lontananza e sottrazione vengano 
tramutati in elementi di relazione con l’altro, o, come direbbe Celan, con il ganz 
Andere, il “radicalmente Altro”, o con i sommersi, per dirla con Levi. Seguire il 
meridiano celaniano significa inoltre per Anedda lavorare in direzione di un 
rovesciamento della potenza della lirica15 a partire da un «io dimentico di sé»,16 
per il quale il compito primo della poesia non è quello di servire la letteratura, ma 
di trovare parole capaci di esporsi come un corpo, un corpo ferito, torturato, in 
fuga, compiendo un passo obbligato, un passo cui non è dato indietreggiare, in 
direzione di un orizzonte di sopravvivenza o di memoria. È questo il passo della 
«creatura ferita»:17 questo è il suo spazio e il suo strazio, il tremore/soglia in cui si 
afferma quanto sia “eroica” la vulnerabilità, e quante implicazioni etiche essa porti 
con sé. Anche per quanto riguarda l’importanza della memoria Anedda guarda 
intensamente all’esempio celaniano che la declina in forma di spazio che si 
schiude, come una ferita che non cicatrizza, al fine di richiamare lontananze, di 
sfidare l’oblio e accogliere “controparole” che si collocano in bilico fra il Nirgends 
e l’Utopia. Ponendosi accanto a Celan Anedda punta ad una poesia che, senza 
esaltazioni o presunzioni, con la sola perentorietà della pietas, riconosca che 
«ognuno a suo modo trova il suo luogo e il nome profondo cui appartiene».18 

Pur non condividendo in pieno le perplessità di Primo Levi verso lo scrivere 
oscuro di Celan, Anedda però è convinta, come l’autore torinese, «che Celan 
poeta debba essere compianto e meditato piuttosto che imitato».19 Ciò significa 
che chiunque intenda relazionarsi all’opera del poeta bucovino deve «rispettarne 
l’unicità: sapere che proprio l’esperienza di quel linguaggio respinge qualsiasi 
mimesis, anche la più partecipe».20 Si tratta di una posizione molto prossima a 
quella di Andrea Zanzotto per il quale Celan «genera una messe abbagliante di 
invenzioni che hanno contato decisamente nella poesia del Secondo Novecento, 

 
14 Antonella Anedda, Cosa sono gli anni. Saggi e racconti, Roma, Fazi, 1997, p. 53. 
15 Per una lettura della poesia di Celan quale massima messa in discussione novecentesca del 
paradigma della “potenza della lirica” si rimanda a Marcella Blasi, Potenza della lirica. La filosofia 
della poesia moderna e il paradigma Celan, Macerata, Quodlibet, Macerata, 2014. 
16 Paul Celan, La verità della poesia. «Il meridiano» e alte prose, a cura di Giuseppe Bevilacqua, 
Torino, Einaudi, 1998, p. 10. 
17 Anedda, Cosa sono gli anni, p. 20. 
18 Ivi, p. 18 
19 Primo Levi, Racconti e saggi, Torino, Einaudi, 1987, p. 367. 
20 Antonella Anedda, «Accanto» ad Auschwitz. La poesia di Paul Celan, «Nuovi Argomenti», 4 
(1998), pp. 266-280, alla p. 268. 
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non solo europeo, e pur sono esclusive, escludenti, inavvicinabili e non passibili di 
imitazione».21 

Leggere Celan per Anedda significa riconoscere la necessità di una “voce 
grigia”, di una voce soglia/veglia che non può sostenersi tramite orpelli retorici, 
che non può adornarsi di melodie incantatorie, nutrendosi invece da due fonti 
apparentemente contrapposte come quella della testimonianza e quella 
dell’ammutolimento, che proprio le “parole di soglia” celaniane hanno insegnato a 
pensare come due mani che si stringono. Inoltre è opportuno sottolineare come la 
ricezione celaniana di Anedda sia portatrice di una diversa sensibilità nella lettura 
di questo autore rispetto a quella che si manifesta presso molti altri poeti italiani 
che in particolare a partire dagli anni Ottanta riconoscono in Celan una autorità 
cui si relazionano nel segno di strategie prevalentemente estetiche o esistenziali.22 
La ricezione aneddiana invece, lo abbiamo già accennato, è di natura etica e rigetta 
come inadeguati e pericolosi tentativi di rispecchiamento di questo autore 
dimentichi che su Celan grava il peso di una verità tragica,23 la condanna dei 
sopravvissuti, di coloro i quali sono «ancora senza morte, eppure senza oblio, 
forse vivi soltanto per accogliere nel loro corpo quell’ingiustizia, quello 
smarrimento»24. Tutto ciò impedisce di accostarsi a Celan come pura fonte 
letteraria, richiedendo per converso di riconoscere (e rispettare) la agghiacciante, 
abissale, distanza da cui questo autore ci parla. Leggerlo (in senso pieno: 
accogliendo e rifrangendo oltre il sacrificio delle sue parole e della sua vita) 
significa allora traghettare una distanza, collocarsi entro uno spazio di ascolto e 
accoglienza, facendosi carico di un dolore spropositato, senza confondere voci e 
destini, ma nutrendosi di una frequentazione delle sue “parole di soglia”, fra 
estrema luce e sconfinato, impenetrabile buio, per spingere la poesia a dire ancora, 
a perlustrare le zone devastate del dolore umano, per tenere testa all’orrore, per 
accogliere la sofferenza senza esserne annullati e senza annullarla con abbellimenti 
estetizzanti o rassicuranti. 

Questa particolare sensibilità aneddiana, capace di riconoscere vicinanze, così 

 
21 Andrea Zanzotto, Scritti sulla letteratura, 2 voll., a cura di Gian Mario Villalta, Milano, 
Mondadori, 2001, p. 345. 
22 Per una prima ricostruzione della ricezione dell’opera di Celan nella poesia italiana si rimanda a 
Alessandro Baldacci, L’astro e le spine. Paul Celan nella poesia italiana contemporanea, in Paul 
Celan in Italia. Un percorso tra ricerca, arti e media 2007-2014, Atti del convegno (Roma, 27-28 
gennaio 2014), a cura di Diletta D’Eredità, Camilla Miglio e Francesca Zimarri, Roma, Università 
Sapienza Editrice, 2015, pp. 361-370. 
23 Sulla specificità del tragico in Anedda si veda Carmelo Princiotta, La scuola dei viventi. Il tragico 
in De Angelis e Anedda, in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi 
del XXI secolo. Atti del XVII congresso dell’Adi – Associazione degli Italianisti, a cura di Beatrice 
Alfonzetti; Guido Baldassarri; Franco Tomasi, Roma, Adi editore, 2014.  
24 Anedda, «Accanto» ad Auschwitz, p. 279. 
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come distanze siderali rispetto all’unicum della traiettoria poetica celaniana, che 
«si avvicina sempre al silenzio assoluto causato dall’ammutolire della parola 
diventata criptica»,25 nasce anche dal fatto che questa autrice rappresenta una 
delle poche figure nel panorama poetico degli anni Ottanta che sente come 
prioritaria la domanda circa la possibilità di scrivere dopo Auschwitz. Anedda 
infatti ripropone in tutta la sua radicalità la riflessione su poesia e Shoah che parte 
da Adorno e dal suo Dialettica negativa, in cui leggiamo: «Dopo Auschwitz, 
nessuna poesia, nessuna forma d’arte, nessuna affermazione creatrice è più 
possibile. Il rapporto delle cose non può stabilirsi che in un terreno vago, in una 
specie di no man’s land filosofica».26 Non per eludere ma per andare ancora più a 
fondo  rispetto a ciò che sta alla base dell’interdetto adorniano (ovvero la 
connivenza fra cultura e barbarie incarnata dal nazismo) Anedda attraversa l’opera 
di Celan, interrogandosi assiduamente anche sugli scritti poetologici di questo 
autore, curati da Bevilacqua nel 1993, così come passando per l’interpretazione 
del ciclo Atemkristall proposta da Gadamer (e tradotta in Italia nel 1989), per 
L’ultimo a parlare di Blanchot, per i tre lavori monografici della germanista 
Camilla Miglio (del 1997, del 2005 e del 2022),27 per i saggi sullo scrittore della 
Bucovina di Ida Porena e le riflessioni di Rocco Ronchi, allontanando, sin da 
subito, con la propria ricezione il poeta di lingua tedesca dall’orizzonte della lirica 
moderna proposto da Hugo Friedrich così come da quello dell’ermetismo 
europeo. Tutto ciò ci mostra quanto sia meditato e approfondito il suo dialogo 
con Celan e quanto esso sia prezioso per la ricezione di questo autore all’interno 
della cultura italiana. Per Anedda infatti Celan invita i suoi lettori a fare i conti 
con una poesia “inquantificabile”, in cui si offre (in senso anche sacrificale) «un 
linguaggio fatto di durata e dispersione, esposto alla perdita eppure […] 
“unverloren”, non del tutto perduto».28 

La ricerca della possibilità della poesia dopo Auschwitz, di un suo 
“spazio/stretta”, che ossessiona Celan, e lo muove ad una lotta disperata dentro il 
ritmo del respiro stesso della creatura (e sperso contro lo stesso artificio del 
discorso letterario), è ciò che maggiormente influenza Anedda, collocandosi al 
fondo anche del suo «sentimento storico del tragico».29 In definitiva Anedda 

 
25 Hans Georg Gadamer, Chi sono io, chi sei tu. Su Paul Celan, a cura di Franco Camera, Genova, 
Marietti, 1989 (ed or. Frankfurt am Main 1973), p. 7. 
26 Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, Torino, Einaudi, 2004 (ed or. Frankfurt am Main 
1966), p. 326. 
27 Cfr. Camilla Miglio, Celan e Valéry: poesia, traduzione di una distanza, Roma, Edizioni 
Scientifiche Italiane, 1997; Ead., Vita a fronte: saggio su Paul Celan, Macerata, Quodlibet, 2005; 
Ead., Ricercar per verba: Paul Celan e la musica della materia, Macerata, Quodlibet, 2022. 
28 Antonella Anedda, Un bicchiere di neve, in Anne Carson, Economia dell’imperduto, Milano, 
Utopia Editore, 2020, p. 7. 
29 Carmelo Princiotta, La scuola dei viventi. Il tragico in De Angelis e Anedda., p. 4. 
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coglie l’elemento chiave della “poetica della soglia” messa in atto da Celan: il suo 
radicarsi nella ferita fra linguaggio e silenzio, fra storia e vittime, al fine di 
mostrarcene lo scandalo, da un lato, e dall’altro, di accogliere corpi e fiati 
sommersi, ma accoglierli nell’esperienza inguaribile della loro distanza, che 
nessuna opzione letteraria può suturare o valicare. Nella “poetica della soglia” di 
Celan e Anedda abbiamo a che fare con esperienze dello spazio in cui la 
“topologia dell’estraneità” entra in primo piano. Ciò significa che la soglia non 
può esser interpretata come ostacolo «che noi, in caso di necessità, possiamo 
rimuovere o superare».30 Nel caso delle soglie dell’estraneità, come sono quelle 
che incontriamo nell’opera di questi due poeti, «il pathos estraneo che arriva su di 
noi e la risposta del proprio che viene da noi si scontrano fra loro senza ridursi in 
un’unica esperienza».31 

Possiamo inoltre aggiungere che Celan nell’intera opera di Anedda, tanto nei 
saggi quanto nelle sue poesie, viene “convocato” e chiamato a reagire entro una 
ampia costellazione di autori e autrici, determinando diverse rimappature del 
territorio del poetico. La sua presenza può agire ad esempio in congiunzione e 
alleanza con alcune pagine di Szymborska, Moore e Bishop, pur nella radicale 
distanza stilistica ed esistenziale che lo distingue da queste autrici, al fine di 
permettere alla necessità di precisione e rigore che orienta la lingua aneddiana di 
collocarsi sulla soglia fra mistero e trasparenza, fra descrizione e indicibilità 
dell’oltraggio che pesa sul vissuto della vittima. Altra possibile costellazione, che 
vede Celan in funzione decisiva, è quella cui Anedda dà forma per configurare il 
suo sguardo e il suo pensiero geologico, intrecciando l’autore del Meridian con la 
sensibilità verso il mondo minerale di Mandel’štam e il tempo profondo, fossile, 
roccioso di Zanzotto. Scrivere in rapporto con Celan per questa autrice si palesa, 
in definitiva, come una strategia aperta fatta di distanziamento e dialogo, uno 
stargli accanto che significa non volersi appropriare in modo autoritario della voce 
della vittima, dando piuttosto risonanza a quella radicale zona di dolore; significa 
lavorare alla creazione di uno spazio creaturale e mortale, che accoglie, conserva e 
traghetta distanze, e in tal modo spinge ad avanzare «in uno spazio diverso, senza 
abitudini e senza sicurezza»,32 in cui l’essere esposti, non ha nulla a che fare con 
posture sublimi di eredità romantica, ma significa radicarsi nello smarrimento 
della soglia, per cogliere ed accogliere ciò che trema fra presenza e abbandono, fra 
vuoto e resto. Restare in dialogo con Celan, con il suo “essere soglia” significa per 
Anedda riconoscere e rispettare in questo autore la classicità eccentrica di un 
percorso che si muove nella distanza, dandole continuamente «corpo, vita, 

 
30 Bernhard Waldenfels, Soglie di estraneità, in Ponzi, Gentili (a cura di), Soglie, p. 21. 
31 Ivi, p. 22. 
32 Anedda, «Accanto» ad Auschwitz, p. 278. 
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respiro».33 L’Atemwende celaniano e gli “spazi metrici” rosselliani, come notato da 
Donati, divengono coordinate decisive per la poesia di Anedda, caratterizzata «da 
un andamento diseguale del respiro, del soffio vitale dei polmoni che si alzano e 
abbassano in modo sempre diverso: ora lieve, quieto, ma vitalissimo […], ora 
alterno, per intervalli di sollievo (gli affanni d’ogni giorno), ora faticoso e 
frantumato, rantolante (il respiro mozzo degli inseguiti, degli anziani e degli 
agonizzanti)».34 

In tale cornice Celan è riconosciuto da Anedda come interlocutore privilegiato 
e al contempo come «classico per questo tempo affamato, per questo secolo fitto 
di orrore, velocissimo nel male, velocissimo nell’oblio».35 Restare in dialogo con 
lui significa, in conclusione, per Anedda accoglierne la lezione etica, rivendicare 
che «non esiste una parola “dopo” Auschwitz, ma “dentro” ad Auschwitz, 
“accanto” ad Auschwitz»,36 una parola che resiste eticamente sulla soglia al fine di 
offrire «un dono | per questa terra folgorata».37 
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