ILSANGUE E IL CORALLO
LA SCRITTURA ECOLOGICA DIANTONELLA ANEDDA

Caterina Verbaro

Una poetica relazionale

Fin dall’esordio nel 1989 con Residenze invernali, e poi con specifiche declinazioni
in tutte le successive raccolte, il segno caratterizzante della poesia di Antonella
Anedda ¢ sempre stato quello della relazione: il testo poetico trova la propria
ragione dessere nel congegnare sé stesso come luogo di connessione, dialogo,
intrecci. Come riconosciuto dai tanti studi dedicati a un’autrice ormai nel canone
della poesia contemporanea,' la diffrazione del soggetto dell'enunciazione ¢ la sua
postura relazionale costituisce un dato significativo sia per definire I'inconfondibile
profilo autoriale, sia in un’ottica storiografica, se ¢ vero che la vicenda poetica di
Anedda rappresenta una tappa essenziale di quella progressiva revisione del
soggettivismo lirico che segna la tradizione del secondo Novecento. Nel contesto
tardo modernista Anedda definisce una propria misura dissonante rispetto ai suoi
possibili antecedenti,” soprattutto grazie alla specificit di un soggetto presente ma

! Limportante monografia di Riccardo Donati, Apri gli occhi e resisti. L'opera in versi e in prosa di
Antonella Anedda, Roma, Carocci, 2020, ¢ preceduta nei quindici anni precedenti da numerosi
studi significativi, che costituiscono una delle pit rilevanti bibliografie critiche dedicate a poeti
contemporanei, tra i quali si ricordano Andrea Afribo, Antonella Anedda, in 1d., Poesia
contemporanea dal 1980 a oggi, Roma, Carocci, 2007, pp. 183-203; Id., Poesia, in Andrea Afribo,
Emanuele Zinato, Modernita italiana, Roma, Carocci, 2011, pp. 250-253; Alberto Casadei, Poesia,
pittura, gindizio di valore (a partire dalle opere di Antonella Anedda), in1d., Poetiche della creativita.
Letteratura e scienze della mente, Milano, Bruno Mondadori, 2011, pp. 119-134; Caterina Verbaro,
Natura morta con cornice. La poesia di Antonella Anedda, in «Italian poetry review», V (2010), pp.
315-330; Ead., L arte dello spazio di Antonella Anedda, in «Arabeschi», 5 (2015), pp. 23-35; Eloisa
Morra, Scomporre quadyi, immaginare mondi. Dinamiche figurative e percezione della poesia di
Antonella Anedda, in «ltalianistica», XL (2011), 3, pp. 167-181; Cecilia Bello Minciacchi,
Lidentita, la morte, lago della memoria. Salva con nome di Antonella Anedda, in «Oblio», II1, 11
(2013), pp. 124-133; Maria Borio, Anedda, in Mario Fresa (a cura di), Dizionario critico della poesia
italiana 1945-2020, Firenze, Societa editoriale fiorentina, 2021, pp. 14-16.

> In attesa di un’auspicabile indagine sistematica sulle ascendenze della poesia di Anedda,
nell’ambito della poesia italiana si ricordano i nomi di Fortini, Montale e Rosselli, richiamati dalla
stessa poetessa nell'intervista a cura di Eloisa Morra, Passaggi tra immagini e parole. Intervista ad
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screziato, aperto e anzi sempre tipicamente “esposto’;’ segnato da una prevalente
valenza percettiva che lo definisce come soggetto relazionale e mai autoreferenziale,
e rispetto al quale si sperimenta una strategia di distanziamento che impedisce ogni
assertivita:

Parlo da sola. Parlo da solo.

Do del tu a me stessa. Do del tu a me stesso:

sfilati lentamente, fingiti morta — morto come i bruchi.
Oppure prova a virare

senza muovere le labbra inverti la rotta del male.*

La maniera in cui la postura enunciativa si evolve nelle varie raccolte di Anedda
mostra una progressione incalzante verso una sempre pit radicale
desoggettivazione del testo. Sebbene all'interno di una poetica coesa e unitaria, ¢
possibile individuare due fasi di sviluppo, una relativa alle prime tre raccolte
poctiche, pubblicate tra il 1989 e il 2003, Residenze invernali, Notti di pace
occidentale, Il catalogo della gioia, una seconda comprendente Dal balcone del corpo
(2007) e Salva con nome (2012).° Nella prima fase la strategia di relativizzazione del
soggetto fa leva sulla presenza di oggetti relazionali, i «miti oggetti legati | a un
abbandono fuori di noi | eppure con noi, dentro la notte | inascoltati» (72 19),
terminali di un dialogo affettivo («Non parlavo che al cappotto disteso | al cestino
con ancora una mela», T7LP 19) e ricettacoli di memorie, mentre la vista ¢ assunta

Antonella Anedda, in «Italianistica», XL (2011), 3, p. 183, mentre nella prima fase ¢ percepibile
Iascendenza stilistica luziana. Ma il maggiore impatto sulla poesia di Anedda va fatto risalire a poeti
stranieri, spesso oggetto di traduzione, tra i quali Paul Celan, Elizabeth Bishop, Marina Cvetaeva,
Josif Brodskij, Osip Mandel'stam ¢ Philippe Jaccottet. A relazioni e ascendenze letterarie Anedda
ha dedicato il libro Nomi distanti, Roma, Empiria, 1998.

? 1l termine riprende un concetto chiave di uno dei poeti pitt amati e citati di Anedda, Paul Celan:
«la poésie ne s’impose plus, elle s’expose; cfr. Paul Celan, La verita della poesia. «Il meridiano> e
gli altri scritti in prosa, a cura di Giuseppe Bevilacqua, Torino, Einaudi, 1993, p. 1.

* Antonella Anedda, «Come pensare lorrore in questo cortile», in Salva con nome, Milano,
Mondadori 2012, p. 100, ora in Ead., Tutte le poesie, Prefazione di Rocco Ronchi, Milano, Garzanti,
2023, p. 439. Per semplificare i rimandi bibliografici dal testo aneddiano, citeremo d’ora in poi le
poesie da quest’ultimo volume che le raccoglie tutte, utilizzando la sigla T7ZP seguita dalla pagina di
riferimento. Utilizzeremo invece le sigle dei singoli volumi per i testi d’altro genere non compresi
nella raccolta: G (Antonella Anedda, Geagrafie, Milano, Garzanti, 2021); LPDTL (Ead., Le piante
di Darwin e i topi di Leopardi, Novara, Interlinea, 2022); PCO (Antonella Anedda, Elisa Biagini,
Poesia come ossigeno. Per un’ecologia della parola, a cura di Riccardo Donati, Milano, Chiarelettere
editore, 2021).

5 Antonella Anedda, Residenze invernali, con una nota introduttiva di Gianluca Manzi, Roma,
Stamperia Bulla, Roma 1989, poi Milano, Crocetti, 1992; Ead. Noz#i di pace occidentale, Roma,
Donzelli, 1999; Ead., I/ catalogo della gioia, Roma, Donzelli, 2003; Ead., Dal balcone del corpo,
Milano, Mondadori, 2007; Ead., Salva con nome.
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come organo principale di relazione e percezione («Vedo dal buio | come dal piu
radioso dei balconi», TLP 93),° agente di una strategia espressiva che focalizza il
dettaglio come nesso analogico tra vissuto ¢ immagine iconografica:

Adorare (le immagini)

la bellezza dei giardini minuscoli e dei boschi

una sedia appoggiata alla parete e il vapore dei faggi

E adorare i quadri che gli esseri umani hanno dipinto

i mondi senza vento che respirano quieti nei musei

quelle tempeste senza schiume, quel sangue senza grido. (7L 172)

A partire dalla raccolta del 2007 Dal balcone del corpo, e continuando con Salva
con nome del 2012, la decostruzione del soggetto enunciativo si approfondisce
mediante un assetto testuale teatralizzato e plurivocale: nel suo nuovo «respiro
drammaturgico»’ il testo accoglie diversi soggetti di enunciazione, diventando
“cornice” di una pluralita di voci.® Lepigrafe katkiana che silegge in Dal balcone del
corpo, «tra te ¢ il mondo scegli il mondo» (7LP 281) sigla un’ampia strategia di
deindividuazione, in cui, nel labirinto di pronomi che si intrecciano,” l'io si
frantuma e si rifrange in voci di diversa e indefinita provenienza:

L'aria ¢ piena di grida. Sono attaccate ai muri,

basta sfregare leggermente.

Dai mattoni salgono respiri, brandelli di parole.

Ferri di cavalli morti circondano immagini di battaglie

le trattengono prima che vadano in un futuro senza cornici. (72 283)

Tale strategia di diffrazione del soggetto si approfondisce ulteriormente nella
raccolta Salva con nome mediante la messa in discussione del segnale identitario del
nome e una profonda meditazione sulla morte e sulla perdita, in cui gli spazi evocati
come luoghi di turbata e temporanea permanenza — la casa, l'isola, la stanza,
lospedale — costituiscono dei costrutti stranianti che, come in un’installazione,
associano provvisoriamente identita disperse di vivi e di morti, secondo quella

¢ «aprire la finestra | davanti a questo abete, guardarlo bene | in tutto il suo splendore, ascoltarne |
il torrente invisibile di foglie | il suo scroscio nell’aria del mattino» (TLP 174).

" Donati, Apri gli occhi e vesisti, p. 32.

¥ Sul topos plurivalente e metapoetico della cornice mi permetto di rimandare a Verbaro, Natura
morta con cornice.

? Si ricordi l'efficace definizione di Princiotta di «cubismo pronominale»: Carmelo Princiotta,
Recensione a Dal balcone del corpo, in Paolo Febbraro, Giorgio Manacorda, Poesia 2007-2008.
Tredicesimo annuario, Roma, Gaffi, 2002, p. 285.
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metafora del “cucire” che connota la raccolta.!?

La nostra indagine muove dunque da una poetica che con grande varieta di
mezzi lavora nella direzione di una fuoriuscita dal perimetro individuale, tanto in
termini di identitd soggettiva, per le multiformi diffrazioni di un io che si guarda
dal di fuori e che pratica lesercizio della “perdita” e dello scambio identitario, sia in
termini cronologici e ambientali, per la sistematica interferenza di orizzonti su cui
essa si fonda: ¢ in tal senso la poesia ¢ intesa dall’autrice proprio come lo specifico
agente capace di far reagire la vita individuale e il suo orizzonte cronologico con
soggetti molteplici, vivi e morti, conosciuti e sconosciuti, umani e non umani,
contemporanei e vicini o riconducibili a tempi altri, in quell'ottica che Donati ha
efficacemente definito «transtemporale»,' e che delinea un universo connotato
dall’autrice come «senza gerarchia».'?

Ecologia e scrittura

Date queste premesse sull'aneddiana messa in discussione del soggetto, appare di
particolare rilievo la svolta ecologica che radicalizza tale percorso poetico a partire
dalla raccolta del 2018 Historiae,” poi approfondita in una serie di opere di genere
vario, i due libri del 2021 - le prose di viaggio Geografie ¢ la conversazione a tre voci
Poesia come ossigeno — e il volume uscito nel 2022, Le piante di Darwin e i topi di
Leopardi, dissertazione sul Leopardi materialista dedicata agli intrecci intertestuali
tra il poeta recanatese e gli scienziati Erasmus e Charles Darwin.

In tale fase si costruisce un universo segnato dall’antiantropocentrismo e dalla
molteplicita delle specie, in cui elementi naturali, piante, oggetti, esseri umani,
animali, regno minerale e inorganico, trovano nella pagina una loro misura di
scambio e trasformazione continua:

Scrivere poesia oggi non pud non fare i conti con tutto questo, ma come? Scardinando
la nostra prospettiva antropocentrica. Nasciamo, moriamo, ¢ con noi nascono e
muoiono altre specie [...]. Siamo tutti in un intreccio di cui prendere atto. Basterebbe
questo dato: il 98 per cento della massa biologica sulla terra non sono gli esseri umani e
gli animali, ma le piante. Scriviamo tutti in una lingua di passaggio, vivendo sta

1 «Quello che la morte smembrava poteva essere unito di nuovo» (7LP 406). Sulla dinamica
spaziale nella poetica aneddiana mi permetto di rinviare a Verbaro, L arte dello spazio di Antonella
Anedda.

" «Questo significa transtemporalita: nei fatti che stiamo vivendo riverberano quelli che sono stati
e che saranno; negli spazi che attraversiamo, risuonano le epoche che furono e che verranno»
(Donati, Apri gli occhi e resisti, p. 50).

> Antonella Anedda, La luce delle cose. Immagini e parole nella notte, Milano, Feltrinelli, 2000, p.
11.

13 Ead., Historiae, Torino, Einaudi, 2018.
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passando, passa, passera. (PCO 66)

A caratterizzare il percorso concettuale della poesia ecologica di Anedda ¢
lestensivita del concetto di “ambiente™: al di la del livello del contenuto poetico,
tale concetto diventa un indicatore metapoctico e, identificandosi con la scrittura
stessa, si fa metafora di cid che riguarda l'espressivita, i generi, i linguaggi. Come
ben argomentato da Scaffai nel suo Letteratura e ecologia, per indagare la
dimensione ecologica di cui un testo letterario ¢ portatore non ci si puo infatti
limitare a un regesto tematico né alla rilevazione di un ethos complessivo di
relazionalita planetaria, entrambi senz’altro presenti nella poesia di Anedda, ma
bisogna piuttosto individuare un modello enunciativo idoneo a costruire un nuovo
«paradigma distintivo»."* Nel nostro intervento ci interrogheremo dunque sulla
sostenibilita ecologica delle strutture enunciative e delle scelte linguistiche
aneddiane, con particolare attenzione ai nessi metaforici tra scrittura e ambiente.
In un secondo momento leggeremo il procedimento testuale associativo
dellinterferenza come dispositivo finalizzato a una visione ecologica, in quanto
capace di cogliere il passato nel presente ¢ la storia nello spazio, e di rilevare con
particolare acutezza il metamorfismo e la trasformazione delle specie
nell'osservazione delle rovine, dei resti mortali ¢ del paesaggio, portatore di
quell'ordinaria devastazione prodotta dal tempo e dalla storia.

Paradigmi di un linguaggio ecologico

La prima applicazione di un concetto estensivo di ‘ambiente’ riguarda I'intarsio
poligrafico che caratterizza questa recente fase di scrittura. Se ¢ vero che
I'intratestualita tra i diversi generi caratterizza da sempre il percorso di Anedda,”

" Niccold Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci,
2017, p. 17. Molto opportunamente Scaffai prende le distanze sia dal paradigma edenico e
deresponsabilizzante dell’ecocriticism, che parifica umano e non umano, sia da quello separativo,
fondato sull'idea di un predominio distruttivo dell'uomo sulle altre specie. Il paradigma distintivo
riconosce all’'uomo la capacita e possibilita di modificare 'ambiente circostante entro un patto di
rispettosa e consapevole relazionalitd che davvero appare oggi una conditio sine qua non di
sopravvivenza del pianeta. Su questo tema ¢ utile la lettura di Carla Benedetti, La letteratura ci
salvera dall'estinzione, Torino, Einaudi, 2021. Sull'importanza del modello enunciativo nel definire
una poctica ecologica Scaffai ritorna anche in Poesia ¢ ecologia. Prospettive contemporanee, in
Caterina Verbaro (a cura di), Poesia ¢ cittadinanza, in «Oblio», XII (2022), pp. 205-218.

15 Si pensi all'interscambio di motivi (I'elaborazione della poctica dello spazio, il dialogismo con gli
oggetti, il disorientamento e la poetica notturna, I'intersemioticita artistica) tra le prose di La luce
delle cose e di Cosa sono gli anni. Saggi e racconti (Roma, Fazi, 1997) ¢ le prime raccolte poetiche, o
a quello tra Salva con nome e i due saggi dedicati all'«arte dello spazio», Isolatria. Viaggio
nellarcipelago della Maddalena (Roma-Bari, Laterza, 2013), ¢ soprattutto La vita dei dettagli.
Scomporre quadyi, immaginare mondi (Roma, Donzelli, 2009). Si pensi poi ai motivi di poctica che
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tale fenomeno pud essere interpretato su basi nuove alla luce del concetto di
«ecologia della parolax», come recita il significativo sottotitolo di Poesia come
ossigeno. Infatti la non univocita delle scritture aneddiane si fa essa stessa scelta di
campo ‘ecologica, alludendo alla necessaria pluralita di specie discorsive in assidua
e proficua convivenza tra loro. Nessuna autosufficienza espressiva ¢ ipotizzabile per
una lingua poetica, che, com’ proprio delle scritture ecologiche, intesse scambi
fruttuosi coi generi “minori” del saggismo lirico, della conversazione, della

dissertazione parafilosofica.'®

Alcune immagini ricorrenti nel macrotesto
aneddiano - larcipelago, lo slittare continuo delle isole e della loro instabile
“tregua” —'7 offrono una metafora autoproiettiva di questo sistema di impercettibili
movimenti, scambi, osmosi che oltrepassa le barriere del genere e delle sue
diramazioni a vantaggio di una proficua relazionalita linguistica.

La costellazione testuale degli ultimi anni, in cui quantitativamente prevalgono
gli scritti in prosa di taglio saggistico-diaristico,' elabora idee e segmenti di
immaginario che trasmigrano da un testo allaltro, da un genere all’altro. Si pensi ad
esempio a come si costruisca parallelamente in Historiae ¢ in Geografie il concetto
di «presente esteso» (G 51), una nozione che vedremo essere centrale nella
temporalitd associativa raccontata nel volume del 2018, o si pensi agli illuminanti
autocommenti dei pit importanti testi di Historiae contenuti in Poesia come
ossigeno.”

Anedda esplicita nelle sue tante interviste, vero e proprio genere critico e autopoietico che le ¢
particolarmente congeniale, ad esempio si veda la relazione intratestuale tra Dal balcone del corpo e
quanto dichiara in L ammaestramento delle lingue. Intervista ad Antonella Anedda, a cura di Silvia
Morotti, in «Soglie», X, 1 (2008), pp. 67-68 («il corpo serve come un qualsiasi balcone a entrare
in casa ¢ a guardare fuorix, ivi, p. 68).

¢ «Le narrazioni sull’ambiente tendono ad avere una specifica componente saggistica [...];
l'orientamento sul contesto invece che sul soggetto (la cui vicenda ¢ strumentale allo spazio e
consiste nell’attraversamento o nell’esperienza di un ambiente) implica un rovesciamento nelle
proporzioni consuete tra narrazione e digressione» (Scaffai, Letteratura e ecologia, p. 36).

17 Nel Catalogo della gioia si legge: «l'arcipelago dorme | il muso di ogni isola sull’acqua | le scaglic
di ginepro abbassate nel vento» (7LP 230); «Tutte le isole volavano | riproducendo con esattezza
il vuoto tra le pietre | riempiendosi di vento a ogni sosta | i sassi scattavano fischiando | come fionde
fino al gelo dei piedi» (7LP 243); ¢ in Historiae: «Quanta pioggia che dorme | tra la mandria di
nubi quanti | sciami di api pronti a fendere 'estate | ¢ intanto I'isola slitta schiacciata contro il cielo
| senza sorgenti e prati, senza colline | di mandorli e noccioli | senza-mai-fiori se non questi —
dolcemente | radioattivi — anemoni di mare» (TLP 463).

'8 Ma tutta la produzione di Anedda ¢ segnata da un anticonformismo di genere sotto il segno della
scrittura ibrida: si pensi ad esempio a uno dei suoi primi libri, Cosa sono gli anni, 0 aun’opera minore
ma interessante anche per la genesi di Geografie, il diario saggistico Paesaggio con figure, in AAVV.,
Eco e Narciso. 14 scrittori per un paesaggio, Milano, Sironi, 2005, pp. 11-36, resoconto di un
soggiorno nel monastero di Novalesa.

' Ad esempio a proposito di Pelle, polvere si legge: «La poesia ¢ una riflessione sulla vanit, sul
passare, sul nostro attaccamento ai nomi, al nominare [...]. Vivendo lasciamo scaglie di pelle
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Alla circolaritd dei concetti e delle immagini si aggiunge una tendenziale
omogeneita stilistica, che piuttosto che contemplare una specificitd di genere
privilegia una tonalitd media di descrizione lirica senza significative escursioni. La
questione stilistica ¢ particolarmente importante nel definire il tasso di ecologia
formale del testo aneddiano, da sempre declinato entro i confini di un lirismo
argomentativo, poco incline alle suggestioni foniche ma piuttosto guidato da un
proprio ritmo di pensiero associativo, capace di modulare I'argomentazione con
I'interferenza emozionale e di dilatarsi in paragrafi lirici o in versi prosastici o al
contrario di contrarsi in versicoli. Se in Historiae si osserva una maggiore
concessione al movimento metrico-sintattico, con alcuni originali episodi di
enjambement e una maggiore pregnanza ritmico-metrica, rimane perd un punto
d’orgoglio la scelta di una sobrieta linguistica che riduce l'espressione all'essenziale.
In tal senso Anedda ha spesso dichiarato di avere imparato una lezione di
sprezzatura espressiva dal sardo e dal latino, lingue significativamente prive di rime,
e di avere appreso la pratica della concisione espressiva dalla sua attivita di
traduttrice.”

In quest'ultimo periodo si approfondisce la riflessione di Anedda sul linguaggio,
che da sempre accompagna il suo percorso di scrittura. In Poesia come ossigeno,
dedicato all'ecologia della lingua, l'autrice riflette sulla funzione della poesia alla
luce dell’attuale tragica condizione di crisi ecologica che compromette
quell'equilibrio tra esseri umani e pianeta necessario alla stessa sopravvivenza della
specie, muovendo dallacquisizione del linguaggio come ambiente sistemico e
dallequivalenza tra pagina e paesaggio. Scrive Anedda:

Molto bella lequazione pagina-paesaggio. Riflettevo di nuovo con quanta cura
dobbiamo trattare le parole, ¢ come trasportare cose infiammabili. “Raccoglimento’,
“silenzio”, “ascolto” stanno diventando sempre pill usurate. Sta a noi [...] viverle e
inserirle in una struttura di pensiero. Ecologia ed economia sono strettamente collegate.
La prima ¢ una parola relativamente moderna, la seconda antichissima, ma hanno una
radice in comune: ozkos, casa. Ecco, lecologia della parola potrebbe incontrare
un'economia diversa, che gestisce il nostro ambiente-casa senza per forza coniugarsi con
lo sfruttamento. Trattare la pagina come un paesaggio e il pacsaggio come una pagina.

(PCO 46)

Nel formulare qui un’idea forte di eticitd del linguaggio, Anedda riprende un
concetto proprio del suo percorso, I'idea che la poesia sia accudimento rivolto alla
comune fragilitd del mondo e del linguaggio, associati dall'essere ambiente;, sistema
relazionale che necessita di cura e tutele. Quanto si legge in Poesia come ossigeno —

nell’aria, sui ripiani, sulle cose e la polvere ha la stessa iniziale di poesia, ¢ il teorema di questo
disperdersi, ricomporsi e scindersi di nuovo in uno sciame di atomi» (PCO 134).
0 Cfr. Morotti (a cura di), L ammaestramento delle lingue, pp. 67-68, ¢ PCO, pp. 19-21.
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«la poesia ¢ in questo “eppure” che esorta, senza imporre, alla difesa di un
paesaggio, di un linguaggio, fragili minacciati» (PCO 38) - ricorda una delle pit
note poesie di No#ti di pace occidentale, in cui la scrittura si pone come doppia difesa
del mondo e della parola:

Se ho scritto ¢ per pensiero
perché ero in pensiero per la vita

Scrivi perché nulla ¢ difeso e la parola bosco
trema pil fragile del bosco, senza rami né uccelli (72P 115)

La consapevolezza ecologica di cui la poesia di Anedda si fa portatrice si
riverbera in un’idea di linguaggio sostenibile, a tutela della specie, un’«ecologia
dellenunciazione»*' che assume la poesia come un genere benefico per la
conservazione della lingua: «la poesia [...] conserva la specie della scrittura,
facendo quello che fanno i vermi nella formazione del terriccio» (PCO 59).** La
lingua poetica ha un effetto terapeutico sull’intero sistema linguistico, ne previene
la degenerazione e I'impoverimento, a patto pero che risponda a precisi caratteri
che Anedda rivendica e pratica con speciale rigore. La sua scrittura rifugge infatti
da posture autoreferenziali, sia costruendo precise strategie retoriche fondate sulla
sobrieta espressiva, sia teorizzando un'eticita relazionale del linguaggio e prendendo
posizione contro quella «bulimia del dire» (PCO 23) che produce una verbalita
fasulla e ingannevole perché sentimentale, enfatica, assertiva.”> Ecologia ed etica
della parola richiedono per Anedda al contrario un dire attento, rispettoso,
misurato, dialogico, un atteggiamento espressivo che da sempre connota questa
poetica. In Poesia come ossigeno si afferma con forza il valore relazionale della lingua,
teorizzando lo scambio, lascolto, la porosita, e mettendo in campo un
atteggiamento che ¢ di per sé¢ ecologico perché fondato sul rispetto dellalterita,
sulla consapevolezza della coabitazione nel sistema della lingua come in quello del
pianeta. Leggiamo:

La lingua come una pietra, un terreno, come pure una pelle, assorbe ma fa anche
traspirare. Solo con questa consapevolezza, di non essere ‘liscia, innocente,
indifferente, “pura’, forse puo resistere. Penso al linguaggio come a un organismo

*! Scaftai, Poesia ¢ ecologia, p. 216.

2 Alla passione di Charles Darwin per i lombrichi e alla sua ultima opera L azione dei vermi nella
formazione del terriccio vegetale (1882) Anedda dedica un capitolo di Le piante di Darwin ¢ i topi di
Leopardi, argomentando intorno all’azione di trasformazione della terra, lenta e caparbia, compiuta
dai vermi, e paragonando il loro carattere e la loro funzione alla ginestra di Leopardi: cfr. Vermi e
corpi, ginestre e pietre (LPDTL, 225-275).

» «Jo credo fortemente nell’economia della parola, cio¢ in una parola che va soppesata, che cerca la
precisione, che ¢ 'opposto dell’ossessione dell’accumulo» (PCO 44).
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vivente, precario, mobile, carico di potenzialita. La poesia non cura, la poesia non salva,
ma noi scrivendo conserviamo la specie-poesia. (PCO 14).

Anche in questo caso si osserva un incrocio tematico con Historiae, una raccolta
poetica che fin dal titolo acquisisce la lingua del racconto storiografico di Tacito
come lezione di stile e di etica del dire («di lui m’interessa il linguaggio conciso, il
ritmo della sintassi, la riflessione sulla violenza del potere>», PCO 135).** In una
delle poesie centrali della raccolta, Annales, la funzione tacitiana di ecologia ed etica
del linguaggio assume la forma di una dichiarazione di poetica:

Rileggendo Tacito, durante questa estate di massacri
il conforto veniva dal latino, la nudita dei fatti,
l'assenza o quasi di aggettivi,

il gerundio che evita inutili giri di parole

la sintassi agiva come un laccio emostatico,
frenava enfasi e lacrime.

Il grigio libro di Tacito

scritto quando il suo autore aveva sessant’anni

dice soltanto ci6 che deve. Sul grigio orizzonte

degli Annales non c’¢ posto per i paesaggi o per 'amore:

Ci cura questa forma lapidaria (7ZP 490).

La lingua di Tacito che «dice soltanto ci6 che deve», forgiata sull'essenzialita
ed esempio di quella retorica dell'evidentia capace di nominare il mondo nella sua
varieta senza sottoporlo al «delirio antropocentrico» (PCO 31) della soggettivita,
¢ per Anedda paradigma di una modalitd enunciativa eticamente ed
ecologicamente sostenibile. Dell'assunzione di tale modello tacitiano di scrittura
colpiscono due aspetti: da una parte la distanza cronologica, in cui si legge una
ricerca di anacronismo non casuale, e a cui Anedda sembra alludere quando in
Historiae scrive di costruire la sua lingua «impastandola al passato» (TLP 461);
dall’altra la scelta di referenti di generi non letterari, qui la storiografia, ma altrove
anche 'anatomia o pili in generale il discorso scientifico.” Ad associare il racconto

% Sul rapporto della poesia di Anedda con Tacito si veda il recente Massimo Natale, Autoritratto
con libro di Tacito: Annales di Antonella Anedda, in 1d., Corpo a corpo. Sulla poesia contemporanea:
sette letture, Macerata, Quodlibet 2023, pp. 149-180.

» Non pud non venire in mente a questo proposito la predilezione di Gadda per i linguaggi
scientifici ¢ il suo considerarli, proprio come Anedda, non solo nutrimento essenziale per la
letteratura, ma anche terapia contro 'imperante narcisismo; si veda ad esempio Carlo Emilio
Gadda, Le belle lettere e i contributi espressivi delle tecniche, in 1d., Saggi, giornali, favole, 1, a cura di
Liliana Orlando, Clelia Martignoni, Dante Isella, Milano, Garzanti, 1991, pp. 475-488.
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storiografico di Tacito ai «vecchi libri | di medicina legale di mio padre | un
manuale dove le vittime | sono fotografate insieme ai criminali | alla rinfusa» (7LP
491), ¢ il rifiuto della retorica del paesaggio ¢ dell'inessenziale: se «sul grigio
orizzonte | degli Annales non c¢ posto per i paesaggi o per l'amore» (7LP 490),
nel manuale di medicina legale di cuisi parla in Esi/ii 'immagine della morte abrade
ogni dettaglio («Niente paesaggi solo il cielo d’acciaio delle foto, | raramente una
sedia, un torso coperto da un lenzuolo, | i piedi sopra una branda, nudi», TLP

491).

Temporalita e metamorfismo

Convinti che la visione ecologica di Anedda sia da ricercarsi non tanto nella
presenza nella sua opera di una pluralita di specie animali e vegetali, d’altronde gia
esaurientemente evidenziata dalla critica,” quanto nei procedimenti formali, dopo
avere evidenziato I'aspetto enunciativo e metapoetico della sua scrittura ecologica
vogliamo ora osservare il modo del tutto peculiare in cui il costrutto testuale
aneddiano riesce a rendere le trasformazioni della materia, il metamorfismo del
meccanismo evolutivo, i mutamenti prodotti dal tempo, grazie a quell’attitudine
associativa che Donati ha efficacemente definito «collezione» o «metodo a
intarsio»,” consistente nella convergenza di immagini, tempi ¢ memorie in un
unico punto d’incontro. Ricorrono in particolare due situazioni che vogliamo
evidenziare: il segreto manifestarsi del passato nei segni visibili del paesaggio e dello
spazio, che diventa cosi esso stesso mappa del tempo e della «memoria della
specie» (TLP 522), come si legge in Historiae, ¢ la trasformazione materiale
delloggetto-corpo in altro, in una flessione metamorfica degli elementi che
produce sovente un respiro cosmologico e spirituale.

Il trattamento del tempo, da sempre centrale nella scrittura di Anedda, prevede
una sincronizzazione che legge il passato, ma anche il futuro, in quel punto mobile
che in Geografie si definisce «presente espanso» o «presente esteso>, un Momento
che, tramite intermittenze associative, intercetta la diacronia:

Quanto tempo ¢ passato? Zero meno di zero? Siamo nella zona intermedia. Quella
dove passato e futuro sono contigui, non pitt davvero passato, non ancora futuro. E un
presente esteso solo che non lo sappiamo. Io oggi me ne accorgo [...]. Potresti essere in
Islanda o verso le isole Shetland. Viaggi, hai viaggiato. Il tuo presente espanso sta

% Si vedano Camilla Marchisotti, Topofreniche ¢ straniere: le Geografie di Antonella Anedda, in
AAVV., Riscrivere la natura/Attraversare il paesaggio, «L’Ulisses, XXIV, 24 (2021), pp. 188-204;
Mauro Candiloro, La poesia aneddiana come respiro pastorale, ivi, pp. 205-213; Justina Hanna
Orzel, Hanna Serkowska, Abitare la parola “ecologia” L'ottica postantropologica di Antonella
Anedda, in «Studia Romanica Posnaniensia», 49, 3 (2022), pp. 49-61.

*” Donati, Apri gli occhi e resisti, p. 25.
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raccogliendo questi dati, registra, proietta pezzi del passato, sul futuro a pochi passi da

te. (G 52)

Ricorre in Historiae una dinamica delle interferenze cronologiche, che «risputa
il passato nel presente» (TLP 519), costituendo un meccanismo memoriale di tipo
analogico, esemplificato dall'uso del «come quando» (7LP 467), un'epifania in
base alla quale un dato momento ne riporta un altro alla memoria («affiora dal
torpore I'immagine di un’acqua | intravista in campagna tra le felci ¢ le ortiche»,
TLP 467). Secondo un antico carattere aneddiano, che legge il tempo nello spazio,
¢ nel paesaggio che la «memoria della specie» (TLP 522) si fa leggibile:

La storia scrive sulla terra, ¢ vero i corpi formano gli ossari, la fila di cippi di cadaveri dal
Piave ai Pirenei, dall’Adriatico alla Manica, ¢ vero la storia puo radere a zero un campo,
un bosco di abeti, pud prosciugare un lago. (G 81)

Come appreso dalla lezione di Zanzotto, che «ha instancabilmente denunciato
loltraggio dei campi, lo sterminio dei luoghi» (PCO 95), in Anedda le
stratificazioni del paesaggio manifestano gli eccidi e le deprivazioni del passato che
lo hanno generato. In Geoagrafie ad esempio, muovendo dalle immagini del presente
e dalle perlustrazioni dello spazio, si evocano le tragedie del Vajont e di Sant’Anna
di Stazzema:

Il 9 ottobre 1963 alle ore 22:39, un pezzo del Monte Toc per la precisione dalle sue
pendici settentrionali crolla nel sottostante bacino [...]. Pacqua distrusse i boschi, le
coltivazioni, le strade, i ponti, gli impianti tecnologici. Per molti mesi sul lago, che
continuava ad alzarsi, galleggiarono legnami, masserizie, carcasse di animali.

Dove c’era una profonda valle ora c’¢ una montagna, dove c’era un grande lago resta una
valle erosa, al posto dei prati e delle casere la pietra bianca.

Eppure. Le acque si sono rimodellate, gli alvei di scorrimento, la vegetazione ha
ricolonizzato i pendii e i versanti. (G 46-47)

In Historiae il meccanismo della sincronizzazione associativa evoca il tempo e le
vite perdute, e ricorre I'«osservazione» - titolo di una serie di testi- delle tracce
lasciate dal passato nel paesaggio, ¢ insieme I'evocazione del paesaggio cancellato,
l'attenzione alla stratificata geologia dei luoghi portatrice di memorie. Leggiamo
due passaggi significativi di questa evocazione del tempo:

Nel vecchio paesaggio cera il fiume

dove le donne andavano a lavare.
Stendendo le lenzuola sulle pietre
raccontavano di come le ombre delle madri



44 polisemie 1V/2023

scendessero a turno dalla rupe solo per asciugare
le lacrime che continuavano a colare. (7LP 485)

Ci sono tracce? O sento solo io i perduti, gli stranieri,

i prigionieri tempestati di spine, le loro voci

murate in questi templi i loro lividi prima neri poi gialli
sulla pelle delle colonne, il sangue

rappreso mentre le fontane spalancano le fauci

indisturbate dalle feci di cavalli e cani. (TLP 489)

Il meccanismo che stiamo osservando si proietta anche nel futuro, segnalando
l'inconsapevolezza degli umani («mio nonno in trincea a diciassette anni | che
scrive versi d’amore ignaro | che l'inferno doveva ancora venire», TLP 501) e laloro
incapacita di fuoriuscire dal perimetro individuale del presente, mentre la poesia
costituisce il lampeggiante grandangolo che amplia gli orizzonti dell'esistenza a cio
che accade in altri tempi o in altri luoghi:

scendiamo in ascensore
ignari del libeccio sulle coste,
dei corpi gia stretti nelle tele cerate e nella juta. (7LP 495)

Il pensiero ecologico di Anedda si fonda su una visione metamorfica
dellesistenza che rielabora il fondamento evoluzionista della storia delle specie.
Tutto si trasforma e tutto convive: per questo motivo il suo associare vita e morte
conserva una matericitd che si traduce in intensitd espressiva ed emotiva, e
nell'universo sincronico dei suoi testi si incrociano, presentificandosi, corpi e vite
remoti («Pensa i morti e questi vivi che vanno verso casa | tra la pioggia ¢ i lampioni,
osservali | solo per un momento quando i gesti si fermano», 7LP 493).

La visione ecologica di Anedda afferma perci6 il continuo mutamento, di cui ¢
parte integrante la biologia umana, come si evince da una delle piti note poesie della
raccolta, Macchina, che costituisce non solo un elogio dellimpermanenza come
sigla dell’esistenza, ma anche la confutazione dell'essenzialismo umanistico fondato
sull’illusione identitaria:

Eppure non ha senso

rimpiangere il passato,

provare nostalgia per quello che
crediamo di essere stati.

Ogni sette anni si rinnovano le cellule:
adesso siamo chi non eravamo.

Anche vivendo — lo dimentichiamo —
restiamo in carica per poco. (7LP 478)
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In questa visione materialista e deindividualizzata la morte consiste in trapasso
dal sistema-corpo all'inorganico, in un unico flusso di presenza che assume
declinazioni consolatorie («per il paradiso forse non c¢ strada migliore | che
ritornare pietre, saperci senza cuore», TLP 533) o che trattiene il tragico in
immagini memorabili. Si pensi al testo di Esili in cui Anedda, alludendo a uno dei
tanti strazianti episodi di naufragio nei nostri mari, ¢ all'interno di un efficace
canovaccio narrativo, rielabora la propria tipica simbologia dell’acqua come agente
di trasformazione e di cancellazione della soggettivita:

Oggi penso ai due dei tanti morti affogati
a pochi metri da queste coste soleggiate
trovati sotto lo scafo, stretti, abbracciati.
Mi chiedo se sulle ossa cresceri il corallo

e cosa ne sara del sangue dentro il sale.
Allora studio — cerco tra i vecchi libri

di medicina legale di mio padre

Leggo. Scopro che il termine esatto ¢ livor mortis.
Il sangue si raccoglie in basso e si raggruma
prima rosso poi livido infine si fa polvere

e puo — si — sciogliersi nel sale. (72P 491)

Le ossa trasformate in corallo, il sangue ridotto a polvere ¢ sale, rappresentano
una potente immagine riassuntiva di quel metamorfismo evolutivo che ¢ il
messaggio essenziale dell’'ultima poesia di Anedda, una scrittura ecologica proprio
in quanto, facendo leva sui procedimenti compositivi ed enunciativi che abbiamo
indagato, produce il racconto di una o7kos, una casa comune fondata sulla relazione
tra specie e tempi differenti, che «basta per acquietare le nostre anime tremanti di

animali» (7LP 534).
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