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«ALTRE ANESTESIE» 
RIFLESSIONI SU POETICA E ONTOLOGIA 

TRAGICA IN HISTORIAE  

Stefano Bottero 

Antonella Anedda pubblica la sua ultima raccolta poetica, Historiae, nel 2018. 
Come sottolineato da Guido Monti, la configurazione compositiva del testo 
risponde a una «costruzione di pensiero unitaria, che indaga non solo la cognizione 
del dolore, […] ma anche il senso di precarietà di ogni cosa».1 Nell’ambito della 
riflessione critica sulla raccolta, e operando un’analisi secondo una metodologia 
parimenti ermeneutico-testuale e critico-filosofica, è infatti possibile rilevare una 
forte centralità dell’orizzonte tragico2 nel frangente della costruzione testuale 
caratterizzata, come secondo Monti, da forte organicità e programmaticità. A 
partire da questa osservazione, il presente articolo intende proporre una riflessione 
dedicata alle questioni di concezione poetica e ontologica dell’autrice, 
fondamentali nell’ambito di quella che Eloisa Morra indica, con esattezza, come la 
«definizione» del suo «mondo poetico».3 

Prospettive analitiche 
In un passaggio del Sommario di decomposizione, edito nel 1949 da Gallimard, Emil 
Cioran approfondisce le questioni teoretiche e fenomenologiche relative al dato del 
tragico. Il filosofo sottolinea l’inconciliabilità tra quest’ultimo e l’ammissione, nel 
contesto estetico dell’opera, di una redenzione possibile. Scrive Cioran: «niente è 

 
1 Guido Monti, Parola-fiamma / Antonella Anedda. Historiae, su Doppiozero, 20 dicembre 2018, 
2 Espressione qui utilizzata parimenti in senso tematico e di concezione filosofica autoriale, in linea 
con quanto già espresso da Andrea Afribo nell’ambito della «collocazione» critica di Anedda «nel 
solco» della poesia tragica italiana recente (Andrea Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi, 
Roma, Carocci, 2015, p. 183).  
3 Eloisa Morra, Scomporre quadri, immaginare mondi. Dinamiche figurative e percezione nella poesia 
di Antonella Anedda, «Italianistica», XL (2011), 3, p. 167.  
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più estraneo alla tragedia che l’idea di redenzione, di salvezza e di immortalità».4 
L’irreparabilità appare essere la condizione necessaria e imprescindibile affinché il 
senso del tragico possa affermarsi nell’opera: «qualsiasi via d’uscita sarebbe 
necessariamente un’infedeltà alla propria rovina».5 L’interdipendenza tra il dato 
della tragicità e quello dell’irreparabilità si pone, dunque, secondo la sua visione, 
come un vincolo imprescindibile. Nell’ambito interpretativo-analitico riferito 
all’oggetto poetico, tale postulato fornisce gli strumenti per stabilire un 
orientamento metodologico. Il nesso tragicità-irreparabilità risulta infatti come 
una componente fondante nell’ambito della formalizzazione estetica dell’opera.6 
Nello specifico dell’analisi critica riferita a composizioni che tematizzino questioni 
ontologiche (e, in senso lato, esistenziali), il postulato di Cioran si rivela 
particolarmente efficace per l’individuazione del dato dell’insanabilità – insito alla 
formalizzazione stessa di una prospettiva ontologico-tragica da parte di un autore. 
Nel rivolgere un atto di analisi a testi poetici di tale genere,7 infatti, far seguire 
all’individuazione del carattere tragico la sua sola valutazione come componente 
costruttivo-estetica, comporta il rischio di ignorarne le implicazioni di significato 
in senso allargato quale, appunto, adottando la prospettiva di Cioran, il senso 
dell’irrimediabilità. Riconoscere un testo poetico come tragico nel frangente 
dell’analisi ermeneutica, implica così non solo la focalizzazione dello sguardo su un 
suo tratto estetico, ma anche la messa in questione delle radici di significato relative 
alla tragicità in relazione a cui, strutturalmente, il testo si costruisce.  

Questa impostazione metodologica risulta dunque appropriata nell’operare una 
lettura critica di Historiae – opera in cui la poetica dell’autrice appare tematizzare 
in maniera preminente il dato del tragico.8 Tale preminenza non appare tuttavia 

 
4 Emil Cioran, Sommario di decomposizione, traduzione di Mario Andrea Rigoni e Tea Turolla, 
Adelphi, Milano, 1996 (ed. or. Paris 1949), p. 101. 
5 Ivi. p. 102. 
6 Un riferimento importante per l’approfondimento delle questioni di coesistenza – e 
contraddizione – implicate dal dato stesso del tragico nel frangente dell’opera poetica, è offerto in: 
Edmund Napieralski, The Tragic Knot: Paradox in the Experience of Tragedy, «The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism», 31 (1973), 4, pp. 441-449. 
7 Termine qui utilizzato per indicare testi poetici in cui la tematizzazione di questioni ontologiche 
ed esistenziali occupa un ruolo e uno spazio centrale nell’orientamento parimenti formale e 
compositivo-empirico, e di asserzione logico-affermativa. A questo proposito, si fa riferimento per 
approfondimento alla teoresi mazzoninana, in cui si propone una definizione del genere lirico come 
frangente compositivo in cui la centralità dell’io autoriale catalizza «l’interesse del lettore» non 
unicamente sul dato raccontato – e dunque rappresentato – ma sul «modo» di raccontarlo e sul 
«significato» particolare del dato stesso. (Guido Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, il 
Mulino, 2005, p. 45). 
8 Particolarmente significativa, a questo proposito, risulta la recente analisi di Carmelo Princiotta 
in Historiae e il sistema stilistico di Antonella Anedda, «Women Language Literature in Italy / 
Donne Lingua Letteratura in Italia», 2 (2020), pp. 101-119. 
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veicolata da un modus espressivo logico-presentativo – in altre parole, non è oggetto 
di una trattazione im-mediata da parte di Anedda. La coerenza tematica della 
raccolta, a livello di focalizzazione del dato del tragico, risponde al principio 
estetico di jabesiana memoria secondo cui proprio la presenza di un’oscurità 
strutturale nel testo poetico coimplica l’enclave del significato.9 La centralità che 
quest’ultimo assume, e che si manifesta nell’esperienza di rapporto della lettura, è 
infatti determinata secondo Jabès non da ragioni di enunciazione discorsiva, ma 
dalla dinamica fenomenica della lettura stessa. La parzialità esperienziale insita 
nell’atto di lettura interviene nella selezione, sempre particolare, di quanto l’Io del 
lettore ‘trattiene’ dall’opera; nondimeno, tale parzialità è veicolo primo del 
significato in-sé.10 Nei termini della riflessione aneddiana, tutto questo è veicolo di 
uno «spazio nuovo»: di una ulteriorità con cui l’Io stabilisce un rapporto non-
mediato, e dunque «sgombro da qualsiasi abitudine».11 Guardando al testo di 
Historiae, un esempio paradigmatico a proposito di quanto scritto fino a questo 
punto è offerto dalla poesia Alghe, anemoni di mare, tratta dalla sezione 
Osservatorio, riportata di seguito. 

Vediamo il mondo quanto basta, 
non di più non di meno di quanto sopportiamo, 
la testa che immergiamo nell’acqua è la sola promessa 
di una vita ulteriore, nel grigio che sfuma ogni pensiero. 
Le alghe oscillano arrossate dagli anemoni di mare. 
La mente non fa male, il fondale trema 
di una luce autunnale.  
Vieni acqua buia intrecciami di ortica, 
la crescita lenta è già finita.12 

I versi del testo forniscono un’idea precisa della specificità con cui, in Historiae, 
il dato tragico trovi un canale di manifestazione. L’osservazione logica – e percettiva 
– della processualità biologica della vita vicina alla sua conclusione, appare tendente 
all’atarassia e priva di una contrapposizione di volontà a fronte della fine stessa. 
Coincide, in altri termini, con il raggiungimento di un limite di sopportazione 
inteso come un esaurirsi fisico, quiescente. L’inevitabilità della fine è mitigata dalla 
sola «promessa | di una vita ulteriore», illusione derivata dall’atto di immergere il 
capo nell’acqua – di stordire «ogni pensiero». La coscienza della fine costituisce un 

 
9 Enrico Lucca, La scrittura in esilio. Ermeneutica e poetica di Edmond Jabès, Milano, Led, 2011, pp. 
62-64. 
10 Edmond Jabès, Aely in Lucca, La scrittura in esilio. Ermeneutica e poetica di Edmond Jabès, p. 64.  
11 Antonella Anedda, La vita dei dettagli. Scomporre quadri, immaginare mondi, Roma, Donzelli, 
2009, p. 73. 
12 Antonella Anedda, Historiae, Torino, Einaudi, 2018, p. 24. 
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fatto concreto, con il quale l’Io si rapporta nell’osservazione della sua 
improrogabilità. La centralità biologica e molecolare della fine è dunque 
protagonista, e appare focalizzata tramite le suggestioni figurativo-biologiche delle 
alghe e delle anemoni. L’entità della morte incontra così una negazione dello status 
tradizionale di «vita ulteriore», intesa come piano esistenziale secondo e 
determinato da un non-essere.13 La prospettiva ontologica di Anedda, espressa in 
questi termini, appare in linea con una concezione di memoria platonica, che 
guarda al non essere come condizione da non considerarsi sinonimica di ‘ciò-che-
non-è-essere’14. Come sottolineato da Bruno Centrone, il non essere platonico è 
infatti identificabile propriamente nella «parte del diverso contrapposta 
all’essere», e non nella generalità negativa degli elementi del vivere, inadatti al 
«costituire una caratterizzazione del non essere in quanto tale».15 

Alla manifestazione della tragicità, nella poesia, si sovrappone un’indicazione di 
prospettiva ontologica – come si è detto, formalizzata come considerazione di 
ordine platonico sull’inesistenza di una vita ulteriore intendibile nei termini del non 
essere. Nell’analisi di questa prospettiva, condotta secondo l’indicazione 
interpretativa di Cioran, è possibile affermare il riconoscimento di una 
connotazione d’irreparabilità insita non solo a livello della formalizzazione estetica, 
ma di concettualizzazione simbolico-teorica. L’osservazione del tragico16 è infatti 
presentata nel testo di Anedda come atto rispetto al quale l’irreparabilità della 
condizione dell’essere vivente, cosciente di una fine priva di seguito possibile, è 
decretata come un fatto incontrovertibile. Se si identifica nell’esaurirsi del vivere la 
principale essenza tragica dell’esistenza, e se si considera l’irreparabilità come 
carattere costitutivo a priori di ciò che è tragico, quest’ultima appare come elemento 
connotativo non solo della tragedia e della fine, ma del vivere in quanto tale. 

Del vivere o dell’irreparabile 
La rilevazione, operata fino a questo punto, di un grado di pervasività totalizzante 
del dato del tragico nella poetica e nella concezione ontologica aneddiana, appare 
ancora più chiaro alla lettura della poesia Macchina. Seguono citati gli otto versi 
conclusivi del testo (tratto, ancora, dalla sezione Osservatorio), la cui profonda 
emblematicità rispetto alla raccolta tutta è testimoniata dal loro posizionamento 
sulla copertina della prima edizione del volume. 

 
13 Relativamente alla relazione tra parola poetica e dato della morte nella prospettiva della poetessa, 
si rimanda a: Antonella Anedda, Elisa Biagini, Poesia come ossigeno, Milano, Chiare lettere, 2021, 
pp. 25-26 [edizione digitale]. 
14 Platone, Sofista, traduzione di Bruno Centrone, Torino, Einaudi, 2008, pp. 207-209, 258e-259b. 
15 Bruno Centrone, Nota 143 in Platone, Sofista, p. 209. 
16 Dato localizzato, come si è visto, nell’impossibilità di trascendere la condizione di caducità 
dell’esistenza biologica. 
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Eppure non ha senso 
rimpiangere il passato, 
provare nostalgia per quello che 
crediamo di essere stati. 
Ogni sette anni si rinnovano le cellule: 
adesso siamo chi non eravamo. 
Anche vivendo – lo dimentichiamo –  
restiamo in carica per poco.17 

La rilevazione della dinamica relativa al processo cellulare, operata dalla 
prospettiva dell’Io dell’autrice, è condotta a livello di un’osservazione 
fenomenologica. Nel verso conclusivo, tuttavia, l’Io esprime una valutazione in cui 
si addensano ragioni parimenti logico-razionali e di introiettamento emotivo della 
questione in oggetto. Il restare «in carica», concettualizzazione metaforica della 
questione identitaria tematizzata dal testo, è presentata come verità empirica spesso 
dimenticata dal singolo. Rifarsi ad essa significa, in altre parole, focalizzare il 
proprio sguardo su una realtà effettiva del vivere.18 Le radici del concetto espresso 
nella conclusione del testo sono localizzabili, ancora, nell’area della cultura classica 
occidentale. Nello specifico, l’affermazione definitiva di Anedda (che implica un 
significato di esiguità della vita che ‘ci appartiene’ effettivamente) richiama alla 
traiettoria filosofica senecana espressa nel trattato De Brevitate Vitae. Nel primo 
paragrafo del ventesimo capitolo di quest’ultimo si legge infatti: «Costoro, se 
vorranno sapere quanto è breve la loro vita, basta che pensino in che piccola parte è 
loro».19 La questione dell’esiguità esistenziale – che, come si è visto, occupa un 
ruolo centrale nell’ambito della prospettiva ontologica aneddiana – è tuttavia 
verbalizzata, a livello compositivo, non solo nei termini piani dell’osservazione 
logica. Nella tematizzazione della questione ontologica, la componente teoretica 
coesiste infatti con il fenomeno dell’interiorizzazione soggettivo-emotiva. A 
proposito di questo carattere coesistenziale della poetica di Anedda, nel capitolo a 
lei dedicato in Poetiche e individui Maria Borio ha sottolineato che «la scrittura di 
Anedda riesce a combinare il momento della percezione con quello della 
meditazione a partire da una scansione accurata dello spazio del concreto».20 
Secondo l’indicazione di Borio, la coscienza esistenziale espressa da Anedda basa 
infatti le sue radici su un rapporto di duplice natura con la sfera dell’esistente – 

 
17 Anedda, Historiae, p. 22. 
18 La presa di coscienza effettiva da parte dell’Io rispetto alla propria impermanenza, intesa come 
fattore de-soggettivizzante e di precarietà ontologica, è già indicata in Riccardo Socci, Modi di 
deindividuazione, Milano, Mimesis, 2022, p. 204. 
19 Lucio Anneo Seneca, De Brevitate Vitae in Id., Dialoghi, edizione critica con traduzione e note a 
cura di Nedda Sacerdoti, Milano, Istituto Editoriale Italiano, [1971], II, XX, 1, p. 305. 
20 Maria Borio, Poetiche e individui, Venezia, Marsilio, 2018, p.283. 
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rapporto nell’ambito di cui i due momenti distinti di “percezione” e “meditazione” 
risultano, per l’appunto, coesistenti. L’adozione di questo modus da parte 
dell’autrice è osservabile, oltre che nell’ambito della sua produzione poetica, in 
quello allargato della sua scrittura saggistica e letteraria. Un caso particolarmente 
emblematico, a questo proposito, è costituito dal testo di Isolatria, diario di viaggio 
del 2013 in cui la registrazione del dato empirico appare saldamente ancorata non 
solo alla speculazione riflessiva, ma all’interiorizzazione – dunque, all’introiezione 
del dato nello spazio dell’emotività singolare: 

Ogni volta che sono dentro un paesaggio, o semplicemente dentro uno spazio, so solo 
catalogare le cose osservate. Guardo tutto, i colori delle strisce sulle sdraio, le forme dei 
costumi da bagno, gli oggetti che vengono portati sulla spiaggia, i titoli dei libri, il tipo 
di giornali, le pettinature, i capelli, la forma delle mani. In ogni forma trovo la sua 
ragione e cerco di osservare spassionatamente la coppia che, giocando a tamburello, mi 
colpisce ripetutamente con la pallina, […]. Senza dovere più stare in allarme, mi 
assopisco mettendo la testa all’ombra.21  

L’irreparabilità implicita nella condizione esistenziale, secondo la prospettiva 
ontologica aneddiana in Historiae, appare così non solo come un dato registrato 
fenomenologicamente, ma percepito, anche. Un dato, in altre parole, con il quale 
l’Io stabilisce un rapporto in termini di interiorizzazione soggettiva, e che risulta 
fondante dell’atto compositivo. Posta la sussistenza di tale duplicità, è possibile 
osservare la rilevanza di essa come costante stilistica nella tematizzazione del 
rapporto tra il sé e l’altro da sé. In funzione di essa, come si è visto, il dato del 
concludersi della vita è focalizzato dalla prospettiva autoriale in termini parimenti 
ontologici e di osservazione logica, molecolare. Un altro esempio è localizzabile in 
Agosto 2017, cronache, testo in cui l’Io autoriale si esprime a proposito di quelli che 
sono ormai «troppo vecchi per fuggire». 

Troppo deboli per salire le scale 
confusi negli spazi un tempo abitati da altri 
esclusi dall’istante se non per assistere ai roghi, 
in grado di trovare conforto solo nel rito del pranzo.22 

I quattro versi, che aprono la composizione, coincidono con un unico periodo 
sintattico dedicato alla presentazione della prospettiva ontologica tramite 
l’associazione, a livello formale, di due coppie logico-connotative: «Troppo 
deboli» / «in grado» (v. 1 : v. 4) e «confusi» / «esclusi» (v. 2 : v. 3). La 

 
21 Antonella Anedda, Isolatria. Viaggio nell’arcipelago della Maddalena, Roma-Bari, Laterza, 2013, 
p. 40. 
22 Anedda, Historiae, p. 40. 
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registrazione, nel discorso poetico, dei dati relativi all’essenza esperienziale della vita 
in età avanzata, è presentata come componente sineddotica di una più ampia 
riflessione sulla fenomenologia dell’anzianità – implicata, senza un riferimento 
diretto, dalla focalizzazione sulla componente minima delle possibilità e delle 
impossibilità degli «esclusi dall’istante». Il senso di irreparabilità della condizione 
esistenziale della vecchiaia è così evocato nel testo dalla presentazione della 
condizione in-sé – operata, a livello compositivo, secondo la dualità relazionale 
identificata da Borio.  

È inoltre possibile osservare come lo stabilirsi di una preminenza del dato del 
tragico nella poetica di Anedda avvenga in funzione non di una particolare 
focalizzazione tematica, ma della concezione del tragico come categoria insita 
all’accadere empirico. Relativamente al testo di Agosto 2017, cronache, tale 
concezione è riscontrabile nella definizione iniziale del binomio simmetrico 
«Troppo deboli» / «in grado». Tramite l’utilizzo dei termini binari, Anedda 
delinea un sistema di opposizioni che allude, in senso lato, allo status esistenziale 
dei soggetti osservati. La limitazione del loro agire in funzione di ragioni implicite 
alla loro vecchiaia (la cui dichiarazione è posizionata come incipit del testo) assume 
un valore fondativo non solo nell’ambito della riflessione teoretico-ontologica, ma 
a livello estetico e compositivo. Al concetto, come si è detto, corrisponde infatti una 
costruzione formale schematizzata in A / B / B / A. Nei termini dell’indicazione 
conoscitiva di Cioran, la sua poetica può così dirsi non orientata alla ritrazione di 
un particolare quid figurativo-tragico del vivere, ma alla presentazione del dato 
fenomenologico determinato dalla tragicità – come si è detto: impossibilità, in 
senso assoluto, di rimedio.  

Tale pervasività del carattere tragico nella poetica di Anedda in Historiae appare 
registrata, già, da Carmelo Princiotta in Historiae e il sistema stilistico di Antonella 
Anedda – saggio in cui il critico le attribuisce la definizione di «voce tragica per 
eccellenza della poesia italiana contemporanea».23 Nella riflessione dello studioso, 
la concezione aneddiana di connaturalità tra irrimediabile e tragico è presentata 
come un’articolazione ulteriore rispetto all’attestazione cioraniana. Viene infatti 
posto in risalto come l’assenza di una possibilità di rimedio esistenziale non sia 
formalizzata da Anedda nei termini una legge universale, riguardante le cose umane 
come un’incidenza estrinseca. Piuttosto, essa connota internamente la 
fenomenologia umana – dunque l’incontro tra la soggettività dell’uomo e la morte 
nel frangente del tempo storicamente determinato. Scrive Princiotta: 

Mentre De Angelis è un poeta tragico senza Storia, che modula con toni inesorabili di 
basso il pathos dell’impatto fra assoluto e contingenza in una sua inconfondibile 
Milano, sempre tesa fra la vita e la morte, Anedda è una poeta tragica con Storia, che 

 
23 Princiotta, Historiae e il sistema stilistico di Antonella Anedda, p. 101. 
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castiga il proprio canto per esprimere la pietas dei vivi all’incontro con i morti, trapassati 
di casa e vittime del nostro tempo.24  

Il dramma umano è dramma relativo alla sua propria presenza, intesa 
heideggerrianamente come un esser-ci altro, distinto, rispetto al tempo della morte. 
L’individuazione di una comunanza della radice drammatica con l’opera di De 
Angelis – per quanto individuata solo a livello di categoria e profondamente 
distinta nella connotazione specifica – è inoltre già stabilita da Borio, che scrive: 

La tensione tragica di De Angelis, da un lato, e dall’altro le fenditure antropologiche del 
simbolismo (ma presenti anche nella destrutturazione sperimentale della lingua di 
Rosselli) trovano qui25 una quadratura riflessiva attenta alla realtà e scomposta in 
dettagli. L’analogismo è fortemente legato alla realtà, non crede a una trascendenza.26  

In Historiae, l’espressione poetico-tragica è spogliata definitivamente dalle 
possibilità di riscatto o risoluzione, tramite la negazione di una trascendenza 
eventuale. L’irrimediabilità cioraniana del dramma trova così nella poetica di 
Anedda un’attualizzazione effettiva, che tuttavia non implica una proiezione del 
dato soggettivo verso l’annichilimento, in funzione della dimensione dualistica 
osservata da Borio. Inoltre, proprio in dipendenza di tale dualità il tragico 
aneddiano è opponibile a quello deangelisiano, nell’opera del quale – come 
registrato da Princiotta – si manifesta nel contrasto tra l’Assoluto negato e la 
concretezza di una quotidianità disperata. L’attualizzazione dell’irrimediabile è, in 
definitiva, osservabile come una connotazione categorizzante dell’esperienza 
umana, che si consuma all’insegna di uno scorrere della vita finito, empiricamente 
determinato e privo di possibilità di trascendenza ulteriore. 

Note di ontologia 
Focalizzando l’attenzione critica sulla concezione ontologica aneddiana del 
soggetto-umano, quest’ultima non si mostra stabilita nei termini della semplice 
appartenenza del singolo alla categoria di essere vivente come genere. A 
determinare l’umanità soggettuale, invece, è la sua partecipazione singolare a una 
processualità percorsivo-collettiva della storia. Scrive nella poesia Hoc corpus meus: 

ma è insieme che continuiamo 
a sprofondare, gomiti a cuneo, 

 
24 Ibid. 
25 Il passaggio, tratto dal paragrafo «Meditare sullo spazio e quindi sui dettagli», si riferisce nello 
specifico alla poetica di Anedda in Notti di pace occidentale, Donzelli, Roma, 1999.  
26 Borio, Poetiche e individui, p. 284. 
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ginocchia sbilanciate 
mani che stringono il lenzuolo. 
Solo spenta la luce ripone il giogo 
liberi di sognare ma divisi in due corsie, 
come per un’operazione diverse anestesie, 
e da quel vuoto in marcia su due binari bui.27 

L’essere «insieme» in ciò che la vita comporta è ritratto da Anedda in 
un’immagine offuscata dei corpi tra le lenzuola, al limitare del sonno. In 
quest’ultimo frangente è possibile aspirare alla momentanea cessazione del peso 
esistenziale percepito: una volta spenta la luce, il «giogo» può deporsi. Si tratta 
tuttavia di un sollievo che implica in sé la condizione di solitudine – si è sì «liberi», 
ma «divisi». L’irrimediabilità è ancora una volta suggerita da espressioni tendenti 
all’indiscriminato. I due periodi sintattici che compongono il testo, di quattro versi 
ciascuno, sono retti da due verbi soli: l’«è» iniziale, relativo a una verità descritta 
apoditticamente, e il «ripone», riferito a una figurazione che riguarda la categoria 
dell’addormentarsi in senso lato. Si legge dunque nel testo un ‘sic est’ universale, 
drammatico perché irrisolvibile. Per quanto il sonno possa mitigare il tormento 
dell’esistenza, in esso siamo irreparabilmente soli, dunque privi della possibilità di 
valicare la barriera che separa i due «binari bui».28 Per il soggetto non esiste dunque 
salvezza, né un’ulteriorità trascendente da raggiungere superando i margini 
dell’esistenza biologicamente determinata. 

La questione appare notata nel 2002 da Vito Bonito, che descrive la tendenza 
della poetica di Anedda all’assecondare «una scansione semantica del verso che si 
approssima al respiro di corpi che non hanno salvezza se non dentro il proprio 
inerme esistere».29 Nell’esistere, in altre parole, si manifesta la tragedia dell’esistere. 
Tragedia che, in quanto condizione universale, trascende il dominio dell’umanità 
sola e tange l’essere vivente nella sua consistenza materiale, biologica, molecolare. 
Questo carattere della concezione aneddiana è rilevato ante litteram da Emanuele 
Trevi: già nel 1995, nell’ambito di un inquadramento in termini orfici della sua 
opera, le rivolge l’«ammonizione» della scrittrice americana Djuna Barnes, 
secondo cui: «nessun uomo ha bisogno di essere guarito dalla sua malattia 
individuale; piuttosto dovrebbe curarsi del suo male universale».30 

 
27 Anedda, Historiae, p. 55. 
28 Questione già espressa da Cioran, che scrive: «qualsiasi via d’uscita sarebbe necessariamente 
un’infedeltà alla propria rovina» (Cioran, Sommario di decomposizione, p. 102). 
29 Vito Bonito, Antonella Anedda in Poesia italiana del Novecento. Dal secondo dopoguerra a oggi, a 
cura di Niva Lorenzini, Roma, Carocci, 2015, p. 302. 
30 Emanuele Trevi, Per una mappa dell’orfismo in La parola ritrovata. Ultime tendenze della poesia 
italiana, a cura di Maria Ida Gaeta e Gabriella Sica, Venezia, Marsilio, 1995, p. 21. La citazione di 
Djuna Barnes è tratta e tradotta da Nightwood, Londra, Faber and Faber, 1936, p. 52.  
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Un esempio relativo a tale carattere di universalità (che, come si è detto, 
polarizza la concezione ontologica-drammatica della poetica) è osservabile nei 
primi versi di Animalia, sezione della raccolta dedicata all’intersezione tra la 
coscienza soggettiva e la declinazione animale della tragedia del vivere. Nel 
frangente della gestualità quotidiana, la coscienza della morte è ancora una volta 
proiettata in un orizzonte poetico-percettivo in cui la singolarità ontologica della 
poetessa incontra l’irreparabilità esistenziale. 

Tanta prossimità mi riguardava. 
Con le mani ferme sul bordo del lavabo 
m’interrogavo sulla natura della compassione 
dubitando che bollire in un brodo la mia preda 
fino a vedere il bianco velare quello sguardo 
facesse parte davvero della mia evoluzione.31  

Il momento esperito – la cottura di una gallinella di mare – è registrato nei versi 
a livello della sua dimensione sensibile, di puro fenomeno empirico. La sua 
categorizzazione storica è stabilita proprio in funzione di tale empiricità – tanto 
nella materia sbiancata degli occhi bolliti, quanto nella profondità della domanda 
sulla compassione che l’Io poetico rivolge a sé stesso. Come secondo l’analisi di 
Bonito, questa concezione ontologica (che ha un’antecedente nella matrice 
ontologica morantiana, fissata archetipicamente dalla celebre epigrafe de La 
Storia),32 presuppone la sussistenza nell’«inerme esistere» dei corpi, animali o 
umani, della negazione in sé e per sé delle possibilità di salvezza. La «tanta 
prossimità» risiede proprio in questo: non esiste, per Anedda, iato esistenziale tra 
l’incedere del pesce sul fondale e il vivere umano quotidiano.  

Un’indicazione relativa alla sua concezione di tale comunanza è espressa, di 
recente, dalla stessa Anedda nell’ambito di un dialogo con Elisa Biagini, in cui 
afferma: «Siamo animali e organismi, lo dimentichiamo spesso nel nostro delirio 
antropocentrico».33 Tra i movimenti del pesce e della sua controparte 
antropologica, legati dalle coordinate del momento esperito, sussiste una 
comunanza biologico-materica e, dunque, tragica: entrambi sono destinati 
all’esaurimento delle forze e all’annichilimento. La realtà fenomenica delle cellule 
che terminano il proprio ciclo, come già osservato, consiste in una cornice 
generale.34 La stretta relazione che si stabilisce tra la concezione ontologica di 

 
31 Anedda, Historiae, p. 69. 
32 Elsa Morante, La Storia, Torino, Einaudi, 1974, p. 1: «Non c’è parola, in nessun linguaggio 
umano, capace di consolare le cavie che non sanno il perché della loro morte. (Un sopravvissuto di 
Hiroscima)». 
33 Anedda, Biagini, Poesia come ossigeno, p. 18 [edizione digitale]. 
34 Anedda, Historiae, p. 22.  
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Anedda e l’osservazione fenomenologica è inoltre motivo dell’interrogazione, da 
parte della coscienza singolare, sulle implicazioni dell’azione della cottura del pesce. 
La questione è affrontata da Roberto Binetti nel saggio recente “Una zona di tempo 
/ schiuma delle ere”. Lirica e storiografia in Historiae di Antonella Anedda, in cui nel 
paragrafo intitolato, proprio, evento privato / evento storico, si legge: 

la narrazione della dimensione privata si trova prodotta attraverso una serie di epifanie 
di senso: questi momenti sono funzionali al Soggetto al fine di ricostruire una propria 
storia per mezzo di una forte rivendicazione identitaria. Un attraversamento temporale 
di un passato personale e limitato ma che aspira ad una ricostruzione globale di 
significato. […] Muovendo da un ricordo, quasi un’emersione involontaria stimolata 
solitamente da un oggetto triviale o da un riferimento esterno, Anedda ricostruisce una 
narrazione che sia funzionale ad uno scavo nella propria dimensione micro-storica. Il 
risultato è quello di un attraversamento del passato volto a delineare una personale 
Storia.35 

L’analisi registra la presenza, nella versificazione, di una componente epifanica, 
rivelatrice di un contenuto di verità identitaria e, parimenti, storica. Focalizzando 
lo sguardo sulle declinazioni di questa componente nell’ambito dell’opera poetica 
complessiva di Anedda, è possibile osservarne la valenza fondativa. Emblematica, 
questo proposito, è inoltre la lettura di Arnaldo Colasanti relativa allo specifico 
sostanziale della «forma della genealogia»36 nella lingua poetica della raccolta 
Residenze invernali. L’essenzialità storica di ciò che la poesia di Anedda ‘dice’, come 
secondo Binetti, affonda le sue radici in una matrice compositiva di ordine lirico: 
gli elementi descritti, la materia di ciò che appare, sono trans-dotti dalla soggettività 
individuale. Il carattere drammatico dell’irrimediabilità biologica, universale, 
emerge così come ineluttabile in uno spazio soggettivo che determina, a sua volta, 
la composizione formale. Già quindici anni prima di Historiae, ne Il catalogo della 
gioia, si legge:  

Non è di nostalgia che piange, ma per il peso intero 
della pioggia, come se lui fosse il tetto 
che sopporta e si scrosta.37 

Il pianto è quello di un’imprecisata «creatura», soggetto biologico collocato in 
un’esistenza storica che offende, e di cui patisce il peso irrimediabile. La poesia, 
l’atto di formalizzazione estetica, non offre alcuna redenzione del dolore – in altre 

 
35 Roberto Binetti, “Una zona di tempo / schiuma delle ere” Lirica e storiografia in Historiae di 
Antonella Anedda, in «Lettere aperte», 6 (2019), pp. 79-80. 
36 Arnaldo Colasanti, Premessa in Antonella Anedda, Residenze invernali, Milano, Crocetti, 1992, 
p. 9. 
37 Antonella Anedda, Il catalogo della gioia, Roma, Donzelli, 2003, p. 80.  
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parole: nessuna via per una salvazione ontologica è possibile. Ciò che avviene nel 
verso è la registrazione in senso storico di quel dolore, di quel pianto, e non di un 
pianto o del pianto in senso lato. Le (hi)storie di Anedda sono così storie di 
esistenze – in cui le leggi stesse dell’esistere occupano un ruolo di orientamento 
modale e, più in generale, di realtà effettiva con cui il soggetto si misura nel 
quotidiano. Non sono loro ad essere tematizzate dal verso, ma l’impatto – 
soggettivamente percepito – tra la loro essenza e il dato biologico. L’elemento della 
consapevolezza singolare (indicato da Jordi Valentini come punto costruttivo 
fondamentale nella definizione della poetica della raccolta)38 è in questo senso un 
fattore determinante nell’articolazione composizionale. Il processo scrittorio di 
Anedda non tende infatti alla ridefinizione dell’evento in chiave estetico-figurativa, 
ma ne traduce l’essenza come in un passaggio di stato da materia a materia: da 
biologica ad estetica, dall’evento al verso.  

L’attitudine compositiva risulta così, in definitiva, come atto di versione: azione 
di dislocazione concettuale ingressiva, orientata nella formalizzazione estetica. Nel 
processo del vertere in forma poetica, la «relazione con l’esperienza» (per utilizzare 
un’espressione tratta da una conversazione con la stessa Anedda)39 incontra una 
declinazione formale, che traspone il dato osservato e interiorizzato nei termini di 
un dato estetico – dunque, formato. La pratica artistica implica, in altre parole, 
l’essenza del dramma esistenziale non come soggetto, ma come ciò con cui il 
soggetto si relaziona nel vivere biologico ed empirico.  

Considerazioni  
Nel rapportare l’operazione di scrittura di Anedda all’orizzonte della 
contemporaneità europea, quanto osservato fino a questo punto permette di 
sottolineare la sua forte integrazione con quello che oggi appare come un tratto 
fenomenologico artistico epocale. Nell’ottica della collocazione critico-
comparativa, i tratti relativi alla definizione della sua poetica e della sua concezione 
ontologica seguono un tracciato ampiamente indicato dalla critica recente come 
risultativo della problematizzazione dei motivi dell’estetica letteraria e 
dell’ontologia novecentesca. Come sottolineato Ernst Fisher nel 1968, la questione 
dell’«identità», dello stabilirsi di un rapporto tra l’Io e il dramma 
dell’annichilimento, acquista nella contemporaneità una progressiva centralità in 
relazione non solo al frangente dell’esistenzialismo di matrice postromantica, ma a 
una considerazione del dominio empirico in termini biologici onnipervasivi.40 

 
38 Jordi Valentini, A. Anedda, Historiare, in «Cenobio», LXVII (2018), 3, p. 91. 
39 Anedda in Stefano Bottero, Intervista ad Antonella Anedda, «Polisemie», I (2020), p. 151. 
40 Ernst Fischer in Theodor W. Adorno, Essere ottimisti è da criminali, traduzione di Taddeo 
Roccasalda, a cura di Gabriele Frasca, Volla, le gomene, 2012, p. 47.  
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Onnipervasività che, già un decennio prima, è indicata da Maurice Blanchot come 
orizzonte costruttivo-estetico entro cui, da Musil in poi, il dramma dell’individuo 
si manifesta nell’incontro. Dunque, in quel fenomeno di relazione che orienta il sé, 
nel contemporaneo, all’irrimediabilità dell’inconclusione: «ricaduta senza fine 
verso il vuoto».41 

Il tragico aneddiano, com’è stato possibile osservare, assume infatti nella 
composizione il ruolo di un’effettività metastorica. L’implicazione di irreparabilità 
esistenziale, derivata dal dato stesso del tragico, non ha il mero senso di un quid 
tematico di riferimento – in altre parole, non consiste nel ‘punto’ della scrittura. Al 
contrario, e in linea con una tendenza artistica e filosofico-critica occidentale 
dominante nel contemporaneo, tale implicazione è osservata nella sua declinazione 
fenomenica, in quanto ragione di rapporto. In Historiae, Anedda non si riferisce 
alla dinamica tragica in-sé (che, pure, osserva e concepisce come realtà evidente), 
ma alla sua determinazione come tangenza biologica nello spazio della 
soggettualità singolare. Dunque, come sottolineato da Riccardo Socci, nello spazio 
di un Io che si rivela tanto «ontologicamente irrinunciabile» quanto 
«frammentato, inconsistente, gettato nella “solitudine”».42 Il ‘punto’, in altre 
parole, non è per Anedda la tragicità in sé, ma le implicazioni di essa nello spazio 
soggettivo (ontologico e fenomenico) determinate dalla sua inoppugnabilità – in 
termini cioraniani, dalla sua irrimediabilità. 
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