GEOGRAFIE.

LA SCRITTURA COME ESERCIZIO
Giancarlo Alfano

1. In un libro che ha profondamente segnato anche gli studi letterari, Franco
Farinelli ha proposto alcuni anni fa una folgorante mitologia della carta geografica:
Ulisse, facendo penetrare nell’occhio ebbro del ciclope la sua trave appuntita
avrebbe imposto per la prima volta la violenza del compasso al volto sino ad allora
informe della Terra. In questo modo il kukldps, figlio di Gea, veniva ridotto a
kuklos, U'organismo circoscritto a figura geometrica, e 'occhio unico del vivente
veniva convertito in punto centrale dal quale poteva finalmente dispiegarsi la
leggibilita matematica del mondo. Col gesto violento di Ulisse terminava I'epoca
dell'incantamento naturale e si apriva il tempo mensurale del controllo, della
razionalitd dispiegata, della conquista dello spazio; di li sarebbe venuta la
prospettiva centrale, che col suo nuovo unico occhio avrebbe incatenati I'uno
all’altro 'osservatore e la raffigurazione, facendo si che la temporalita plastica delle
tre dimensioni si componesse nella bidimensionalita senza tempo della tavola.!

E utile partire dalla storia culturale della Geografia di Farinelli per provare un
attraversamento di quella particolarissima storia naturale che Antonella Anedda
ha proposto in Geografie: due libri che in una ideale biblioteca per ordine alfabetico
dei titoli sarebbero posti fianco a fianco e che propongono, ognuno a suo modo ¢
ciascuno dentro il suo proprio sistema di riferimenti concettuali, due forme di
meditazione sul rapporto degli esseri umani con cio6 che li circonda.

Farinelli riassume lo sviluppo della civilta occidentale come tensione verso la
pensabilith matematica che vuole tradurre le increspature, i vuoti, le faglie del reale
nell’isotropismo continuo e omogeneo dello spazio euclideo; Anedda si prova
invece in un esercizio che riconduca sulla pagina tipografica, anch’essa realizzata
sulla base delle tre proprieta euclidee, 'esperienza del discontinuo, del sobbalzo,
della deviazione, e che, per questa via, giunga a riconoscere — come proverd a
mostrare (cfr. § 3) — una sorta di grande po/iteia della Natura.

! Cfr. Franco Farinelli, Geagrafia. Un'introduzione ai modelli del mondo, Torino, Einaudi, 2003.
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Se affianco questi due libri non ¢ dunque per contrapporre alla razionalita
geometrica della cartografia un presunto primato del vissuto, ma al contrario per
suggerire la complementarita tra I'istanza che ci induce a privilegiare 'ordine del
visibile mensurale - fissato dal perimetro della riga e dal metro del compasso — ¢
Ialtraistanza, che ci spinge invece verso un pensiero che sia esperienza dello spazio:
Aristotele e Teofrasto insieme; Kant, questa volta, non letto insieme a de Sade, ma
con Humboldt.

2. Uinvenzione mitologica di Farinelli fornisce anche una declinazione inedita del
gioco di parole che tiene insieme, con una semplice inversione, geografia ed
egografia, scrittura del mondo e scrittura dell'io, riconducendo alla potenza
nomotetica del cogito («ego cogito ergo ego sum>» ) il dispiegamento razionale della
carta, capace di trasferire il globo sugli assi cartesiani delle parallele e dei meridiani.
Allopposto, in Geografie la scrittura dell’io si realizza come esperienza del vivere,
implicazione del soggetto col mondo e sua conseguente iscrizione iz esso. Questa,
del resto, sembra una tendenza istitutiva dell’intero lavoro poetico di Antonella
Anedda, se ¢ vero che possiamo coglierne le tracce sin dal suo primo libro, Residenze
invernali (1992), dove per esempio si legge un componimento sul «mare» che
«alza rovina» nei «nove giorni» durante i quali infuria il «maestrale»: la scena
del paesaggio marino in burrasca si motiva, proseguendo la lettura, con la successiva
immagine del faro, «solo raggio lontano» che «guida il traghetto»; qui, sul
«ponte» si trova infine collocato il soggetto, il cui «pensiero si riduce | a passo
sconosciuto di controllo».? Se pure questi versi propongono I'io come pensiero, si
tratta perd di un pensiero implicato nello spazio esterno, anche quando
sembrerebbe potersi rifugiare nella intimitd della casa, giacché — come ancora
ingiunge il primo libro - bisogna fare «in modo di abitare dove si accatasta il
gelo».

Si spiega cosi la centralita della variazione atmosferica nell'opera di Anedda,
quella che Riccardo Donati ha di recente chiamato la sua «complessa
meteorologia».* Si spiega cio¢ come esposizione all’aperto, se non addirittura
estimita, relazione intima con cio che ¢ fuori. Nelle prime pagine di Geografie ne
troviamo una forma di ripercussione attenuata, peraltro realizzata ancora
attraverso la “figura” del Traghetto:

Se sei su un traghetto e piove ¢ il mare ¢ calmo e dall'oblo vedi solo acqua e cielo, potra

* Mi riferisco al celebre saggio di Jacques Lacan, Kant avec Sade, «Critique», 191 (1963), pp. 291-
313.

* Antonella Anedda, Residenze invernali, Milano, Crocetti, 1992.

# Riccardo Donati, Apri gli occhi e resisti. L'opera in versi e in prosa di Antonella Anedda, Roma,
Carocci, 2020, p. 42.
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succedere che una singola goccia sul vetro si biforchi in due laghi diversi e poi ancora in
fiumi e si scomponga e ricomponga in un continente a parte.

Puoi confrontarla con quella riportata sulla cartina geografica. Puoi procedere
allanamnesi palpando la mappa seguendo con le dita le traiettorie. Loblo ¢ macchiato
di salsedine, il vetro ¢ opaco, all’alba ¢ latteo prima che con la luce si faccia strada il vero
mondo oltre la balaustra del ponte: saline e allevamenti di pesci con lunghe canne e reti,
altre navi in rada. E allora che bisogna lasciare la cabina prendere i bagagli e uscire.’

Per quanto chiuso nel perimetro confortevole della cabina, al riparo dal vento e
dalla pioggia, il soggetto ¢ chiamato al rapporto col fuori attraverso la mediazione
dell’oblod. Altro che trasformarsi in camera ottica, in finestra del dominio
prospettico (com’¢ stato proposto in chiave di ricostruzione della metafora ottica
da Gérard Wajcman nel suo Ferétres),’ lo spazio di visione sull’esterno si tinge dei
tratti mutevoli dell’aperto, col movimento della goccia di pioggia che evoca a sua
volta il tracciato di una mappa. “Cartografia in movimento”, il tracciato della
goccia non va intesa come fissazione regolata dei punti offerta all'immobile visione
dell'intelletto. Al contrario, questa «cartina geografica» chiede al soggetto il suo
coinvolgimento fisico, imponendogli di procedere palpando, cio¢ nell’esposizione
tattile al mondo, ossia nella estimita, lungo «traiettorie» in continua evoluzione,
che volta a volta si scompongono e ricompongono in «continente».

In una prosa che, per riprendere un’intuizione di Andrea Cortellessa,”
illimpidisce «per gradi» sino a defluire verso un basso che ¢ in realtd vettore
ascensionale, Anedda trasforma la mappa in esperienza temporale. Collocato
sull'intercapedine tra interno della cabina (analogon della chiusura dell’io”) ed
esterno atmosferico, il SOggetto ¢ SOttOpOSto a Un attraversamento dei segni, cio¢ a
una esperienza temporalizzata della concettualizzazione astratta, il cui esito risulta
infine un’«anamnesi»: il racconto della propria storia sintomale.

3. Rispetto alla trave nell’'occhio occidentale che istituisce la geografia, le geografie
plurali di Anedda (ripeto: non contrappositive, ma complementari per quanto non
complanari) presuppongono dunque una fisionomia del soggetto come riverbero
del mondo, continuita col mondo. Da questo punto di vista mi sembra significativo
che I'autrice abbia dedicato anni recenti della sua attivita allo studio di Leopardi e
dei Darwin, nonno Erasmus e nipote Charles.® Per spiegare la nuova declinazione
di un rapporto, quello con Leopardi, che ¢ riconoscibile come antico nel lavoro di

> Antonella Anedda, Geografie, Milano, Garzanti, 2020, pp. 14-15.

¢ Gérard Wajcman, Fenétre. Chronique du regard et de l'intime, Verdier, Paris, 2004.

7 Andrea Cortellessa, Antonella Anedda, il baratro-ovest, in 1d., La fisica del senso. Saggi e interventi
su poeti italiani dal 1940 a oggi, Roma, Fazi Editore, 2006, p. 526.

8 Cfr. Antonella Anedda, Le piante di Darwin e i topi di Leopardi, Novara, Interlinea, 2022.
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Anedda,’ non trovo di meglio che ripetere le parole di Sergio Finzi, psicoanalista,
teorico e co-fondatore della rivista «Il piccolo Hans», che in un libro del 1989
(non mi risulta tra le letture della poetessa) osservava che «loscillazione di
[Charles] Darwin tra due espressioni: a place in the economy of nature ¢ a place in
the polity of nature, ci permette di evidenziare come non si tratti nel suo pensiero
di picchiettare i bordi di una “nicchia” per ogni essere vivente».'® Altro che ridurre
gli animali dentro una teca ordinata per morfologie o consanguineit, in questione
per Darwin — suggerisce Finzi — era la possibilita di valutare in che modo «per il
picchio» e «per 'essere parlante», a ciascuno secondo il proprio modo, si possa
presentare I'accesso a un comune «diritto di cittadinanza nella natura».

Una coappartenenza alla grande repubblica degli animantes, si potrebbe dire con
Lucrezio, il quale, come Darwin, non contrapponeva gli “animali” agli “uvomini”,
ma immaginava una comune cvilitas di tutti i viventi, cio¢ coloro che sono dotati
di animus e che pertanto sono costitutivamente esposti al mutamento, o meglio a
quel che il grande Latino chiamava il c/inamen."! La consentancita col fatto di
trovare un posto in questa comunitd animata mi sembra conclamata in un

componimento da I/ catalogo della gioia (2003):

Ramarri, lucertole: una in particolare tra le pietre di Paestum
sotto il sole svelata dallo spavento. «Io sono te» le ho detto con
la mia lingua divisa. Aveva il corpo grigio, solo sul dorso la

pelle era verde-chiaro come se le fosse cresciuto un pezzetto di
prato, lo stesso che si muoveva sotto i templi e il passato

(loro e mio e delle mille lucertole e ramarri) con fili di erba
elettrici-morti

morti e lentamente nuovamente verdi.'””

Qui 'evidenza archeologica si anima — attraverso la salienza improvvisa del
ramarro (memore, nel calore estivo, del suo consanguineo dantesco ¢ montaliano)
— del movimento che con sé porta tutto cio che ¢ macchiato dai segni del tempo.
Per questa via si articola anche la compassione per il vivente attraversato dalla
Storia e ridotto prima del tempo a una delle sue possibili effigi di Natura. Come in
questo componimento da Historiae:

Oggi penso a due dei tanti morti affogati

? Mi limito a ricordare Ead., La luce delle cose. Immagini e parole nella notte, Milano, Feltrinelli,
2000.

1 Cfr. Sergio Finzi, Nevrosi di guerra in tempo di pace, Bari, Dedalo, 1989, p. 94. L’opera ¢ stata
ristampata da Luca Sossella Editore nel 2018.

" Lucrezio e Leopardi sono nominati in coppia anche da Damiano Frasca, recensione a Geogmﬁe,
in «Allegoria», 84 (2021), p. 167.

"> Antonella Anedda, I/ catalogo della gioia, Roma, Donzelli, 2003, p. 46.
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a pochi metri da queste coste soleggiate

trovati sotto lo scafo, stretti, abbracciati.

Mi chiedo se sulle ossa crescera il corallo

e cosa ne sara del sangue dentro il sale.

Allora studio — cerco tra i vecchi libri

di medicina legale di mio padre

un manuale dove le vittime

sono fotografate insieme ai criminali

alla rinfusa: suicidi, assassini, organi genitali.
Niente paesaggi solo il cielo d’acciaio delle foto,
raramente una sedia, un torso coperto da un lenzuolo,
i piedi sopra una branda, nudi.

Leggo. Scopro che il termine esatto ¢ Lvor mortis.
Il sangue si raccoglie in basso e si raggruma
prima rosso poi livido infine si fa polvere

e puo — si — sciogliersi nel sale.”®

Memore della celebre Ariel’s Song nella Tempesta shakespeariana, e piu
precisamente dell'immagine variamente ripresa da Eliot, Joyce e Montale,'* questo
componimento dilata le parole di Tacito aprendosi in una meditazione sul mare
come luogo popolato dall’esilio. Ripensando alle terribili vicissitudini del nostro
presente, la voce poetante riconosce nella comunita dei viventi (umani, animali,
piante, cio¢ quel che oggi diremmo la biosfera) la materia delle metamorfosi:
comunita dei morti e dei vivi senza resurrezione della carne in cui il picchio e

1 Esilii, in Antonella Anedda, Historiae, Torino, Einaudi, 2018, p. 35.

4 Questa la Ariel’ song: «Full fathom five thy father lies | Of his bones are coral made | Those are
pearls that were his eyes | Nothing of him that doth fade, | But doth suffer a sea-change | Into
something of rich and strange. | Sea-nymphs hourly ring his knell» (William Shakespeare, The
Tempest, vv. 397-403, in William Shakespeare, The new Oxford Shakespeare. The complete works,
general editors Gary Taylor, John Jowett, Terri Bourus, Gabriel Egan, associate editors Francis
X. Connor, Rory Loughnane, Anna Pruitt, assistant editors, Sarah Neville, Will Sharpe,
Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 3086). Questo il richiamo eliotiano: «those are pearls
that were his eyes. Look!» (The Waste Land, v.48,in Thomas S. Eliot, The Waste Land, New York,
Boni & Liveright, 1922, p. 13). Questa la ripresa di James Joyce, all'inizio dello Ulysses, quanto
Stephen esce dalla Torre insieme a Buck Mulligan e, mentre si sta per recare a scuola, sente due
uomini che commentano, guardando il mare: «There’s five fathoms out there [...] It'll be swept up
that way when the tide comes in about one. It’s nine days today» (James Joyce, Ulisse, introduzione
generale, traduzione, note e apparati critici di Enrico Terrinoni, Milano, Bompiani, 2021, p. 96).
Questo il celebre verso di Montale (che perd ne ¢ una ripresa in chiave tecnologico-fotografica): «e
poi? Luce di lampo || invano poté mutarvi in alcunché | di ricco e strano. Altro era il tuo stampo»

(Il ramarro, se scocca, vv. 12-14, in Eugenio Montale, Le occasions, in 1d., Tutte le poesie, a cura di
Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1984, p. 147).
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Iessere umano apprendono di essere consanguinei del ramarro e del filo d’erba,
sempre sul punto di calcificarsi, stingersi in minerale.

4. «Historia si puo veramente deffinire una guerra illustre contro il tempo>, dice
I'anonimo manzoniano. Rispetto a questa lotta, inevitabilmente destinata al
fallimento, Geografie suggerisce di «contrapporre gli spazi senza tempo> al tempo
spazializzato della scrittura narrativa, sostituendo la «distesa, la prospettiva,
lorizzonte» della geografia a quella «spirale» della storia che tante volte sembra
ci si stringa al collo e, impedendo alla voce di staccarsi dalla gola (baesit faucibus
vox), ci costringa all’angoscia.’® E in effetti Geografie parte dalla evidenza
dell’angoscia, dal suo istituirsi fisicamente nel soggetto come «nausea» e
sgomento: cio¢, rispettivamente, avvertimento della rotazione della terra, che ti
coglie allo stomaco e ti consegna alla vertigine, ¢ consapevolezza della nostra
impermanenza rispetto ai luoghi. Rispetto a questo rapimento, listantanea
certezza del fugace (tempus fugit, da sempre), la geo-grafia di Anedda non
contrappone perd la solidita della geometria cartografica; essa al contrario, come
dicevamo in apertura, si propone come esperienza, cio¢ come movimento
(clinamen). In questo modo il tempo pud essere restituito al soggetto come forma
istitutiva della scrittura, la quale rivela cosi la sua piti profonda natura di esercizio.

Ci sono vari elementi che permettono di definire Geografie, se non forse 'intera
opera di Anedda, come un esercizio: nel senso proprio (anche se non religioso
confessionale) degli esercizi spirituali di Ignazio, la cui parentela con la plurisecolare
storia delle tecniche della meditazione in quanto costruzione mentale (ficzio) di
un’immagine, fu riconosciuta a suo tempo da Roland Barthes in un saggio ancor
oggi imprescindibile ed ¢ stata poi confermata da una imponente bibliografia, di
cui mi fa piacere ricordare almeno i nomi di Hans Belting, David Freedberg, Mary
Carruthers ¢, qui in Italia, Lina Bolzoni.'® Che la scrittura prenda I'abbrivo dal
racconto di viaggi realmente realizzati, o che insomma alla sua base ci possano
essere delle occasioni autobiografiche conta poco rispetto al fatto che essa realizza,
per via di immagine mentale (ossia per via di meditazione), una anamnesi,

' Anedda, Geagrafie, p. 82.

1¢ Cfr. Roland Barthes, Loyola, in Sade, Fourier, Loyola. La scrittura come eccesso, Torino, Einaudi
1977, pp. 27-64 (ed. or. Paris 1970), nonché, per una lettura analitica, Pierre-Antoine Fabre, Ignace
de Loyola: le liew de Iimage, Paris, Vrin, 1992; cfr. inoltre: Hans Belting, L arte e il suo pubblico.
Funzione ¢ forme delle antiche immagini della Passione, Bologna, Nuova Alfa, 1986 (ed. or. Betlin
1981); David Freedberg, I/ potere delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del
pubblico, Torino, Einaudi, 1993 (ed. or. Chicago 1989); Mary Carruthers, Machina memorialis.
Meditazione, retorica e costruzione delle immagini (400-1200), Pisa, Edizioni della Normale, 2006
(ed. or. Paris 2002); Lina Bolzoni, La rete delle immagini. Predicazione in volgare dalle origini a
Bernardino da Siena, Torino, Einaudi, 2002.
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proponevo in precedenza, cosi da mettere in opera una teoria del sintomo, un
movimento mentale intorno alla evidenza del guasto singolare.

Non ¢ difficile trovare evidenze sintattiche e lessicali di questo rapporto: come
mostra, per esempio, il fatto che la prima prosa di Geografie s’intitola Considera,
invitando appunto a una allucinazione controllata che metta il soggetto innanzi al
mondo («Considera i pianeti, specchi del sole e le costellazioni» ). O come mostra
la prosa intitolata Valle, pozza d'acqua che mette in scena la progressiva messa a
fuoco della Storia collettiva (la strage nazista del 12 agosto 1944) a partire da
ricordi personali, prima una caduta e poi un bagno in una pozza d’acqua, che
ritmano il racconto di una passeggiata in montagna realizzata in un giorno estivo
che, si scopre all'improvviso, coincide proprio (12 agosto 2019) con la ricorrenza
di quel terribile episodio. E si osservi che la messa a fuoco viene scandita
dall’anafora Ricominciamo che ¢ il pil chiaro indizio dell’applicazione, non meno
dolorosa per il fatto di essere artificiale, della mente intenta a soddisfare il compito
che si ¢ assegnata:

[...] Nel tratto che separava un dirupo da una pozza d’acqua dolce dove si poteva
nuotare, la mente ha calcolato male lo sforzo [...]. Il corpo si ¢ sbilanciato ed ¢
caduto in un fosso [...] Non ero il paesaggio ma una mosca catturata [...].
Ricominciamo. Nell’acqua d’acqua dolce forse si ero un pezzo di paesaggio. L’acqua
freddava la testa bruciante, I'assenza di sale lisciava il petto, la schiena [...].

Ricominciamo. La pozza d’acqua dolce non ¢ lontana da sant’Anna di Stazzema, un
p q

paese tra i platani dove il 12 agosto 1944 i nazisti uccisero per rappresaglia donne,

vecchi, bambini.'”

Un’analoga conferma arriva anche dalla scelta dei temi, e piti precisamente dalla
tematizzazione della scrittura come esercizio. Lo mostra la prosa Appostamento, in
cui si spiega che questo termine, di origine militare, rende lo «spiare le
modificazioni, vederle meglio, piti profondamente, pili intensamente» cosi da
consentire alla visione di trascorrere di luogo in luogo e di tempo in tempo: «Dove
siamo? Dove sono se non nella memoria di un giorno di pioggia come questo di
oggi in cui ho attraversato (che mese era? dicembre? dicembre), un piccolo giardino
di periferia»."* Mano a mano che I'esercizio dell’appostamento si svolge, il soggetto
“in esercizio” entra in risonanza con lo spazio esterno e con I'insieme del vivente,
sintonizzandosi con ci6 che un taoista chiamerebbe I'impermanente e che qui
possiamo considerare il comune consistere nella cittadinanza della natura.
«Ricominciamo» ¢ del resto la parola ultima di Geografie, significativamente
utilizzata come sigla conclusiva del grande tema del tempo, lo Sgrezolarsi, termine

'” Anedda, Geagrafie, pp. 11-12.
18 Tvi, p-18.
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che da il titolo a una delle prime prose del libro ¢ appunto a quella di chiusura,
mettendo cosi in tensione la definizione iniziale, «Sgretolarsi significa
putrefazione ma anche cambiamento», e 'affermazione con cui il libro giunge al
termine: «Sgretolarsi significa lasciarsi erodere, sgretolarsi permette di coagularsi
di nuovo. | Ricominciamo»."

E evidente che la ripresa dell'ingiunzione a 7ricominciare significa
linterminabilitd della scrittura, la sua natura di esercizio che richiede
un’applicazione devota. Ed ¢ a mio avviso impressionante I'affinita tra questa idea
della scrittura e le analoghe considerazioni sviluppate da Eugenio Turri, illustre
geografo, e per certi versi maestro di Franco Farinelli, che all'inizio di un suo libro
intitolato Taklimakan. Il deserto da cui non si torna indietro ha scritto cosi:

Le parole richiamano ora quel mattino, fanno rivivere quella disperazione. Ma sono soltanto
parole. Non c’¢ pitt la sofferenza fisica della carne, I'afa senza tregua, la sensazione irritante
del vento e del deserto, il patimento dell’animo, la perdita di ogni ottimismo vivendo il
dramma geologico, I'accumularsi degli strati di sabbia che affioreranno un giorno per
formare conglomerati di arenarie nelle pianure desolate. Le parole vestono le immagini, non
sono la verita. Eppure solo quelle ci restano di quel mattino. Come il vento, che non si vede
ma costruisce le dune che danno formaal deserto. | Il vento sono le parole, le dune e il deserto
la verita vestita di parole.”

Di fronte al dramma della geologia, sotto forma di erosione eolica o di
aggressione delle maree al profilo delle coste, I'essere umano si affida all’esercizio
della scrittura per poter cogliere il proprio rapporto non solo col picchio e I'istrice,
ma anche con la felce e il lichene, e addirittura con la roccia ¢ il granello di polvere.
«Orofilia come desiderio di essere elementi della natura, scrive ancora Turri:?!
desiderio di salire sulla vetta di una montagna non per segnare il confine tra le cose
col perimetro del compasso, ma per riscoprire nel proprio scheletro gli stessi
minerali del profilo dolomitico, per riconoscere nella punta del proprio orecchio il
residuo, ormai inutile, di cid che consentiva all’antico animale da cui discendiamo
di muovere il suo apparato uditivo e cosi orientarsi meglio nello spazio.**

Scrittura come esercizio, dunque, per apprendere a stare nel collasso, in quello
sgretolarsi che Antonella Anedda ha fermato in una delle pit belle immagini del

P 1vi, pp. 21 e 154.

0 Eugenio Turri, Taklimakan. Il deserto da cui non si torna indietro, con una prefazione di Gilberto
Lonardi, Verbania, Tarard Edizioni, 2005, p. 3. Il nome di Turri parrd pitl pertinente, nel caso di
Anedda, a chi ne conosca I'importanza anche per Andrea Zanzotto. Sulla presenza del quale in
Geografie, cfr. le parole di Damiano Frasca: «il genio interiore che da forza a Geografie ¢ forse
zanzottiano, del Zanzotto di Galateo in bosco, con 'interrogarsi del rapporto tra storia e paesaggio
¢ con I'immagine della natura che fagocita ¢, a suo modo, protegge le tracce dell'umanita» (Frasca,
recensione a Geografie, p. 167).

2 Turri, Taklimakan, p. 16.

*> Cfr. Finzi, Nevrosi di guerra in tempo di pace, p. 98.
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suo libro, con la quale possiamo concludere questo breve omaggio a un’autrice che
ha saputo riscoprire la meditazione come arte del movimento della mente:

Lanugine

C’¢ molta luce nella stanza. Anch’io sono di troppo, meglio allontanarsi fino al
bordo dove il davanzale si scurisce, dare il dorso alla polvere consegnarle un’unghia,
la miccia dei capelli, diventare il nodo di lanugine che sposta da un capo all’altro
della casa il suo peso fino a perderlo.

Una nube trotta nel cielo mattutino, il resto dell’aria rovista fino all’acqua che si

semina in pioggia, non m’importa del colore austero dei secchi, delle pentole gialle

sulla credenza.?

Nella propria dimora abituale, tra gli oggetti consueti e inoffensivi ci si colloca
sul limite della stanza (come Turri sulla vetta) per meglio osservare il proprio
evolvere in unghia, capello, e infine lanugine che si disfa muovendosi, ¢ a sua volta
si ritrova aria e acqua, pioggia che cade. Un resto. Le Geografie, cio¢ appunto le
scritture dello spazio insegnano al soggetto il suo stare nel movimento del tempo.
Che svanisce.
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