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LA SCIENZA NELLA SCRITTURA  
DI ANTONELLA ANEDDA 

LO SGUARDO PERCETTIVO FRA MICRO E MACROCOSMO 

Andrea Bongiorno 

Introduzione 
Dai grandi classici della letteratura antica, medievale e moderna fino a oggi il 
mondo delle scienze, con il suo vocabolario, i suoi temi e i suoi interrogativi, ha 
costituito un bacino, o come avrebbe detto più elegantemente Montale, un 
«semenzaio» per fondare l’immaginario poetico.1 Non è da meno la poesia 
contemporanea che, soprattutto in questi ultimissimi anni,2 prende volentieri 
ispirazione da tale ricco e variegato mondo. Anche la scrittura di Antonella 
Anedda, come giustamente notato già da Donati nella monografia consacrata alla 
poetessa, ha intrapreso con sempre maggior pregnanza, soprattutto nelle sue 
ultime prove, questa direzione.3 D’altronde, come sottolineato dallo studioso, tali 
manifestazioni poetiche di temi scientifici sono anche un fertile riflesso degli 

 
1 La questione è, naturalmente, ricchissima di bibliografia; in ambito italiano si vedano perlomeno 
l’inquadramento di Pierpaolo Antonello, Il ménage a quattro. Scienza, filosofia, tecnica nella 
letteratura italiana del Novecento, Firenze, Le Monnier, 2005 e gli atti raccolti nel volume 
Letteratura e scienze, a cura di Alberto Casadei, Francesca Fedi, Annalisa Nacinovich, Andrea 
Torre, Atti del XXIII Congresso dell’ADI (Pisa, 12-14 settembre 2019), Pisa, Adi editore, 2021 
(si veda soprattutto la sezione «L’individuazione implacabile»: forme di ibridazione nella poesia 
italiana del secondo Novecento tra lirica e scienza); si considerino, in ambito anglofono, i saggi 
raccolti in Science in Modern Poetry. New Directions, a cura di John Holmes, Liverpool, Liverpool 
University Press, 2012. 
2 Oltre alla poesia di Anedda, qui oggetto di analisi, si vedano, ad esempio, le raccolte seguenti: 
Giuseppe Grattacaso, Il mondo che farà, Roma, Elliot, 2019 e Franco Buffoni, Betelgeuse e altre 
poesie scientifiche, Milano, Mondadori, 2021; su quest’ultimo libro e sugli aspetti scientifici della 
sua scrittura, si rinvia alle due contribuzioni seguenti: Francesco Ottonello, Scienza, 
antropocentrismo e antropocene nella poesia di Franco Buffoni, in «L’Ulisse», 24 (2021), alle 
pp. 214-225 e Francesco Diaco, Esplorando Betelgeuse. Tempo profondo e antropocene in Franco 
Buffoni, in «L’ospite ingrato», 12 (2022), alle pp. 99-136. 
3 Cfr. Riccardo Donati, Apri gli occhi e resisti. L’opera in versi e in prosa di Antonella Anedda, 
Roma, Carocci, 2020, pp. 101-104. 
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interessi accademici di Anedda, che alle consonanze fra il pensiero dei Darwin 
(Erasmus e Charles) e quello di Giacomo Leopardi ha dedicato la propria tesi di 
dottorato, recentemente pubblicata dall’editore Interlinea.4 

Scopo di questo contributo è l’analisi della dimensione scientifica – in senso 
ampio, dalle scienze naturali alle discipline geografiche – che emerge nelle più 
recenti opere della poetessa. Concentrando l’attenzione su questa feconda e 
variegata dimensione, si vuole mettere in luce il peculiare approccio aneddiano. In 
effetti, non si tratta di una semplice presenza tematica, né di un mero serbatoio di 
campi semantici e metaforici, ma piuttosto di uno sguardo sulle cose e sulla 
creazione artistica che si inserisce agevolmente nel percorso poetico dell’autrice e 
che sviluppa alcune premesse già presenti nella sua scrittura. In questo quadro non 
viene proposta, tuttavia, un’analisi sistematica di tutte le occorrenze latamente 
scientifiche dell’opera di Anedda, ma il centro focale è puntato su alcuni passaggi 
significativi che mostrano gli originali sviluppi della poetica della scrittrice. 

In un primo momento, si analizzerà quanta importanza e complessità assuma il 
concetto di percezione in Anedda, mettendo in risalto continuità e innovazione, 
soprattutto grazie allo sguardo scientifico. In seguito, sotto questa luce, si 
prenderanno in esame le rappresentazioni del micro e del macrocosmo per 
mostrarne la specificità e l’originalità. Sarà quindi possibile verificare che tale 
maniera di intendere il mondo e di rappresentarlo contiene anche una dimensione 
etica ed ecologica ricca di spunti di riflessione. 

Osservare, ascoltare, percepire 
Come anticipato, l’influenza della scienza sull’opera di Anedda non si limita alla 
scelta della sfera tematica, ma costituisce una maniera di costruire lo sguardo del 
soggetto sul reale e sulla sua rappresentazione poetica. Partendo da questa ipotesi, 
risulta poco proficuo individuare quale sia la scienza, fra le tante discipline, 
privilegiata da Anedda, seppure sia in qualche modo facilmente rintracciabile una 
predilezione per biologia, astronomia e geografia. Sarà, invece, interessante 
indagare l’importanza della scienza in quanto metodo per osservare e 
comprendere il mondo, con particolare attenzione al regno dei viventi, di cui 
l’essere umano fa del resto parte. In questa prospettiva, tale aspetto si lega a un 
nodo centrale dell’opera di Anedda: la percezione. Tale questione, fulcro creativo 
e creatore della sua opera della poetessa, è stata naturalmente al centro di molte 
analisi, che ne hanno messo in luce l’origine filosofica,5 le implicazioni cognitive6 e 

 
4 Antonella Anedda, Le piante di Darwin e i topi di Leopardi, Novara, Interlinea, 2022. 
5 L’importanza di Husserl è stata sottolineata da Riccardo Donati, Apri gli occhi e resisti, p. 11 (cui 
si rimanda per le fonti bibliografiche), alla quale si potrà agevolmente aggiungere anche quella 
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soprattutto il suo ruolo nella costruzione dell’io.7 Come evidenziato dalla critica, 
il soggetto che percepisce è al centro della scrittura dell’autrice,8 dapprima in virtù 
del pathos tragico della prima Anedda9 (che va comunque sfumato considerando 
l’ironia soggiacente dell’autrice), poi nel solco dell’ibridazione e 
dell’intermedialità,10 e infine nell’ambito di una lirica che, «rifunzionalizzata»,11 
può spostare il baricentro prospettico dell’io, senza eliminarlo. Questa, infatti, 
sembra essere la direzione percorsa dalla soggettività aneddiana che, in linea con 
una tendenza condivisa, sembra porsi sempre più di lato, un elemento fra gli 
elementi, una presenza discreta in una rappresentazione policentrica.12 

L’interesse scientifico, in effetti, non farà che accentuare una predisposizione 
già insita nella scrittura aneddiana, in cui la percezione risulta configurarsi come 
una maniera del soggetto di porsi in ascolto del mondo e di accoglierlo con 
discrezione. Si rileggano i versi, molti noti, della prima silloge di Anedda (1992): 

Le nostre anime dovrebbero dormire 
come dormono i corpi sottili 
stare tra le lenzuola come un foglio 

 
dell’opera di Merleau-Ponty, cfr. ivi, p. 51 e cfr. Sara Sermini, Antonella Anedda, scendere in 
superficie, su Antinomie. 
6 Cfr. Eloisa Morra, Scomporre quadri, immaginare mondi. Dinamiche figurative e percezione nella 
poesia di Antonella Anedda, in «Italianistica», XL (2011), 3, alle pp. 167-184. 
7 Cfr. Caterina Verbaro, Natura morta con cornice. La poesia di Antonella Anedda, in «Italian 
Poetry Review», V (2010), alle pp. 315-330; cfr. Ead., L’arte dello spazio di Antonella Anedda, in 
«Arabeschi», 5 (2015), alle pp. 23-35; limitatamente a Geografie, cfr. Riccardo Donati, 
Disinsediare l’io. Geografie di Antonella Anedda, ovvero essere altro(ve), in L’ospite ingrato, 11 
(2022), alle pp. 89-104. 
8 Questa centralità è stata notata anche empiricamente dal gruppo di lavoro per la mappatura della 
poesia contemporanea, coordinato da Laura Pugno (cfr. Laura Pugno, Mappa immaginaria della 
poesia contemporanea, Milano, Il Saggiatore, 2021, pp. 68-71). 
9 Su tale pathos tragico della prima Anedda, di origine deangelisiana, ha insistito Afribo, 
cfr. Andrea Afribo, Poesia contemporanea dal 1980 a oggi. Storia linguistica italiana, Roma, 
Carocci, 2007, pp. 183-203. 
10 Si pensi all’ibridazione fra prosa, poesia e saggistica che caratterizza, con modalità e intensità 
differenti, l’intero corpus aneddiano e al continuo confronto con l’immagine, al centro, fra gli 
altri, soprattutto del libro La vita dei dettagli (2009) e della raccolta fototestuale Salva con nome 
(2012). 
11 L’idea di una lirica contemporanea «rifunzionalizzata», cioè rimodulata a partire di lavoro di 
depotenziamento, fra le altre cose, dell’egocentrismo e espressivismo dell’io, è ipotesi su cui si 
struttura parte della monografia di Maria Borio, Poetiche e individui. La poesia italiana dal 1970 
al 2000, Venezia, Marsilio, 2018, cfr. ivi, pp. 243-253; per un inquadramento più generale su 
Anedda, cfr. ivi, pp. 283-302. 
12 Tale aspetto, già alluso dalle varie fonti citate, è compiutamente (e persuasivamente) analizzato 
da Riccardo Socci, Modi di deindividuazione. Il soggetto nella lirica italiana di fine Novecento, 
Milano, Mimesis, 2022, pp. 169-206. 
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i capelli dietro le orecchie 
le orecchie aperte 
capaci di ascoltare. […]13 

La percezione sonora è il cardine della postura, latamente etica, auspicata dal 
soggetto. Tale postura uditiva è accentuata dai numerosi elementi fisici («corpi», 
«capelli», «orecchie») in relazione alle «anime», che l’io mira per costituirsi e 
non solo, per ricostruire un noi, come sottolineato dall’uso del possessivo alla 
prima persona plurale («nostre»). Anche lo sguardo, elemento centrale 
dell’intermedialità aneddiana, entra in maniera sinestetica in questa dinamica che 
vuole porre il soggetto in ascolto discreto del mondo. Vale la pena considerare un 
passaggio fondamentale della Vita dei dettagli (2009): 

Lo sguardo si traduce in ascolto: «écouter» è il verbo che Jaccottet sceglie quando 
parla della traduzione «come ascolto della voce dell’altro».14 

Al di là del valore programmatico di questo estratto per quanto riguarda 
precipuamente l’opera da cui è tratto,15 è interessante mettere in luce l’associazione 
fra sguardo e ascolto. I due sensi si fondono all’interno di un processo percettivo 
in cui il soggetto ha un’attitudine conciliante rispetto al reale, accolto in sé. Come 
l’autrice asserirà in Geografie (2021): 

Dovremo affidarci alla memoria degli spazi, alla rappresentazione nella nostra mente 
dei luoghi a fronte dell’osservare e dell’ascoltare.16 

Il ritorno della prima persona plurale («dovremo»), al futuro, sancisce la 
centralità etica17 della percezione, cui allude la perifrasi («alla rappresentazione 
della nostra mente»), centrata sull’assimilazione sensoriale che coniuga 
indissolubilmente osservazione e ascolto. 

Insomma, nella scrittura di Anedda la percezione non è solo un modo di 
 

13 Residenze invernali, I, vv. 1-6, in Antonella Anedda, Residenze invernali, Milano, Crocetti, 
20192 [1992], p. 29; per un commento a questo testo, cfr. Afribo, Poesia contemporanea, pp. 194-
196. 
14 Antonella Anedda, La vita dei dettagli, Roma, Donzelli, 2009, p. 74. 
15 Sulla poetica del dettaglio in Anedda, cfr. Cecilia Bello Minciacchi, Fare del proprio guscio un 
cielo. Gli spazi dell’inermità nella scrittura di Antonella Anedda, in La sintassi del mondo. La 
mappa e il testo, a cura di Laura Bardelli, Elisa Caporiccio, Ugo Conti, Antonio D’Ambrosio, 
Carlo Facchin, Martina Romanelli, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2023, pp. 477-498, 
cfr. ivi, pp. 477-485. 
16 Antonella Anedda, Geografie, Milano, Garzanti, 2021, p. 34. 
17 La dimensione etica della poesia aneddiana, rilevata da numerosi critici, è stata discussa più ad 
ampio spettro da Francesco Brancati, Lo spazio dell’etica nella poesia contemporanea, in «Forum 
italicum», LV (2020), 1, alle pp. 161-184. 
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entrare in relazione con il mondo sensibile, ma anche una maniera di essere al 
mondo, di esserci, con una disposizione aperta e accogliente rispetto ai fenomeni. 
Una simile attitudine non traspare solo fra le righe, ma è assunta esplicitamente 
dall’autrice nei numerosi momenti metapoetici della sua scrittura.18 In molteplici 
passaggi metadiscorsivi la poetessa si mostra ben consapevole del ruolo della 
percezione nella costruzione del soggetto, e specificamente del soggetto poetico, 
poiché la scrittura è un modo di riflettere sulla percezione del mondo. Si pensi alla 
nota metapoesia Se ho scritto è per pensiero… (Notti di pace occidentale), a Scrivere 
una poesia (Il catalogo della gioia)19 e ai vari momenti metadiscorsivi nelle prose di 
Isolatria (2013) e in Geografie (2021). In questi due ultimi libri la scrittura, 
inserendosi (anche) nel genere dei taccuini di viaggio, è sovente espressamente 
presentata come una forma di registrazione del reale. Basti pensare alla ricorsività 
del motivo della registrazione audiovisuale in Isolatria, in concorrenza, o forse 
piuttosto in complementarità, rispetto alla scrittura: 

Le mie sono foto senza alcuna pretesa, scattate con il cellulare, ma servono a ricordare 
velocemente e ho sempre più la convinzione che servano meglio delle parole.20 

Si osservi come in Geografie tali spunti metadiscorsivi siano ripresi e sviluppati. 
Il ruolo della scrittura come operazione che Salva con nome il reale – prendendo 
in prestito l’anfibologia aneddiana – diviene più marcato: 

Perché scriviamo? Non per lasciare le nostre tracce ma perché le cose così 
disperatamente irreali e fugaci si attardino ancora un po’ nel mondo.21 

Oppure, formulato in modo maggiormente evocativo, ma più direttamente 
metapoetico: 

 
18 La metapoesia aneddiana, cui accennano numerosi studiosi – sulla metafora metapoetica del 
cucito, cfr. Verbaro, L’arte dello spazio, p. 30, cfr. Donati, Apri gli occhi, p. 51, sul tema della lingua 
cfr. ivi, pp. 84-95, più generalmente si veda anche Carmelo Princiotta, Da Nomi distanti a Notti 
di pace occidentale: le poesie di risposta nell’opera di Anedda, in La letteratura della letteratura, 
Atti del XV Convegno Internazionale della MOD, 12-15 giugno 2013, a cura di Aldo Maria 
Morace, Alessandro Giannanti, I, Pisa, ETS, 2016, pp. 593-604 – meriterebbe un discorso critico 
a parte, che chi scrive auspica in futuro poter approfondire. 
19 Antonella Anedda, Se ho scritto è per pensiero…, in Ead., Notti di pace occidentale, Roma, 
Donzelli 1999, p. 31; per un commento a questo testo si vedano Afribo, Poesia contemporanea, 
pp. 198-199, Borio, Poetiche e individui, pp. 296-298 e Donati, Apri gli occhi, pp. 105-106. 
20 Antonella Anedda, Isolatria. Viaggio nell’arcipelago della Maddalena, Roma-Bari, Laterza, 2013, 
p. 13. 
21 Anedda, Geografie, p. 132 
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Per questo viaggiare, annotare qualcosa e ordinarlo è diventato naturale. (La poesia 
non è una cosa semmai è una gabbia toracica con le ossa curve che danno aria al 
respirare).22 

In conclusione, Anedda mostra nelle varie fasi della propria scrittura la 
consapevolezza di quanto la percezione costruisca lo sguardo sul reale e di come la 
scrittura dia corpo e voce a questo sguardo. In che maniera allora lo sguardo 
scientifico, con il suo repertorio tematico, nonché etico, si inserisce in questa 
dinamica tipicamente aneddiana? Come si potrà vedere, ciò avviene attraverso la 
«diffrazione»,23 cioè la capacità di scindere il punto di vista unico ed esclusivo 
dell’io in prospettive plurime, nelle quali il soggetto non è solo astrattamente un 
elemento fra elementi, ma anche, in modo scientifico e anti-antropocentrico, un 
elemento biologico dell’ecosistema e del cosmo. 

Microcosmi 
Innanzitutto, possiamo osservare come tale diffrazione dello sguardo permetta 
un’osservazione decentrata e incuriosita dal microcosmo vivente, senza per forza 
costruire una prospettiva straniata. Certo, l’alternarsi tra uno sguardo attento ai 
minimi particolari e uno sguardo più abituale o, come vedremo, ampio e 
geografico, produce inevitabili effetti di straniamento. Tuttavia, non sembra 
trattarsi di un decentramento dello sguardo alienante o perturbante, ma piuttosto 
di un’attenzione alle diverse dimensioni del reale, attraversato da un soggetto che 
non vuole porsi come invadente. 

Se osserviamo con attenzione la natura, noteremo che le capacità peculiari della specie 
umana non costituiscono certo l’unico fatto degno di nota.24 

D’altronde, ancora una volta, si tratta di uno sviluppo di premesse già insite 
nella scrittura dell’autrice. Basti considerare come Anedda integri nella propria 
poetica un particolare modo di convergere lo sguardo sui particolari,25 come 
testimoniato dalla Vita dei dettagli: «il dettaglio è l’isola del quadro. Per vedere 
meglio dobbiamo trasgredire lo spazio, abolire ogni distanza ragionevole».26 Tale 
sguardo che trasgredisce la spazialità convenzionale è paradossalmente 

 
22 Ivi, p. 108. 
23 Termine mutuato proprio dall’opera della poetessa, cfr. Anedda, Le piante, pp. 11-44.  
24 Ivi, p. 99. 
25 Relativamente a Historiae, vi riflette anche il contributo seguente: Gilda Policastro, La poetica 
del dettaglio. Su “Historiae” di Antonella Anedda, su Le parole e le cose2. 
26 Anedda, La vita dei dettagli, p. 2; si noti, di sfuggita, l’endecasillabo (con dialefe) della prima 
frase. 
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complementare alla distanza che viene inevitabilmente a crearsi tra soggetto e 
microcosmo. «Per descrivere bisogna osservare mantenendo la distanza»,27 
afferma Anedda in Geografie, prima di tratteggiare un micropaesaggio popolato da 
piante officinali e da formiche. In questo quadro, la biologia accentua la 
dimensione etica e fornisce spunti di riflessione. Infatti, i vermi studiati da Charles 
Darwin, paragonati alla «lenta ginestra» leopardiana, sono l’emblema di uno 
spirito di adattamento armonico e non prevaricatore che agevolmente l’autrice 
sembra suggerire come modello per gli esseri umani.28 Insomma, non si tratta né 
del dettaglio del preziosismo descrittivo né del frammento epifanico modernista, 
ma di una prospettiva etica ed ecologica sul reale. Questo modo di porsi è una 
forma di accoglienza di chi osserva e ascolta senza invadere o imporre. 
L’osservazione dei dettagli si configura anche come una forma di compassione 
empatica fra i diversi appartenenti del mondo biologico.29 Un esserci e un 
percepire senza voler lasciare tracce, come denunciato con delicatezza ed efficacia 
in Geografie: 

Un tempo temevo di morire senza aver scritto abbastanza. Ora questo pensiero mi fa 
ridere. Temevo di morire senza lasciare traccia. Ora non lasciare traccia mi sembra 
l’unica benedizione.30 

Ancora una volta, Anedda affida la costruzione di questa coscienza, mediata 
dalla percezione, a un passaggio metadiscorsivo, costruito su una semplice ma 
incisiva antitesi31 (non senza un richiamo metaletterario all’archetipo del 
«giovanile errore» petrarchesco). 

Tale consapevolezza non si limita a nutrire qualche passaggio metapoetico, ma 
produce un nuovo sguardo che, in primo luogo, il soggetto proietta su sé stesso. 
Ciò si traduce, soprattutto nella prima sezione di Historiae (2018), dall’oltremodo 
pregnante titolo di Osservatorio, nella presentazione di un’immagine di sé come 
polvere, frammento, scarto e finanche atomo.32 Tuttavia, il microscopio porta 

 
27 Anedda, Geografie, p. 138. 
28 Cfr. Anedda, Le piante, pp. 225-228. 
29 Cfr. ivi, p. 224. 
30 Anedda, Geografie, p. 86. 
31 Oltre alle fluide iterazioni simmetriche e il chiasmo fra periodi più lunghi e più succinti, si noti 
ancora una volta l’attento uso degli effetti ritmici e prosodici tipici del poème en prose: un 
endecasillabo a maiore («ora questo pensiero mi fa ridere»), un martelliano («temevo di morire 
senza lasciare traccia») e un endecasillabo a minore («mi sembra l’unica benedizione»). 
32 Si pensi, ad esempio, a un compimento esemplare come il seguente: «Non esistono nomi, 
autrici, autori, | volano soltanto parole, si mischiano | alla pelle che cade sui divani, quella | che 
ogni giorno perdiamo e offusca | le mensole, le sedie, i davanzali | e contro cui ci ostiniamo, 
spostandola, | facendola aspirare e che chiamiamo polvere. | Questo resta, la polvere e i suoi atomi 
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soprattutto alla costituzione di una identità biologica, coscienza che Donati 
chiama il «sapersi-corpo», denominatore comune di molta poesia di questi anni,33 
e che Anedda manifesta icasticamente nel proprio saggio letterario-naturalistico 
attraverso la formula «tutto è corpo».34 Non stupirà, dunque, che l’io-polvere 
diventi, ancora in Historiae, un io-organismo, come testimoniato da uno dei testi 
più noti della raccolta, che si conclude con una considerazione che riformula in 
chiave biologica i topoi della mutatio animi e della precarietà della vita umana: 

Ogni sette anni si rinnovano le cellule: 
adesso siamo chi non eravamo. 
Anche vivendo – lo dimentichiamo – 
restiamo in carica per poco.35 

La biologia non fornisce, quindi, solamente un lessico e una metafora dal 
sapore scientifico, ma anche uno sguardo al microscopio su di sé e un’attitudine 
nei confronti dell’esistenza. Inserita in una prospettiva ecosistemica, l’identità 
biologica diventa, in Anedda, anche coscienza di specie. Quest’ultima giunge a 
maturazione soprattutto in Geografie, nelle prose, fra i tanti esempi possibili, come 
Non così ma così,36 Tiktaalik. Scavando fossili. Trovando sé stessi,37 Folto,38 ma modo 
particolarmente interessante nelle prose dedicate all’esperienza dell’infezione da 
covid-19: Pangolini, Rettifica I, Rettifica II, Rettifica III.39 Grazie all’osservazione 
distaccata e implicata allo stesso tempo, dimensione mondiale e privata della 
malattia infettiva, spazio globale, naturale e domestico, prospettiva umana e non, 
convivono in un procedere policentrico, per rettifiche successive, non senza un 
velo costante di autoironia.40 

In secondo luogo, questo sguardo biologico al microscopio si rivolge anche alle 
altre specie. Questo avviene soprattutto in prosa e naturalmente nel saggio sulle 
consonanze fra naturalismo darwiniano e leopardiano, ma anche, come già 
notato, nei paesaggi di Geografie. Detto ciò, non si deve trascurare che da questo 
sguardo animalier non sono esenti nemmeno i versi. In Historiae, la quarta 

 
sparsi, | cateti e ipotenusa per il teorema che chiamiamo poesia.» (Pelle, polvere, in Antonella 
Anedda, Historiae, Torino, Einaudi, 2018, p. 18). 
33 Cfr. Riccardo Donati, Scenari di fine e d’inizio millennio, in Letteratura italiana contemporanea. 
Narrativa e poesia dal Novecento a oggi, Roma, Carocci, 2022, pp. 387-406, cfr. ivi, p. 389. 
34 Si tratta del titolo della seconda parte del quinto capitolo, cfr. Anedda, Le piante, pp. 228-252. 
35 Macchina, vv. 14-17, in Anedda, Historiae, p. 22. 
36 Anedda, Geografie, p. 17 (il soggetto prende coscienza della respirazione come atto biologico 
proprio dei mammiferi). 
37 Ivi, pp. 20-21 (il soggetto si inserisce in una storia biologica grazie alla paleontologia). 
38 Ivi, p. 81 (il soggetto si sforza a concepire uno spazio senza umani). 
39 Ivi, pp. 39-43. 
40 Su policentrismo e autoironia, si veda l’interpretazione di Donati, Disinsediare l’io. 
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sezione, intitolata proprio Animalia, presenta proprio sei brevi testi poetici che 
presentano altrettanti micropaesaggi organici.41 Vi si scorgono tanto la coscienza 
di specie («fino a vedere il bianco velare quello sguardo | facesse davvero parte 
della mia evoluzione»)42 quanto alcuni animali tipici del bestiario aneddiano, che 
si incontrano spesso, tra l’altro, in Geografie: gatti, pesci, gechi e formiche. 
Converrà leggere proprio un testo dedicato a questi insetti sociali: 

Oggi mi cura guardare un grumo di formiche: 
il pulsare del nero, l’affannarsi a ridosso di una tana 
il filo di necrofore con un moscerino, 
lo stuolo di operaie in marcia, 
verso il loro villaggio da preistoria. 
Tutto mi arrende a un io distante che trascende 
il dolore alla schiena di ogni lungo osservare, 
mi stacca dal paesaggio degli umani e lo depone 
in fondo ad un cratere dove lo sguardo incrocia 
l’insetto catturato, portato nei recessi, poi smembrato. 
Dura un intero inverno, cibo di ogni schiera.43 

Certo, lo sguardo del soggetto non rinuncia ad antropomorfizzare ciò che vede 
– la classificazione delle formiche in «necrofore» e «operaie» ricalca la società 
umana, il formicaio è definito «villaggio preistorico» – e tuttavia sta proprio in 
questa immedesimazione il principio del superamento dell’antropocentrismo. 
L’osservazione lucida, distaccata e naturalistica, permette di «trascendere» la 
condizione umana, in un trasumanare non metafisico ma tutto organico, nel 
microscopico. Lo sguardo permette al soggetto di staccarsi dal «paesaggio degli 
umani» e di deporre e trascendere l’individualità dell’anthropos («tutto mi 
arrende a un io distante»). L’osservazione distaccata del microscopico, pur 
constatando – con una chiara eco leopardiana – la brutalità della natura,44 è la via 
dell’empatia e della comprensione ecosistemica del mondo. 

L’approccio biologico al reale microscopico, dunque, plasma lo sguardo del 
soggetto che, grazie all’osservazione distaccata, trasgredisce lo spazio scoprendo al 
tempo stesso distanza anti-antropocentrica e vicinanza, scoprendo sé stesso, non 
in quanto io singolare, ma in quanto parte di un ecosistema. 

 
41 Oltre alle fonti già segnalate dalla critica, come la scrittura naturalistica di Primo Levi, si può 
intravedere, come antecedente, anche la sezione sull’apicoltura nel libro di Mario Rigoni Stern, 
Uomini, boschi e api, Torino, Einaudi, 20153 [1980], cfr. ivi, pp. 121-143 (anche tale sezione è 
divisa in brevi capitoli senza titolo, numerati progressivamente); peraltro, il sesto testo della 
sezione Animalia descrive proprio la morte di un’ape. 
42 Animalia, 1, vv. 11-12, in Anedda, Historiae, p. 69. 
43 Animalia, 5, in ivi, p. 73. 
44 Si vedano ancora le riflessioni a tal proposito dell’autrice: cfr. Anedda, Le piante, p. 224. 
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Macrocosmi 
In maniera speculare rispetto all’attenzione portata al microcosmo, la scienza 
modella in Anedda anche lo sguardo rivolto alla dimensione macroscopica. Si 
possono individuare due approcci di questo sguardo scientifico puntato su questo 
opposto ordine di grandezza: da una parte l’osservazione cosmica, soprattutto 
astronomica, e dall’altra una visione geografica, se non più precisamente 
cartografica, sullo spazio vissuto o immaginato.45 Per quanto riguarda il primo 
approccio, occorre rimanere ancora in Historiae: basti pensare alla prima sezione 
del libro, Osservatorio, che naturalmente allude all’osservatorio astronomico, 
metafora dello sguardo del soggetto. Due poesie, in particolare, esprimono e 
sviluppano questo campo metaforico, cioè Sciami, fotoni e Galassie. Se ne leggano 
i rispettivi testi: 

Sciami, fotoni 
 
Gas che collidono, tempeste, scontro di comete, 
in questo cielo curvo che ci appare in pace 
nessuna eco, nessun solco d’aratro, 
nessun tragitto di linfa 
dalla radice del platano al suo nero, 
solo uno stormire di foglie 
fino alla stella irraggiungibile 
dove il tuo respiro rallentava. 
Alla fine dell’inverno senza neve 
– è solo un altro lutto – mi dicevo – inosservato 
nel mondo che s’intreccia al gelo. 
All’improvviso invece in un angolo del letto 
è apparso il sole, scavava silenzioso una sua strada 
verso un luogo dove s’irradia la luce 
e non esistono i pronomi.46 
 
Galassie 
 
   perché mi vinse il lume d’esta stella 
   DANTE, Paradiso, IX, 33 
 
Sognavo di osservare la terra da lontano, 
vedevo i prati, la luna, la risacca 

 
45 Sulla categoria di «topofrenia», lo spazio vissuto dall’io aneddiano, si rinvia a Camilla 
Marchisotti, Topofreniche e straniere: le Geografie di Antonella Anedda, in «L’Ulisse», 24 (2021), 
alle pp. 188-204. 
46 Sciami, fotoni, in Anedda, Historiae, p. 13. 
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e come ogni marea scalzasse terra dall’acqua. 
Volevo raggiungere Saturno, il mio pianeta 
di fuoco e piombo, dunque nutrivo la malinconia. 
Ruotavo la nebbia per cercarti ed eri giù 
tra i vivi. Amavi chi non ero o non sarei mai stata 
ma là nel vuoto, in quella luce siderale vedevo 
l’autunno che filava foglie di verde-rame, 
sentivo il tonfo del vento su un lenzuolo 
mentre una voce chiamava un’altra voce 
e questa rispondeva qualcosa nella sera 
che avanzava con l’ombra sulle sedie. 
 
Ero lassù già in gloria, già vinta dai lumi tra i pianeti 
eppure mi struggevo ancora viva d’invidia per la vita.47 

In entrambi i componimenti, non solo nei rispettivi titoli, elementi cosmici si 
alternano a elementi naturali, soprattutto vegetali, immaginati o percepiti dal 
soggetto sulla terra. Di conseguenza, lo sguardo rivolto al macrocosmo non è 
esclusivo, anzi, esso è continuamente riportato alla taglia umana. Questo 
passaggio è particolarmente visibile in Galassie, dal momento che la prospettiva 
extra-terrestre («sognavo di osservare la terra da lontano») è in fin dei conti 
ricusata, poiché lo sguardo subisce una sorta di attrazione gravitazione che lo 
riporta sul nostro pianeta, alle dimensioni del mondo vivente («ancora viva 
d’invidia per la vita»). L’uso di un campo metaforico scientifico associato a una 
prospettiva cosmica, apparentemente esterna al pianeta Terra, ma in realtà 
occasione di proporre un riflesso straniato del nostro mondo, ha a dire il vero una 
lunga tradizione nella poesia italiana, anche in quella più canonica. Si pensi al 
Paradiso dantesco (d’altronde citato anche in esergo a Galassie), e al topos del 
viaggio lunare in Ariosto, Leopardi e Pascoli48 e ad altre, più o meno tradizionali, 
riformulazioni. Lo sguardo macrocosmico aneddiano si inserisce, dunque, pur con 
delle caratteristiche peculiari, in questo solco letterario ben collaudato. 

Una seconda strategia con cui Anedda costruisce la rappresentazione dello 
spazio macro prende delle forme che si potrebbero qualificare come cartografiche. 
Questo tipo di sguardo geografico comincia a delinearsi in Isolatria per poi 
giungere a piena maturazione, naturalmente, con Geografie. Ma si pensi, inoltre, 
alla presenza dei punti cardinali nelle raccolte poetiche, spesso fulcro di un sistema 
simbolico, come il nord-est dell’inverno russo in Residenze invernali e la 

 
47 Galassie, in ivi, p. 16. 
48 Per quest’ultimo autore si fa riferimento un testo poco noto, il poemetto Gli emigranti sulla 
luna nei Nuovi poemetti (1909). 
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contrapposizione fra Oriente e Occidente in Notti di pace occidentale (2001).49 
Questa visione geografica risulta, invece, un approccio particolarmente 
innovativo, sia rispetto alla tradizione letteraria italiana, sia rispetto al paesaggio 
poetico contemporaneo. Tale visione permette, in effetti, all’autrice di coniugare 
la prospettiva soggettiva dello spazio vissuto a una forma di scrittura più 
orizzontale, che consente di decentrare il punto di vista esclusivo dell’io e di 
inserirlo in una rete di relazioni. Occorre dire che modelli in prosa, soprattutto 
dei grandi classici antichi (Erodoto, Marco Polo, ecc.) e contemporanei 
(Kapuściński, Bouvier, ecc.) che hanno trasformato il taccuino di viaggio in opera 
letteraria odeporica non sono certo pochi. L’originalità di Anedda sta nella 
riformulazione di tale tradizione, articolandola su tre assi. Il primo, tematico-
filosofico, giustamente, è l’osservazione scientifica che funge da spunto di 
riflessione e che plasma l’immaginario. È la stessa Anedda a sottolineare, in 
dialogo con Cecilia Bello, le fonti scientifiche e soprattutto il naturalismo di 
Erasmus e Charles Darwin già evocati, che sono alla base della scrittura di 
Geografie.50 Il secondo asse, relativo al genere letterario, è lo sviluppo, nel solco 
della poetica dell’autrice, della forma ibrida del libro in prosa, che sembra sempre 
più configurarsi come zibaldone, come un taccuino di viaggio, ma anche come 
raccolta di poesie in prosa, aforismi e riflessioni filosofiche. Il terzo asse, di ordine 
poetico e stilistico, consiste nella concezione di una enunciazione che vuole 
costruirsi e presentarsi, essa stessa, come una forma di cartografia.51 Se i primi due 
assi sono per lo più pertinenti a Geografie, il terzo è già ben visibile in Isolatria. 
Dal punto di vista formale, si consideri la struttura del libro, un “arcipelago” di 

 
49 Quanto al nord-est russo, si consideri la «notte orientale» (Residenze invernali, II, rigo 5, in 
Anedda, Residenze invernali, p. 31) e «l’aria del nord» (Chiusa di vento, VIII, v. 3, in ivi, p. 75); la 
contrapposizione tra Occidente e Oriente regge, invece, l’intera raccolta del 1999, a partire dal 
titolo e soprattutto nella prima sezione, eponima: si legga soprattutto Notti di pace occidentale, II, 
in Anedda, Notti di pace occidentale, p. 10. 
50 Antonella Anedda, Cecilia Bello Minciacchi, «Le terre slittano impercettibilmente». Un dialogo 
su Geografie tra Antonella Anedda e Cecilia Bello Minciacchi, in Bardelli, Caporiccio, Conti, 
D’Ambrosio, Facchin, Romanelli, La sintassi del mondo, pp. 461-476. 
51 Su questo aspetto cartografico della poetica di Anedda, chi scrive sta preparando uno studio più 
approfondito – di cui è prevista la pubblicazione nel 2024 sulla rivista «Italian Studies» – 
soprattutto attraverso la nozione di «carticità», cioè il potenziale figurativo della scrittura che 
può innescare quei processi cognitivi che ci permettono, come le carte geografiche, di interpretare 
i territori; se ne presentano qui alcune sintetiche anticipazioni. Per la questione teorica del 
rapporto fra letteratura e cartografia, in questa sede si rimanderà solamente a due opere teoriche, 
entrambe in ambito italiano: cfr. Marina Guglielmi, Giulio Iacoli (a cura di), Piani sul mondo. Le 
mappe nell’immaginazione letteraria, Macerata, Quodlibet, 2012 e Francesco Fiorentino, 
Gianluca Paolucci (a cura di), Letteratura e cartografia, Milano, Mimesis, 2017. Si vedano anche 
gli studi raccolti nel volume già citato, in cui figura peraltro l’intervista ad Anedda: Bardelli, 
Caporiccio, Conti, D’Ambrosio, Facchin, Romanelli, La sintassi del mondo.  
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capitoli, ciascuno intitolato, dedicato a un luogo preciso che rappresenta lo spazio 
vissuto ed esplorato in quel testo. Dal punto di vista contenutistico, non pochi 
sono i passaggi di descrizione non paesaggistica ma puramente geografica, benché 
liricizzata dalla similitudine evocatrice, come nell’incipit del secondo capitolo 
(uno fra numerosi esempi possibili): 

Vista sulla mappa, La Maddalena ha la forma di una fiamma pietrificata con le lingue 
del fuoco diramate verso l’alto. È a sud-est della Corsica e a nord-ovest della Sardegna. 
È la più grande e abitata di un arcipelago composto da isole e isolotti […].52 

Oltre alle descrizioni che ricalcano quelle della scrittura geografica, Isolatria 
presenta anche vere e proprie riflessioni sullo strumento della mappa: 

Le mappe sono le radiografie delle isole. Benché le legga con fatica mi piace la loro 
astrazione, la strada che si assottiglia diventando una linea, l’acqua del fiume che si 
contrare diventando un filo celeste, l’acqua dei laghi minuscola come una goccia di 
pioggia, il mare carta azzurra più cupa dove è fondo e i monti appena increspati come 
quelli dei presepi. Le mappe sono silenziose e per me una delle poesie più belle del 
Novecento è The Map di Elizabeth Bishop. […] «Topography displays no favorites: 
North’s near as West. / More delicate than historians’s are the map-makers’s colors». 
Sì, i colori dei cartografi sono più delicati di quelli degli storici, la topografia è 
imparziale.53 

La prima parte della citazione sembra una tipica ecfrasi aneddiana, nonostante 
l’oggetto descritto non sia il dettaglio di un quadro, bensì un’ipotetica carta 
geografica. Tuttavia, fra le righe sembra possibile scorgere un’analogia implicita tra 
la scrittura, il medium praticato, e la carta geografica descritta. Tale analogia è, in 
seguito, rafforzata dalla citazione di Bishop, non a caso una poetessa: il modello 
della mappa viene, attraverso i versi citati, posto come modello etico di scrittura. 
Geografie porterà a compimento tale modello, poiché la mappa è al cuore di forma 
e contenuto del libro, come indicato dal titolo e come confermato dalla struttura 
orizzontale, policentrica e stratigrafica dell’opera, nonché dall’insistenza, anche in 
questo caso, sul fascino per la carta geografica. Si veda, ad esempio, come lo stile 
cartografico sia posto come modello di asciuttezza formale nella prosa intitolata 
proprio Topografia: 

Il grande piacere che deriva dalla lettura delle descrizioni geografiche sta nel loro 

 
52 Anedda, Isolatria, p. 17. 
53 Ivi, p. 28; si noti, tra l’altro, che la citazione di Bishop ha dato anche il titolo al volume seguente: 
Antonella Anedda, Più delicati degli storici sono i colori dei cartografi, Quaderno del Premio di 
Poesia e Traduzione Poetica “Achille Marazza”, XXII edizione, 2018, Borgomanero, Fondazione 
Marazza, 2018. 
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linguaggio oggettivo e privo di pathos, la precisione scontata, vengono disattivati tutti 
quei dispositivi emotivi che ci farebbero allontanare dalla soddisfazione dello 
sguardo.54 

Insomma, anche la rappresentazione dei macrospazi subisce l’influsso, non solo 
tematico ma anche stilistico e formale, della scienza, in questo caso delle scienze 
naturali e soprattutto della geografia. Allo stesso tempo, le scienze si rivelano 
fondamentali nel loro modo di orientare lo sguardo percettivo del soggetto e di 
modellarne la scrittura. 

 

Conclusione 
Concentrandoci sulle manifestazioni della percezione dell’io nella scrittura 
aneddiana, soprattutto nell’osservazione-ascolto delle dimensioni micro e macro 
delle rappresentazioni spaziali, è stato possibile mettere in luce il ruolo 
fondamentale assunto dalla scienza. Essa offre ad Anedda un modello che 
influenza il modo di percepire il mondo nonché quello di rappresentarlo 
artisticamente, come la scrittrice stessa afferma concludendo il proprio saggio sui 
Darwin e Leopardi: «il lavoro di tutti questi anni credo mi abbia fatto capire 
ancora più profondamente il legame tra poesia e scienza, tra il fare della poesia e 
l’osservazione».55 Ne risulta uno sguardo sul mondo e soprattutto sui viventi che 
rovescia alcuni punti di vista abituali e che alterna, con un effetto spaesante, ma 
mai alienante, micro e macrocosmo. Tuttavia, ritornando alle premesse enunciate 
all’inizio di questa analisi, non deve essere sottovalutato il carattere etico di questo 
fertile legame fra scrittura e scienza. In effetti, la portata ecologica della scrittura 
di Anedda risiede anche – e forse soprattutto – in questo legame profondo tra 
modo di situarsi nel mondo, di percepirlo e di esserci. D’altronde, come l’autrice 
afferma nel suo Congedo dagli studi nelle Piante di Darwin: «ora sono una persona 
diversa».56 L’ecologia della scrittura di Anedda non è meramente contenutistica o 
ostentatamente engagée, ma si fonda sul legame stretto tra forma dell’enunciazione 
e visione del mondo veicolata dalla scrittura.57 Si tratta, in Anedda, di un modo di 
scrivere e di un modo dell’io di essere allo stesso tempo al mondo (rappresentato) 

 
54 Anedda, Geografie, p. 27; si veda, per lo meno, anche la prosa Mappe, cfr. ivi, pp. 111-112. 
55 Anedda, Le piante, p. 277. 
56 Ivi, p. 278; in corsivo nel testo originale. 
57 Sulla distinzione fra i diversi livelli di ecopoesia nel campo italiano, si veda Niccolò Scaffai, 
Poesia e ecologia: prospettive contemporanee, relazione nell’ambito del Convegno TwentyTwenty 
Extended Conference. Interpreting 21st

 Century Poetry (25 maggio 2021), su Polisemie.it, 
pubblicato poi in Id., Poesia e ecologia. Prospettive contemporanee, «Oblio», XII, 45 (2022), alle 
pp. 205-218. 
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e nel testo. 
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