IL MUOVERSI SORPRENDENTE DEL REALE.
IN DIALOGO SU LEOPARDI

Antonella Anedda, Riccardo Donati

I Attenzione a con-fondersi (premessa)

Nel 2019 Antonella Anedda, Elisa Biagini e chi scrive, ossia due teste poetiche e
una critica, decisero di provare a riflettere sulla natura della scrittura in versi: come
nasce, cosa implica, quali compiti si assume e, implicitamente, quali responsabilita
non ¢ il caso di addossarle, gravandola di aspettative fuorvianti o eccessive.

Grazie alla complicita di Giulia Civiletti ne nacque Poesia come ossigeno,' un
libro nel quale credo possiamo continuare a riconoscerci. Per vari motivi, a
cominciare dall'intento relazionale, di aperto confronto, che lo ha determinato. Il
dialogo, modernamente inteso, ¢ altro dall'intervista, genere fisiologicamente
gerarchico e partitivo. Nel secondo prevale l'assertivita, il profilarsi netto di una
posizione conoscitiva, di un convincimento, di un giudizio; il primo cerca la
condivisione, la relazione, la messa in comune delle singole posizioni. Facemmo,
allora, attenzione a con-fonderci, a mischiare saperi ¢ idee nell’intento di conferire
respiro al testo, lavorandolo a pilt voci.

In continuita con quella proposta, mossi dalla stessa volonta di scambio che oggi
ancora ci pare la pit arricchente delle opzioni, Antonella Anedda e il sottoscritto
hanno pensato di riprendere a dialogare, stavolta intorno all'autore dei Canti. Ne
sono nate le pagine che seguono, pagine dove il discorso si fa vagabondo e a tratti
divagante, come ¢ forse inevitabile quando si segue il sentiero di cresta dellopera
leopardiana, assistendo con lui, in compagnia della sua ombra, al muoversi
sorprendente del reale.?

! Cfr. Antonella Anedda, Elisa Biagini, Poesia come ossigeno. Per un'ecologia della parola, a cura di
Riccardo Donati, Milano, Chiarelettere, 2021.

> Si omaggia qui Rossana Rossanda, che in La ragazza del secolo scorso notava: «per [Antonio] Banfi
la storia non aveva un fine né era un residuo, era il muoversi sorprendente del reale» (Rossana
Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Torino, Einaudi, 2007, p. 204).
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Le note a pi¢ di pagina sono tutte a firma di Riccardo Donati; il dialogo ha avuto
luogo nell’aprile del 2023.

II. Giacomo ovvero ridersela di quelli che credono che il mondo sia fatto

per loro (un dialogo)

Riccardo Donati - Ripercorrendo il tuo lavoro, in prosa e in versi, vedo il
moltiplicarsi dei versanti da cui ti inerpichi verso la cima-Leopardi. Le tue prime
prove, per esempio le pagine di Cosa sono gli anni (anni Novanta), evidenziano una
predilezione per le Operette, per il lucido scetticismo e I'antropologia negativa di un
ragazzo che guarda verso il basso e denuncia lo scandalo dell’arido vero, per poi qua
¢ 14 sollevare lo sguardo a incrociare episodi di vitalita trasvolante (I'Elogio degli
uccelli).’

A partire da La luce delle cose e da alcune liriche coeve (passaggio di secolo), La
Ginestra diventa una tappa obbligata: incontri li un Giacomo risentito e
ostinatamente resistente, deciso, come ha scritto Andrea Afribo accostandovi, ad
affrontare il paradosso di un’inermita che in verita ¢ forza.*

Negli stessi paraggi ritrovo Antonio Prete: «Leopardi ¢ con noi, ancora. Perché
oppone a una civiltd che ama le astrazioni — popolo, pubblico, massa — il corpo
individuo: con il suo affanno, con le sue ferite».>

Piti di recente mi pare tu abbia preso a frequentare molto anche I'ironico-satirico
poeta che si cimenta nel genere zooepico (Paralipomeni) e nell'affondo polemico (1

? In nota richiamo alcuni studi recenti che sono serviti da traccia al dialogo, utili anche come inviti
alla lettura (senza alcuna pretesa di completezza bibliografica). Per un’interpretazione complessiva
del poeta si rinvia a Franco D’Intino, Massimo Natale, Leopardi, Roma, Carocci, 2018. Sulle
Operette cfr. Emilio Russo, Ridere del mondo: la lezione di Leopardi, Bologna, 11 Mulino, 2017.
Quanto all’Elogio, mi piace ricordare un brano di un artista seguace di Giacomo, solitamente poco
citato dagli studiosi di “leopardismo”: Filippo De Pisis. Il brano ¢ tratto da Noze sulla nuova casa,
prosa dal vago sentore montaliano: «talora di notte sento un piccolo fischio un po’ lugubre e penso
che sia 'upupa che si sia destata dal sonno della morte. In questa umida primavera la striscia di
giardino verde e 'orto col fico e i vasi di fiori variopinti sulle scalelle risuonano di molte voci. Si
pensa all’elogio degli uccelli di Leopardi. Una specie di trillo argenteo, come un campanello,
sull’alba, una cincia, un fringuello, non so, le sghignazzate dei merli, il canto appassionato e
melodico di una capinera, il pio pio dei passeri» (Filippo De Pisis, Ore veneziane, Milano,
Longanesi, 1974, p. 171).

* Cfr. Andrea Afribo, Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Roma, Carocci, 2017, p. 73.

> Antonio Prete, La poesia del vivente. Legpardi con noi, Torino, Bollati Boringhieri, 2019, p. 10.
Insieme a questo, e agli altri studi di Prete, ho tratto spunti anche dai lavori duemilleschi di Luigi
Blasucci e Anna Dolfi. Per la dimensione etica cfr. Chiara Fenoglio, Leopardi moralista, Venezia,
Marsilio, 2020.
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¢ voce scettica ma mordace, per la quale disincanto e «tuono

nuovi credenti),
ironico>, riso e compassione, coesistono.
Intanto, ti riconosci in questo diario di viaggio teoretico e poetico sia pur cosi

sommariamente compendiato?

Antonella Anedda - Si, mi riconosco e credo ci sia una continuita tra il Leopardi
delle Operette, che resta il mio preferito, e lautore dei Paralipomeni e dello
Zibaldone. Un autore modernissimo, che ¢ giusto tradurre e ritradurre in altre
lingue, come nel caso dello Zibaldone in inglese voluto qualche anno fa da Franco
D’Intino.”

rd - Moderno anche perché ‘poetico; secondo la definizione del termine proposta
nel Dialogo di Timandyo e di Eleandro, ovvero capace, in prosa o in verso, di
«muovere la immaginazione».

aa - S}, poetico nel senso di un pensiero mobile, non fisso su se stesso.

rd - Negli anni Duemila la tua attenzione ¢ calamitata da un Leopardi non solo
progressivo (Luporini) ma proiettivo, teso in avanti rispetto alle conoscenze del suo
tempo, fautore di un’idea dei saperi come forze che circolano senza coagularsi per
I'ambizione del sistema o la pretesa del possesso.

aa - Mi interessa sempre di pitl il tardo Leopardi in cui il disincanto non impedisce
la compassione, in cui il riso non ¢ visto come potere ma come capacita di ridere
prima di tutto di se stessi. Il suo sguardo sempre piti anti-antropocentrico e ironico
diventa «sguardo animale» (Prete) e sull’animale che si traduce in una solidarieta
non generica ma concreta in cui, come dici, “riso e compassione” coesistono.

Leopardi non smette di sorprendermi per quello che il suo pensiero anticipa.
Non solo Charles Darwin attraverso il nonno Erasmus, ma Calvino che a dispetto
di tempo e spazio raccoglie la sua lezione.

rd - E peculiare questa linea che tracci, Leopardi-Calvino. A quale Calvino pensi in
particolare?

¢ Rinvio alle considerazioni di Marco Antonio Bazzocchi e Riccardo Bonavita nell’edizione da loro
curata (Giacomo Leopardi, Paralipomeni alla Batracomiomachia, a cura di Marco Antonio
Bazzocchi e Riccardo Bonavita, Roma, Carocci, 2002), ¢ ancor prima alle pagine di Pierpaolo
Fornaro in Pseudo Omero-Giacomo Leopardi, Batracomiomachia e Paralipomeni, a cura e con un
saggio di Pierpaolo Fornaro, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1999.

7 Cfr. Giacomo Leopardi, Zibaldone: the notebooks of Leopardi, edited by Michael Caesar and
Franco D’Intino, London, Penguin, 2013.
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aa - Penso all’Elogio degli uccells, alla liberta del volo che sottintendono le pagine de
1] barone rampante. Tra i progetti di Cosimo ce n’¢ uno che potrebbe essere stato
ideato da Leopardi: Progetto di Costituzione per Citta Repubblicana con
Dichiarazione dei Diritti degli Uomini, delle Donne, dei Bambini, degli Animali
Domestici e Selvatici, compresi Uccelli Pesci e Insetti, e delle Piante sia d’Alto Fusto
sia Ortagygi ed Erbe.

rd - Anna Maria Ortese, una delle rare figure del nostro Novecento ad aver fatto i
conti fino in fondo con Leopardi, si chiede: «cos’e mai questo sapere? Non si sapra
tutto — ¢ siavra tutto — solo disarmando, contemplando?» .* Dal canto suo un fisico
premio Nobel, Steven Weinberg, osserva: «the more the wnmiverse seems
comprebensible, the more it also seems pointless».’

Trovare un punto di equilibrio tra perseguimento di una conoscenza rigorosa e
volonta di stare dentro un orizzonte mobile, navigando a mente dis-orientata e dis-
armata, sembra una delle sfide piu difficili che si pongono anche alla cultura
odierna, sballottata tra fideismo e scetticismo radicali.

aa - Si, comprendere non significa automaticamente che la cosa compresa abbia
senso. Anche fisicamente quello che ci fa stare bene ¢ un’omeostasi. Accettare il
nostro disorientamento potrebbe forse farci accedere a una condizione di
difficilissimo disarmo mentale attraverso una visione ampia che includa la lotta nei
confronti di uno sfruttamento, di un meccanismo coloniale per niente usurato che
ha spogliato sistematicamente le popolazioni pit fragili di tutte le loro risorse.

E dietro il disagio, la creazione da parte delle destre di “nemici” da usare per
spaventare altri poveri. Dietro il nostro cosiddetto progresso, il nostro benessere, ¢
un mondo avido. Non credo sia peggiore del passato ma ¢ molto organizzato. La
working class in UK. non pud permettersi le verdure ma a Londra si concentra una
finanza il cui potere non ¢ stato scalfito dalla Brexit. Non ¢ facile trovare una
soluzione, forse ¢ addirittura impossibile, eppure quale ¢ lalternativa? Il
raccoglimento della scrittura per me convive con la non-rinuncia a un mondo meno
ingiusto.

rd - Né sigillarsi né totalmente esporsi. Sottrarsi senza estraniarsi...
aa - Mi sottraggo volentieri alle occasioni mondane, ma non giudico certo chi non

lo fa. Non so se non mi estraneo, cerco di non distogliere lo sguardo, di non
rinunciare a ribellarmi se vedo un sopruso. Una misantropia attiva come quella di

¥ Anna Maria Ortese, Da Moby Dick all’Orsa Bianca. Scritti sulla letteratura e sull'arte, Milano,
Adelphi, 2011, p. 102.
? Steven Weinberg, The first three minutes, New York, Bantam Books, 1997, p. 143.
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Dedalo nei Paralipomeni che vive da solo ma asciuga e conforta il povero topo
Conte Leccafondi, Signor di Pesafumo e Stracciavento.

E, sempre a proposito di Leopardi, le sue lettere a Francesco Puccinotti, suo
amico medico, ci rivelano una persona isolata ma con le idee chiare per esempio
sulla rivoluzione industriale. Leopardi vede, prevede quello che la fiducia nelle
magnifiche sorti invece non prevede: povertd, sopraffazione, malattie,
sfruttamento.

rd - «Leggere Darwin ci rende attenti»: cosi Mandel’stam nel brano che hai
adottato come epigrafe del saggio apparso per Interlinea.'’ In questa fase la tua
reazione al regime tanatocratico — o, direbbe Achille Mbembe, necropolitico'! -
imperante sembra passare per un ‘buon uso’ del darwinismo, inteso non solo come
lascito dei Darwin (dal nonno Erasmus al nipote Charles, entrambi per molti

2 ma come confronto con quella

aspetti prossimi al Leopardi ‘naturalista’),
presenza bellissima e terribile, radicalmente altra, che ¢ I'ambiente naturale.
Nell'impossibilita di sapere che tipo di animale sia 'uomo, il darwinismo ¢ scelto,
direi, come metodo e come politica.

Partiamo, se vuoi, dal primo aspetto.

aa - Rileggere i Darwin, anzi rileggere Charles Darwin alla luce del nonno
protoevoluzionista Erasmus, medico, antischiavista, laico, favorevole ai diritti delle
donne, ¢ presente con i suoi Amori delle piante nella biblioteca di Leopardi,” ha
significato allontanarmi dai luoghi comuni che abbondano, quando si parla di
evoluzionismo.

Darwin non ¢ il darwinismo sociale e non ¢ il teorico della sopraffazione del pit
forte nei confronti del pitt debole, al contrario la solidarietd ¢ uno strumento
evolutivo fondamentale. Per quanto riguarda la natura — rimando a un testo, che
per me ¢ stato fondamentale, del filosofo Orlando Franceschelli; si intitola Darwin

' Antonella Anedda, Le piante di Darwin ¢ i topi di Leopardi, Novara, Interlinea, 2022, p. 11.

! Cfr. Achille Mbembe, Necropolitica, con un saggio di Roberto Beneduce, Verona, Ombrecorte,
2016.

2 Questa una delle tesi di fondo di Anedda, Le piante di Darwin e i topi di Leopardi. Circa i precoci
interessi scientifici di Giacomo, tra astronomia, chimica e quella che allora si chiamava storia
naturale, ¢ utile la lettura di Valentina Sordoni, I/ giovane Leopards. La chimica e la storia naturale,
prefazione di Andrea Battistini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2018.

' Cfr. Erasmo Darwin, G/i amori delle piante. Poema con note filosofiche di Erasmo Darwin medico
di Derby, traduzione dall’originale inglese di Giovanni Gherardini, Milano, Presso Pirotta e
Maspero Stampatori-Librai, 1805; la presenza del volume nella biblioteca di Monaldo ¢ certificata
da Campana cfr. Catalogo della biblioteca Leopardi in Recanati (1847-1899), a cura di Andrea
Campana, prefazione di Emilio Pasquini, Firenze, Olschki, 2011, p. 112.
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¢ lanima" - la posizione di Darwin ¢ molto pit complessa dell'immagine tutta
“zanne e artigli” che ci ¢ stata tramandata.

rd - Siamo dalle parti della Ginestra...

aa - Si, somiglia molto alla natura nel tardo Leopardi, indifferente, certo ma solo se
la pensiamo da un punto di vista umano che riferisce tutto a se stesso. Le piante, gli
animali, la natura esistono ¢ basta, sono una realta con cui dobbiamo imparare a
entrare in una relazione.

Lesistere ¢ awful, but cheerful dice Elizabeth Bishop ammiratrice di Darwin che
condivide, a dispetto di tempo e spazio, la posizione di Mandel'stam ¢ loda la virtt
dellattenzione. Leggere i naturalisti, di nuovo spalanca in noi una radura e ci
difende da ogni tentazione di arroganza.

rd - Queste tue parole mi fanno venire in mente che uno dei maggiori testi di
riferimento sui rapporti tra biopolitica, biotecnologie ¢ produzione creativa, il
volume di Pietro Montani Bioestetica, reca in esergo il coro delle mummie di
Ruysch: «Sola nel mondo eterna, a cui si volve / Ogni creata cosa, / In te, morte, si
posa /Nostra ignuda natura; / Lieta no, ma sicura / Dall’antico dolor»."” Non ¢ un
caso, naturalmente.

Ricordata con questa epigrafe la natura finita d'ogni esperienza umana, Montani
affronta nel libro il problema di creare un contro-movimento rispetto ai progetti
della tecnica e del biopotere, riflettendo sulla necessita di un’apertura alla
contingenza, all’alteritd e allimprevedibilitd dellesperienza. Propone percid
un’interpretazione darwiniana della prassi creativa. L'idea ¢ che lopera d’arte crei e
plasmi al proprio interno le linee guida della sua crescita, si orienti su potenzialita
ancora inattive, ¢ insomma si comporti come una forma di vita.

aa - Corro a comprare Montani. Trovo importante questa idea della creativita
come crescita sghemba, esposta a potenzialité sonnecchianti.

rd - In effetti mi sembra di scorgere qui, tra Darwin e Leopardi, qualcosa di
prossimo alla tua prassi scrittoria: I'idea di una testualita che tiene conto dei dati
biologicamente condizionati dell'esperienza umana — la memoria del passato e la

'* Antonella Anedda fa qui riferimento a Orlando Franceschelli, Darwin ¢ lanima. L'evoluzione
dell'womo e dei suoi nemici, Roma, Donzelli, 2009.

'> Pietro Montani, Bioestetica. Senso comune, tecnica e arte nell'etd della globalizzazione, Roma,
Carocci, 2007, p. 9. Qui, come altrove, i versi di Leopardi consuonano con quelli degli Antichi;
penso ad esempio a Giovenale: «mors sola fatetur / quantula sint hominum corpuscola» (Giov.

Sat. X, 172-173).
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flagranza del presente, la fisiologia del ricambio cellulare, gli anelli che non tengono
(pitr) in quella che Arthur Lovejoy chiama the great chain of Being ecc. — e poi la
fascinazione, sempre pitl centrale nei tuoi versi, per certe intelligenze
immemorabili, sorprendentemente affioranti dalla linea di emersione della
coscienza. Presenze che risalgono dal fondo degli oceani, sospinte fino a noi dalle
maree metropolitane...

aa - Condivido questa ultima immagine, maree metropolitane, memorie fossili... ¢
conchis omnia, come il motto scelto da Erasmus Darwin, poi cancellato in seguito
alle proteste dei bigotti.

rd - Dalle conchiglie tutto!

aa - Dalle conchiglie tutto. La scrittura, come la vita, non ha processo lineare.
Darwin propone i coralli, non I'albero. Crescite inaspettate, sorprendenti. Il non
credere nell’essere umano come prodotto perfetto di una creazione implica realta
meno spettacolari ma paradossalmente pitt commoventi.

I fossili ci rivelano la grande invasione della terra da parte dei pesci, la
trasformazione del respiro, la formazione del collo, dei gomiti, la modificazione
della coda. Strati, rocce piene di conchiglie, erbe marine, ci sollevano da ogni idea
di creazione, castigo, premio, intenzione.

Il nostro gomito viene dal movimento del tiktaalik che a un certo punto fa forza
sulle zampe per uscire dall’acqua. Aveva ancorale pinne ¢ le squame ma anche spalle,
gomiti, polsi: era una creatura intermedia, proprio come noi. Il nome scientifico
che gli verra attribuito ¢ il risultato di un incontro tra gli anziani Inuit del territorio
artico in cui ¢ stato trovato: “tiktaalik” significa semplicemente: grande pesce
d’acqua dolce.

rd - Prima hai parlato dell'immagine tutta “zanne e artigli” di Darwin che anche la
letteratura italiana ha, in parte involontariamente, accreditato. Siamo di nuovo alla
tensione politica del tuo, come definirlo... leo-darwinismo? L'umorista Giacomo
colora di beffa le scoperte della scienza, ne fa un’arma corrosiva dell'imbecillita,
direbbe Gramsci, ridendosela di quelli che credono che il mondo sia fatto per loro.

aa - Leopardi non ¢ antiscientifico ma si fa beffe di ogni presunzione.

rd - Sophia de Mello Breyner Andresen — autrice, val la pena ricordarlo, di un libro
intitolato Geografie (1967) — asserisce che «come Antigone la poesia del nostro
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tempo dice: “Sono colei che non ha imparato a cedere ai disastri”».'¢ Non-cedere,
non-assecondare,” sono scelte etiche.

Ecco, forse il “buon uso” politico del darwinismo passa anche per una parola che
rifiuti il catastrofismo acquiescente, ed invece si incarichi, a dirla con Michel De
Certeau, di rendere piu forte il discorso pitt debole'® - non solo in riferimento alle
gerarchie sociali interne alla specie, ma all'intera biosfera.

aa - Sophia Bello Andresen ¢ un’autrice che apprezzo molto e che ho letto (e mi
colpisce che Geografie sia anche il titolo di un libro di Bishop), finalmente ¢ stata
tradotta. Certo il catastrofismo porta a una forma di immobilita. Allo stesso tempo,
come dice De Certeau, rendere forte il discorso pitt debole puo significare anche
non dare per scontato che forza ¢ bene siano divisi.

rd - In ultimo volevo accennare allo stile, perché mi pare importante sottolineare
un elemento sempre meno ovvio, sia per una parte consistente dei fruitori di libri
sia per tanti degli autori odierni: il fatto che nell’opera, nel testo il ‘come’ conta
quanto il ‘cosa’ si dice.

aa - Il cosa ¢ fonte di conoscenza ma il come ¢ fonte di piacere. Il come sorprende,
anzi deve prima di tutto sorprendere chi scrive. Nel come ¢’¢ una particolare
solitudine, un particolare silenzio.

Che importa se lintelligenza artificiale ¢ in grado di scrivere una poesia
piacevole e persino commovente ma sempre rivolta ad altri, un prodotto. Non potra
perd riprodurre il piacere del come che sperimenta chi scrive. Io lo chiamo
“spassarsela con il proprio cervello”, anche se, almeno per quanto mi riguarda, molto
ma molto meno perfetto di una macchina.

rd - Nel modo in cui lavori il sensibile — cio che propriamente ¢ aisthesis — con
pudore ed esattezza di forme mi pare di ritrovare ancora una volta la lezione di
Leopardi, il compito che il poeta si da di fare la punta alle parole per poi disporle in
uno spazio di pronuncia fedele alla loro ferita originaria, senza ulteriori lacerazioni
e senza riparazioni fasulle.

!¢ Sophia De Mello Breyner Andresen, I/ giardino di Sophia, a cura di Roberto Maggiani, Roma, Il
ramo e la foglia edizioni, 2022, p. 123. La frase ¢ tratta da un discorso pubblico pronunciato nel
1964.

'7 Ancora l'autrice portoghese, nel manifesto militante Poesia e rivoluzione (1975), nota che la
poesia ¢ il «non-accettare fondamentale, perché il «il poema non spiega implica» (Sophia De
Mello Breyner Andresen, I/ nome delle cose, antologia introdotta e tradotta da Carlo Vittorio
Cattaneo, Roma, Associazione Culturale Portucale, 1983, p. 15).

'8 Cfr. Michel De Certeau, Linvenzione del quotidiano, prefazione di Alberto Abruzzese,
postfazione di Davide Borrelli, Roma, Edizioni Lavoro, 2001, pp. 74-75.
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aa - Sono d’accordissimo con la necessita di fare la punta alle parole per poi disporle
e farle interagire in una tessitura il piti possibile esatta ma che contempla proprio
come nei tappeti un filo non previsto, un nodo disubbidiente.

rd - Anche l'irregolarita, la ruvidezza e persino I'asperita sono qualita da riscoprire
in un mondo dove la levigatezza — pensiamo solo ai lisci schermi che abbiamo ogni
momento davanti — & 'unico criterio.

aa - Irregolarita, ruvidezza, asperitd, non potrei essere pitt d’accordo, ma mentre lo
dico penso alle pietre e non mi dispiace I'idea di mischiare i ciottoli lisci di fiume al
quarzo, al granito. La colonna liscia e la foglia del capitello sbrecciata, il tappeto con
un nodo, un viso con una irregolarita. L’emozione che corregge la regola.

rd - Trovo anche, nei tuoi testi, un’altra urgenza: che le astrazioni non escludano la
realta fattuale. Le parole del quotidiano dischiudono prospettive universali sulla
complessita fenomenica. Una persona che rincasa a tarda sera vista da un angolo di
balcone invita la mente a ricordare come «ne porta il tempo / ogni umano
accidente», le fronde di un albero viste dalla medesima specola spalancano
«interminati spazi» ...

aa - Esatto, il tentativo ¢ questo: trovare il modo, il varco attraverso cui da un
dettaglio apparentemente insignificante si spalanchi I'universale. A partire da
Residenze ci sono stoviglie, pentole, piatti, tazze, ma anche corde, ormeggi,
traghetti, bitte, molti detriti, bottiglie di latte, ferro. Vedere le cose davvero ¢ forse
il lavoro di una vita per parafrasare una scrittrice che mi piace molto, Rachel

Cusk.”
rd - Un obiettivo, un dovere. E un piacere.
aa - E credo la ricompensa interna alla scrittura, al di 13 del desiderio di un

riconoscimento esterno, che ¢ umano, un’intensificazione della realta che — almeno
per me — prevede: osservazione, rovesciamento, coraggio.

Y Sj allude a Rachel Cusk, I/ lavoro di una vita: sul diventare madyi, a cura di Anna Nadotti, Torino,
Einaudi, 2021; la prima edizione di A4 Life’s Work ¢ del 2001.
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