LO SGUARDO DEL CORPO
INTERVISTA A VIOLA LO MORO*

Adele Bardazzi

Bardazzi - All'interno della tua scrittura come anche nella tua attivita politica, che tipo di
connotazione assume la parola femminile’?

Lo Moro - La parola femminile, per il mio vissuto di attivista femminista e lesbica, ¢ molto
problematica. Anzi, ¢ una parola che abbiamo continuamente problematizzato, de-natu-
ralizzato, re-inventato. Se per femminile intendiamo un insieme di caratteristiche legate
alla costruzione del genere sessuale femminile — caratteristiche quantomai aleatorie e sog-
gette al contesto storico, politico, sociale — non esiste una scrittura, una letteratura e meno
che mai una poesia femminile. Esiste come forma di mercato per incasellare una scrittura
ritenuta pitt “per donne” — piu sentimentale, potremmo dire semplificando molto. Sap-
piamo benissimo che uomini e donne scrivono di sentimenti, ma il valore attribuito dal
canone ai sentimenti raccontati dagli scrittori ha assunto nel tempo una variabile pit seria
e universale; quegli stessi sentimenti raccontati dalle scrittrici sono invece stati canonizzati
e inferiorizzati come “intimisti”, parziali, per donne, mai per tutti.

Fatta questa premessa, molto tagliata con I'accetta, mi rendo conto, credo sia giusto
pero individuare anche che ritengo che tutti i corpi siano sessuati — biologicamente, cultu-
ralmente, socialmente — e chi scrive parte da una posizione legata al corpo. La scrittura
delle donne ha quindi alcune caratteristiche, talvolta piu visibili, talvolta meno — esatta-
mente come quella degli uomini — date dall'impasto che ha costituito i nostri corpi e le
nostre storie, individuali e di genere — e ragionare intorno alla scrittura delle donne, alle
forme ricorrenti, ai temi, alle modalita di fruizione credo sia ancora di grande interesse,
perché rileva, come un sismografo, i movimenti profondi della cultura di una societa. Os-
servare con attenzione la scrittura delle donne, dargli spazio e valore, vuol dire cominciare
anche a vedere meglio la storia vivente, i suoi lati problematici e oscuri, il non detto, I'im-
previsto.

b - Sono interessata a questa prospettiva che pone la poesia scritta da donne’ come costrutto
editoriale. Da autrice che scrive poesia, posso chiederti cosa comporta per te il gesto di parteci-

pare a progetti editoriali che demarcano la poesia attraverso il genere? Penso all'antologia
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Chiamami col mio nome. Antologia poctica di donne — vol. II (Lavita felice, 2022), a cura

di Anna Toscano a cui hai contribuito, ma naturalmente anche al progetto Non solo muse.

Im - Il genere ¢ un costrutto culturale e performativo potentissimo, paragonabile per capa-
citd di permeare tutte le strutture della societ, con I'eteronormativita. Per questa ragione
non ho alcuna affezione né come autrice né come militante a sottolineare continuamente
un posizionamento di genere. E importante invece come autrice avere la liberta di espri-
mere un corpo sessuato e un posizionamento lesbico (intesa come soggettivazione politica
e non come orientamento sessuale).

Dall’altro canto credo sia importante vedere come le lotte del movimento delle donne
stiano portando alla creazione di luoghi e spazi (fisici, simbolici, culturali, immaginativi)
che restituiscono tutto I'enorme sommerso delle donne nella storia. Ben vengano dunque
le raccolte di poesie di donne, le scienziate, le astronaute, le agronome, le artiste, le impren-
ditrici, e cosi via, a patto che non ci si confonda e non si faccia 'errore di pensare che mil-
lenni di patriarcato e una cultura dominante ancora ovunque e dovunque di egemonia ma-
schile sia decaduta. Siamo ancora molto lontane.

Per quanto riguarda I'antologia nello specifico, sono stata inserita con una mia poesia e
I’ho scoperto solo a cose gia avvenute.

b - Nella attivita politica come anche culturale, tu sei impegnata come socia della Libreria
delle Donne di Roma, Tuba, della quale curi anche la programmazione. Sei stata anche idea-
trice e organizzatrice del festival delle scrittrici “inQuiete”. Se allinterno della Letteratura
con la L maiuscola, e dunque anche la poesia, ¢ un limite e limitante individuare uno spazio
letterario allinterno del canone riservato alle donne, anziché rivedere quel canone e fare spa-
zi0 all’interno di esso per chi é stato e continua a essere escluso, posso chiederti cosa cambia fuori
dalla letteratura? Cosa é importante distinguere e differenziare qui? C'é spazio che puo evitare
esclusioni’?

Im - Sono stata ideatrice di inQuiete ¢ 'ho curata solo per i primi tre anni. Da un po’ di
anni non sono pit nella curatela. Per quanto riguarda Tuba, alcune decisioni generali di
programmazione le prendiamo tutte insieme, io mi occupo dell’organizzazione mese per
mese e di gestire la maggior parte delle presentazioni.

Provo a rispondere con qualche suggestione alle domande. Io credo che la storia si fa
per forzature, per momenti di rotture, per pratiche quotidiane di resistenza. Il dominio
maschile e 'eteronormativita sono semplicemente non percepiti come una forzatura che
va avanti da millenni, ma come una normalita. Se si inizia a guardare il mondo da un’altra
prospettiva invece sono gli uomini che hanno creato e perseguito luoghi escludenti e vestiti
di normalitd. Quando un gruppo di donne (o penso a un gruppo di persone non bianche
che decidono di istituire dei luoghi di aggregazione e cultura solo per persone non bianche)
genera uno spazio conflittuale ¢ Ii che si svela quanto di pit consolidato e stabile ci possa
essere in un’istituzione di potere. Il canone letterario — a mio avviso — deve essere cono-
sciuto, amato e picconato. Solo cosi si possono aprire dei varchi, dei vuoti, ed ¢ li che si puod
intravedere tutto un ignoto straordinario.
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b - Riprendendo alcuni elementi di questa tua risposta molto vicca, vorrei chiederti in che
modo la tua identita non solo di genere si relaziona, agisce, all'interno della tua scrittura?
Quanto questioni di razza, come anche classe, trascurando molti altri piani, prende spazio
nella tua coscienza antoriale? Credi che questi gruppi che si riuniscono siano veramente capaci
di non riproporre gli stessi sistemi di esclusione, semplicemente su altri piani, che cercano di
resistere? Infine, come si presenta a livello di scrittura a tuo avviso un senso di eteronormati-
vita? Come si puo, se si pud, resistere il ‘dominio maschile’, attraverso, nella, poesia?

Im - Quante domande in una domanda! Non credo di essere all’altezza di avere una rispo-
sta a tutto questo mondo, che giustamente interroghi! La mia scrittura poetica vorrei fosse
sempre libera — ¢ una tensione, ovviamente, non un programma — ¢ mi rendo conto che la
liberta stessa non ¢ qualcosa che intendo fuori dalla relazione - relazione con le altre, gli
altri, il mondo, gli oggetti viventi e non. Vorrei fosse libera dalle mie impostazioni etiche,
valoriale, ma vorrei anche che, pur andando nei luoghi pitt oscuri e indicibili, potesse tor-
nare al mondo fuori dal libro con un respiro pitt ampio. Questo ¢ quello che ho provato a
fare nella seconda raccolta, “luoghi amati”. Nella mia poesia entra la mia soggettivazione
politica, che non ¢ immutabile e fissa, ma ¢ da un po’ piuttosto consolidata. E una sogget-
tivazione lesbica e femminista.

Penso, da donna bianca di classe media, che la postura migliore rispetto alle rivendica-
zioni delle persone non bianche, sia quella dell’ascolto e della solidarietd. Non quella
dell'invasione, costume assai comune. Come gli uomini possono passare molto tempo a
dire che individualmente non sono violenti senza cogliere il punto di una tradizione cosi
radicata da farne parte, cosi pure le persone bianche possono passare tutto il tempo a dirsi
antirazziste senza considerare il peso collettivo e la responsabilitd millenaria di oppressione
razziale. Personalmente credo che il separatismo sia una strategia di benessere e lotta fon-
damentale; per me lo ¢ stato quando facevo parte di collettivi separati femministi o lesbici.
Se donne e uomini (o solo donne) non bianche* vogliono stare tra loro per stare bene, per
fortificarsi, tornare al mondo pitt forti, lo capisco benissimo. E ovvio che I'ideale di una
societa ¢ quello di ritrovarsi insieme in pace nelle differenze, ma per arrivarci non si pud
eludere il conflitto, e soprattutto non si puo far finta di non vedere l'ovvio stato di oppres-
sione ancora in atto.

Sulla classe mi sento di essere pit fragile nello studio, ma credo sia il caso, anche qui, di
stare con la realtd, quanto meno del nostro paese, in cui la poverta, la precarieta e I'ingiu-
stizia sociale ¢ tanto piu presente, quanto pitt sono presenti le persone estremamente ric-
che. L’eteronormativita regola i rapporti tra persone di sesso differente e talvolta anche le
persone dello stesso sesso. Entra nella scrittura perché chi scrive ne ¢ permeato ¢ permeata.
L’amore, la famiglia, il possesso, i drammi... questo non vuol dire che all’'interno di questo
canone abitato non ci siano capolavori! Ma, per me, partire da un vertice di critica, vuol
dire provare a immaginare, anche nella scrittura, mondi, relazioni, orizzonti nuovi.
Uscire dallo sguardo e dal potere seduttivo verso il maschile puo essere un buon inizio per
levarsi, scartando, dal dominio maschile.

b - Riprendendo questa tua presentazione come attivista femminista e lesbica, vorrei chiederti
in che modo la tua pratica di scrittura e l'entrata della tua poesia nel mondo si relaziona al
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corpo’ che la scrive e il mondo in cui questo corpo si inserisce: un mondo patriarcale che porta
avanti politiche sessiste, omofobe? La poesia é scritta da fuori’ il mondo? E in ogni caso, la
poesia ‘non cambierd il mondo’, come scrive in un suo verso ormai celebre Patrizia Cavalli?

Im - Il soggetto lirico, poiché ¢ dotato di un corpo, ¢ sempre un soggetto storico. Quanto e
come “decide” di coincidere con il soggetto biografico ¢ una scelta che cambia, che si in-
venta di volta in volta. Inoltre, mi interessa moltissimo come la microstoria e la macrosto-
ria interagiscono tra loro. Tutto ¢ piccolissimo e grandissimo, la storia invade i sentimenti
e le giornate minime individuali, ma al tempo stesso ne ¢ anche dipendente. Sto molto
riflettendo in questo senso, forse la chiave per la mia poesia ha a che fare con i luoghi e gli
oggetti dove la micro e macrostoria precipitano I'una nell’altra.

In questo momento mi interessa 'accumulo di oggetti, il consumo forsennato, la perdita
di controllo dell’eccesso. Di fronte a questo mi interessa indagare qualcosa di nucleare, in-
timo, genealogico. Forse anche preistorico.

b - Credi che sia possibile rivendicare, resistere con la parola femminile’ come termine pin
inclusivo e aperto, pensando proprio anche alla comunita LGBTQIA+ rispetto a poesia scritta
da donna’ dove al centro é ancora posto il genere biologico di ‘donna’ che alcune addirittura
alcune comunita femministe non considerano come identita inclusiva ma transfobica?

Im - La verita & che non lo so. E un terreno molto controverso, e soprattutto si vanno a
toccare dei punti di sensibilitd di comunita diverse tra loro e diversamente oppresse. Mi
piacerebbe ritrovare dei punti di alleanza, ma so che sono anni di conflitto se non addirit-
tura di scontro su queste parole (cariche di significato) e che ci vuole un po’ di tempo, cura
reciproca e pratica quotidiana, per ricostruire la fiducia tra femminismi diversi. Preferisco
agire queste pratiche piuttosto che esprimermi sulle parole piti adeguate.

b - In che modo la poesia entra in dialogo con le scienze? Potremmo identificare una poetica
che sostiene un Ssistema circolatorio’ dove la ripetizione é elemento centrale della poesia livica?
In Cuore allegro troviamo un movimento che si ripete, ed é proprio all'interno di questo mo-
vimento ripetitivo che puo esserci vita. Che tipo di ripetizione ti interessa sviluppare all interno
della tua poesia? Si ritrova pin a livello tematico o anche stilistico? E che tipo di ‘differenza’
tenta o fallisce di creare questo ripetersi?

Im - Sono sempre stata attratta dalla biologia e dalla fisiologia. Ho ritrovato quaderni di
appunti delle elementari con dissertazioni varie sul sistema circolatorio. Mi interessa, nella
raccolta, questa spinta (idraulica ed elettrica — non metafisica) inesorabile. E mi interessa
quando questa spinta si rallenta fino a terminare. Una spinta che pulisce il sangue, lo ri-
mette in circolo, ma al tempo stesso asfitticamente rimane tutto li, nel corpo. Solo attra-
verso il contatto con il corpo delle altre e degli altri, si puo sperare in uno scarico di tensione
vitale. La ripetizione, l'ossessione per alcuni suoni, la liberazione in parole inaspettate,
fanno parte metaforicamente di questo discorso.
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b - In una poesia di Cuore allegro mi ha colpito l'emergere di un io attraverso la relazione con
Laltro, il va. Che ruolo ha il “noi” nella tua poesia? E solo una maschera di una soggettivita
individuale piuttosto che plurale e collettiva? In che modo la tua poesia si relaziona a un senso
di collettivita e pluralita (di voci, di identita, di emozioni)?

Portando all’eccesso la complicanza del nostro amore
ho confuso te con me

noi con me

il non-noi con il non-me

Im - Il “noi” in Cuore allegro emerge come tentativo di un io che tenta di uscire da s¢, di-
ventare quindi pit vivo nella relazione. Il tentativo pero ¢ spesso goffo, esagerato, scompo-
sto, mal gestito. Il “noi” quindi pud compiersi poco, puo realizzarsi in alcuni barlumi, al-
cuni abbracci, alcuni sguardi. E un noi abbastanza fallimentare.

b - Pensando al complesso processo di canonizzazione e la difficolta che alcune poete hanno
avuto ad entrare nel canone poetico italiano, vorremmo chiederti se secondo te c'é una poeta
particolarmente significativa per il tuo percorso? Quali sono, in senso pitk ampio, i punti fermi
e modelli poetici all'interno della tua produzione?

Im - Sono moltissime le poete fondamentali nel mio percorso di vita, prima che artistico e
creativo. Ne cito alcune, certa di dimenticarmene molte, alcune coetanee ¢ alcune pit
grandi di me, alcune non piti su questa terra, e in ordine sparso: Antonella Anedda, Amelia
Rosselli, Biancamaria Frabotta, Maria Grazia Calandrone, Silvia Righi, Giovanna Cristina
Vivinetto, Antonia Pozzi, Kae Tempest, Mariangela Gualtieri, Audre Lorde, Eva Lipska...

Sono importanti le poesie che non sono entrate nel canone perché mai pubblicate se
non su riviste femministe e lesbiche negli anni 70,80, °90. I punti fermi nella mia produ-
zione poetica sono alcuni di queste, mentre altre le guardo e le leggo con la curiosita e am-
mirazione nei confronti della loro totale differenza. Nella mia prima raccolta sono entrate
molto alcune genealogie precise, nella seconda che uscira in autunno 2022, ci sono echi
anche di poeti amatissimi, di poete e di cantautori.

b - In Cuore allegro troviamo un dispiegamento di attrezzi ed elementi corporei (da fili a
tubi, asfalto, sangue, viscere, flebo). In che modo una poetica degli ‘oggetti’ aiuta a sottolineare
la caducita non solo delle cose, ma della vita e il ‘non detto’?

Im - Gli oggetti ci dicono (con un linguaggio diverso) che tutto ci6 che siamo e tutto cid
che ci circonda ¢ soggetto a trasformazione, a logoramento, a continue morti e rinascite in
forme e in stati diversi. Gli oggetti vanno solamente illuminati. La poesia puo permettersi
di farlo senza ragionare, senza misurare, senza collocare.



